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VICTOR HUGO AYANT 1830

CHAPITRE I.

Les ancêtres de M. A^ictor Hugo.

Eugo en Lorraine. Pierre d'Hozier et le IV^ registre de VArmo-
riai général. — Soixante-quatre quartiers de noblesse. Cha-

noinesses et couturières. — Les chevaliers Hugo de Rouvrois,

les barons Hugo de Spitzemberg et le menuisier Hugo de

Nancy.— M, Victor Hugo et M. Jourdain.— Une lettre du pro-

cureur-général Bellart. —• Le commandant Muscar, l'adjudant

Bvutus Hugo et les massacres du château dAux.— Meiie Sophie

Trébuchet. — La vraie noblesse de M. Victor Hugo.

I

M. Victor Hugo publie en ce moment l'édition

définitive de ses Œuvres complètes, — édition ne

varietiir d'après les manuscrits originaux *. L'illustre

*\S poète, et on ne peut que l'en louer, tient à mettre

fV ordre lui-même à ses affaires littéraires. Ainsi avait

1 Œuvres complètes, jmrues ou à paraître, de Victor Hugo, environ 40

vol, in-S». — Paris. J. Hetzel et C«. A. Quantin et C«, éditeurs.
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fait Chateaubriand dans les dernières années de la

Restauration, et les nombreuses éditions de ses œu-

vres qui se sont succédé depuis n'ont point fait oublier

ces beaux volumes, publiés chez le libraire Ladvocat,

et dont chacun a pour frontispice une vignette, où le

palmier d'Orient s'unit au chêne d'Amérique pour

couronner la pierre sur laquelle est inscrit le nom de

Chateaubriand. Sortis des presses de M. Quantin, les

volumes de l'auteur des Odes et Ballades n'ont rien à

envier, pour la perfection typographique, à ceux de

l'auteur des Martyrs ; mais peut-être doit-on regretter

que M. Victor Hugo n'ait point suivi l'exemple de

Chateaubriand, qui a fait précéder chacun de ses

ouvrages d'une préface nouvelle, pleine de renseigne-

ments inédits et curieux, de considérations élevées,

de fermes et judicieuses critiques. Sur un autre point

encore, nous aurions aimé à voir le grand poète imi-

ter le grand prosateur. En 1797, Chateaubriand avait

fait paraître, à Londres, sans nom d'auteur, un gros

volume de 681 pages in-8^, intitulé : Essai historique
y

politique et moral sur les révolutions anciennes et mo-

dernes, considérées dans leurs rapports avec la révolu-

tion française i. Disciple de Jean-Jacques Rousseau,

le jeune écrivain avait méconnu le caractère divin de

la religion chrétienne, et il était tombé dans les décla-

mations et les sophismes. Son livre pouvait donc

fournir à ses adversaires les moyens de le mettre en

1 A Londres, chez J. Deboffe, Gerrard-Street ; J. Debrett, Piccadilly ; M"»

Lowes, Pall-Mall ; A. Dulau et Ce, Wardour-Street ; Boosey, Broad-Street ;

et J.-F, Fauche, à Hambourg.
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contradiction avec lui-même ; malheureusement pour

eux, les rares exemplaires qui avaient franchi le dé-

troit étaient devenus à peu près introuvables. Cha-

teaubriand se chargea de venir en aide à ses ennemis ;

il réédita VFssai su?' les i^évolutionsy sans y changer

un seul mot.

Gomme Chateaubriand, M. Yictor Hugo a publié

dans sa jeunesse des écrits, — en vers et en prose, —
dans lesquels il professe des opinions diamétralement

opposées à celles qui sont aujourd'hui les siennes.

Pourquoi ne les a-t-il pas fait figurer dans ses Œuvres

complètes ? Il y a là une lacune que je voudrais

essayer de combler. Je le ferai, non certes pour montrer

que M. Yictor Hugo, aujourd'hui ardent républicain,

a commencé par être un ardent royaliste, mais parce

que ces écrits de la jeunesse du poète sont pleins de

talent et méritent d'être arrachés à l'oubli auquel il

les voudrait condamner. J'y trouverai texte d'ailleurs

à étudier de près ses premières années et ses pre-

mières œuvres. Je m'efforcerai d'apporter dans ce tra-

vail ce souci d'exactitude et de précision dont la cri-

tique contemporaine se fait une loi lorsqu'elle aborde

les grands écrivains du dix-septième siècle, Corneille

ou Racine, La Fontaine ou MoUère. Je traiterai

M. Victor Hugo comme un classique.

Aussi bien, je suis de ceux qui n'ont jamais fait

difficulté de reconnaître et de saluer son génie,

et il ne m'étonnerait pas d'être traité d'hugolâtre

par quelques-uns de mes lecteurs. Pendant ce

temps
,

j'en ai peur , le MAITRE , si ces pages
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tombent par hasard sous ses yeux, trouvera sans

doute mes éloges bien pâles et bien tièdes. Ce n'est

pas d'aujourd'hui que l'extrême louange a seule le

don de plaire aux poètes; et le sage Ulysse le savait

bien, lui qui abordait le chantre Démodocus par

ces paroles : a Démodocus, je te mets sans contre-

dit au-dessus de tous les mortels ensemble ; car c'est

la Muse elle-même qui t'a enseigné, la Muse, fille de

Jupiter, ou plutôt Apollon i. »

Eh bien ! non, M. Victor Hugo n'est pas au-dessus

de tous les mortels ensemble ; mais il n'en demeure

pas moins un puissant poète et un prosateur admi-

rable. Il est avec Chateaubriand et avec Lamartine

l'une des trois plus grandes figures littéraires du dix-

neuvième siècle, et sa gloire, eût-elle, comme celle de

l'auteur du Génie du Christianisme et celle de l'auteur

des Méditations, des retours à subir, sa gloire ne

périra pas. Il ne saurait dès lors être sans intérêt de

bien connaître les origines et les premières manifes-

tations de son génie. Le poète lui-même, il est vrai,

semble avoir fourni d'avance sur ce point tous les

éclaircissements désirables, dans les deux volumes

de Mémoires écrits sous son toit et à peu près sous

sa dictée et publiés en 1863 sous ce titre : Victor

Hugo raconté par un témoin de sa vie ^. Malheureu-

1 Odyssée, 1. vin.

2 Deux volumes in-8*. — Ces deux volumes, qui prennent le poète à sa

naissance, le conduisent jusqu'à sa nomination à l'Académie française en

1841. M. Victor Hugo, en lui donnant place dans Yédition défunt'we de ses

Œuvres, a reconnu par là même que cet ouvrage était son œuvre person-

nelle. Nous sommes donc autorisé à y voir de véritables Mémoires, écrits

à la troisième personne, — comme lés Commentaires de César.
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semont co livre, à côté de renseignements précieux et

dont l'histoire littéraire de notre temps devra faire son

profit, renferme en grand nombre des inexactitudes

qu'il est essentiel de redresser et des lacunes plus ou

moins involontaires qu'il est utile de faire disparaître.

Je m'y suis appliqué de mon mieux et le soin que

j'ai mis à relever les erreurs du témoin de M. Victor

Hugo ou à rechercher les écrits de sa jeunesse

témoigne peut-être d'une admiration plus sincère à

son endroit que celle des bons amis de cour qui vont

célébrant bien haut ses dernières œuvres, et qui,

entre eux, 50/^0 voce, le gratifient, en dépit de son

anticléricalisme, d'un ample canonicat dans le diocèse

de l'archevêque de Grenade.

II

« Si j'avais écrit ces mémoires avant la Révolution,

j'aurais peut-être évité de parler longtemps de mon
origine : né avec un sentiment absolu d'indépendance,

je n'estimais peut-être pas assez autrefois l'avantage

d'être sorti d'une ancienne maison ; mais depuis

qu'on a voulu prouver que la noblesse n'était rien, j'ai

senti qu'elle valait quelque chose et j'aime à présent

à retrouver le gentilhomme sous la plume de Montes-

quieu comme à sentir la chevalerie sous la lance de

Bayard. Je descends d'une des plus anciennes familles

de la Bretagne et de la monarchie française. » Ainsi

1.
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s'exprimait Chateaubriand en tête des Mémoires de

sa vie, commencés en 1809 i.

M. Victor Hugo, qui écrivait sur son journal de

collège, à la date du 10 juillet 1816 (il avait alors

quatorze ans) : «Je veux être Chateaubriand ou rien; »

— M. Yictor Hugo n'a pas voulu qu'il fût dit que,

l'égal de Chateaubriand par le génie et par la gloire,

il n'était pas son égal par la naissance. Fils d'un soldat

qui avait conquis sur les champs de bataille le titre

de comte, il a tenu à nous apprendre que sa no-

blesse remontait bien au delà du premier Empire,

et que lui aussi possédait ravantage cVêtre sorti cVune

ancienne rnaison.

Au mois de juillet 1831, k la veille de la publication

des Feuilles cVautomne, M. Sainte-Beuve, alors son

ami, faisait paraître, dans la Biographie des Contem-

jjorains, une notice dont le poète lui-même lui avait

fourni les éléments. « Je n'ai point écrit mon article,

dit M. Sainte-Beuve, sans m'informer et sans puiser à

la meilleure source. » Or voici l'information que

M. Yictor Hugo avait fournie à son biographe, relati-

vement à l'ancienneté de sa maison : « Sa famille

paternelle, anoblie, dès 1531, en la personne de

Georges Hugo, capitaine des gardes du duc de Lor-

raine, avait donné, au dix-septième siècle, un savant

théologien de ce nom, évêque de Ptolémaïs ^. »

Cet évoque de Ptolémaïs reparaîtra trente ans plus

1 Mémoires de ma vie, manuscrit des trois premiers livres des Mémoires

d'Outre- Tombe, publié, en 1874, par M™« Charles Lenormant.

2 Biographie des Contemporains, publiée sous la direction de MM. Rabbe

et Yieilhe de Boisjolin, t. IV, 2« partie, p. 331.
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tard dans les Misérables : « Dans une autre disserta-

tion, dit M. Hugo, l'évêque de D. examine les œuvres

théologiques de Hugo, évêque de Ptolémaïs, arrière-

grand-oncle de celui qui écpit ce livre *. » Dans Wil-

liam Shakespeare, l'auteur nous présente « Françoise

d'Issembourg de Happoncourt, femme de François

Hugo, chambellan de Lorraine, et fort célèbre sous

le nom de M^^e de Grafigny ^ ». Enfin, dans Victor

Hugo raconté par un témoin de sa vie, voici ce que

nous trouvons dès la première page :

Le premier Hugo qui ait laissé trace, parce que les docu-

ments antérieurs ont disparu dans lé pillage de Nancy par les

troupes du maréchal de Gréqui, en 1670, est un Pierre-Antoine

Hugo, né en 1532, conseiller privé du grand-duc de Lorraine,

et qui épousa la filie du seigneur de Bioncourt. Parmi les

descendants de Pierre-Antoine, je remarque : au seizième

siècle, Amie-Marie, chanoinesse de Remiremont ; au dix-sep-

tième siècle, Gharles-Louis, abbé d'Etival, évêque de Ptolémaïde,

auteur d'un recueil estimé, Sacrx antiquitatis monumenta ;

au dix-huitième siècle, Joseph-Antoine, officier près du

maréchal de Montesquiou, tué à la bataille de Denain ; Michel-

Pierre, lieutenant-colonel au service de Toscane ; et Louis-

Antoine, que M. Abel Hugo disait être le conventionnel

Hugo, exécuté pour modérantisme 3. Le père de M. Victor

4 Les Misérables, I'" partie, 1. I»', c, v. — On lit encore, dans la seconde

partie des Misérables, au livre I«', consacré à la bataille de Waterloo :

« Hougomont, pour l'antiquaire, c'est Hugornons. Ce manoir fut bâti par Hugo,

sire de Somerel, le même qui dota la sixième chàtellenie de l'abbaye de Vil-

liers. » — Au 1. IV, c. v, de Notre-Dame-de-Paris, M. Victor Hugo parle de

l'évêque Hugo de Besançon, « IJugo II di Disuncio, 1326-1332 ; » et dans ses

Lettres sur le Rhin, t. I, p. 101, il n'omet point de rappeler qu'au moyen âge

la ville de Mézières a été anoblie par « le comte Hugo ».

2 'William Shakespeare, par Victor Hugo, p. 338.

3 Je puis rassurer M. Victor Hugo sur le sort de ce conventionnel. Envoyé

à la Convention parle département des Vosges, il y joua un rôle si effacé,
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Hugo, Joseph-Léopold-Sigisbert, s'engagea comme cadet

en 1788, à l'âge de quatorze ans. Sept frères qu'il avait, sans

compter les sœurs, partirent presqu'en même temps que lui.

Cinq furent tués dès le commencement de la guerre, aux

lignes de Wissembourg. Deux survécurent, Francis-Juste,

qui devint major d'infanterie, et Louis-Joseph, mort il y a dix

ans général de Ijrigade *.

Chateaubriand avait dit, au début de ses Mé-

moires : « Lorsque Chérin vit nos titres pour ma pré-

sentation à Louis XVI, et pour faire les preuves de ma
sœur Lucile au chapitre de Largentière et ensuite à

celui de Remiremonty il déclara qu'il n'avait jamais

eu entre les mains une plus belle et plus complète

généalogie. » Puisque les portes du chapitre de Re-

miremont, en Lorraine^ s'ouvraient toutes grandes

devant les Chateaubriand , il ne se pouvait pas

qu'elles restassent fermées devant les Hugo, et c'est

pour cela que nous voyons figurer dans la généalo-

gie du poète, Anne-Marie, chanoinesse de Remiremont.

Or sait-on combien il fallait prouver de quartiers de

noblesse pour être reçue chanoinesse du chapitre de

Remiremont ? « Pour entrer dans ce chapitre, dit

M. le comte d'Haussonville, il fallait prouver trente-

deux quartiers de noblesse dans les lignes pater-

nelles, et autant dans les lignes maternelles, en tout:

soixante-quatre quartiers =^. »

que ni les Tables, pourtant si complètes, du Moniteur de la Révolution, ni les

diverses biographies des Membres de la Convention nationale ne font men-

tion de lui. Dans les Appels nominaux lors du procès de Louis XVI, il est por-

té absent par maladie. Il n'a point eu l'honneur d'être guillotiné, et il est

mort tranquillement dans son lit le 15 septembre 1825.

1 Yictor Huçio raconté par un témoin de sa vie, t. I, p. 1.

2 Sowyenirs et Mélanfjes, par le comte d'Haussonville, p. 3.
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Soixante-quatre quartiers ! On voit que M. Victor

Hugo laisse bien loin derrière lui ce gentilhomme, si

fier de ses parchemins, à qui Boileau disait :

Votre race est connue,

Depuis quand? répondez. Depuis mille ans entiers.

Et vous pouvez fournir deux ibis seize quartiers :

C'est beaucoup*.

C'est peu, pourrait répondre M. Hugo, qui possède

une collection (ïancêtres presque aussi riche que celle

de don Ruy Gomez de Silva :

Voilà don Vasquez, dit le sage
;

Don Jayme, dit le fort. Un jour sur son passage,

Il arrêta Zamet et cent Maures, tout seul. —
J'en passe, et des meilleurs 2.

Lui aussi, «M. Hugo, a été forcé d'en passer, et des

meilleurs, parce que les documents antérieurs à J 53.2

ont disparu dans le pillar/e de Nancy, en 1670. Sans

ce déplorable événement, sans le maréchal de Créqui

et ses troupes, nul doute que l'auteur des Misérables

n'eût été en mesure d'établir que sa famille marchait

de pair avec les petits chevaux de Lorraine^, comme

celle de l'auteur du Génie du Christianisme rivalisait

1 Boileau, satire V.

2 Hernani, acte III, scène v-i.

3 « Les familles appelées grands chevaux de Lorraine étaient au nombre

de quatre: les Ligneville, les du Chatelet, les Lenoncourt et les Haraucourt...

On n'est point parfaitement d'accord sur le nombre et sur les noms des fa-

milles qualifiées de petits chevaux de Lorraine. Les auteurs qui en parlent

varient à ce sujet. Ils citent tantôt huit, tantôt douze et quelquefois seize fa-

milles comme portant ce titre honorifique. » (Comte d'Haussonville, Souve-

nirs et Mélanges, p. 5, et Hist. de la réunion de la Lorraine à la France,

t. I, p, 20.
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de grandeur et d'ancienneté avec celle des Rohan et

des Montmorency-Laval ^

Je ne me serais point étendu aussi longuement sur

les prétentions aristocratiques de M. Victor Hugo, si

elles n'avaient quelque chose de singulier chex un

écrivain qui se pique d'être démocrate ; si elles n'a-

vaient pas, en second lieu, droit de nous étonner en-

core davantage, venant d'un homme assez illustre par

lui-même pour pouvoir se passer d'aïeux ; si enfin

elles n'offraient pas ce caractère particulièrement

étrange d'être dénuées de tout fondement.

Le père de M. Victor Hugo, qui a écrit, lui aussi,

ses Mémowes, nous apprend « qu'il doit le jour à

d'honnêtes gens dont rien n'égala mieux les vertus

que l'excellente réputation qu'elles leur méritèrent^».

Ces honnêtes gens, à qui leurs vertus avaient valu une

excellente réputation, demeuraient à Nancy ; c'est

donc là que nous devons nous adresser si nous vou-

lons être renseignés exactement. J'ouvre en consé-

quence l'Histoire de Nancy, par M. Jean Gayon, et, à

la page 353, consacrée au récit de la fête des époux,

dans le département de la Meurthe, je lis ce qui

suit :

« Parmi les citoyens couronnés dans ces fêtes pa-

triarcales, nous remarquons, le 10 floréal an V (29

avril 1797), Joseph Hugo, menuisier, « très excellent

républicain » et père de neuf enfants dont plusieurs

1 Chateaubriand, Mémoires, p. 5.

2 Mémoires du général Hugo, t. I, p. 1.
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étaient à la frontière. Il est raïcul de notre célèbre

Victor Hugo, pair de France *.»

III

Ce n'est pas sans raison que Joseph Hugo avait été

couronné le jour de la fête des époux. Il s'était marié

deux fois : sa première femme, demoiselle Dieudonnée

Béchet, était fille de Dominique Béchet, maître

cordonnier; sa seconde femme, demoiselle Jeanne-

Marguerite Michaud, était gouvernante d'enfants chez

le comte Rosières d'Euvezin *. De ses deux mariages

il avait eu douze enfants, sept filles et cinq garçons :

Jean-François, né le 27 janvier 1757, François-Bal-

thazar, né le 5 janvier 1762, Joseph-Léopold-Sigisbert,

né le 15 novembre 1773, Louis-Joseph, né le 14

février 1777 et François-Juste, né le 3 août 1780. Que

les deux premiers aient été tués aux lignes de Wis-

sembourg, comme l'affirme M. Victor Hugo, je le

veux bien croire, mais je fais mes réserves pour les

trois autres, pour Joseph-Léopold-Sigisbert, père du

poète, mort en 1828, pour Louis-Joseph, mort en

1854, et pour François-Juste, qui vivait encore en 1823,

ainsi que l'établit une lettre de Louis-Joseph Hugo à

sa sœur madame Martin Ghopine, en date du 10 août

1823, que j'ai en ce moment sous les yeux. Après

1 Histoire de Nanc>/, par M. Jean Cayon. Nancy, 1846.

2 Les Archives de Nancy ou Documents relatifs à l'histoire de cette ville,

publiés sous le patronage de l'administration municipale, par M. Lepage, ar-

chiviste de la Meurthe, 18G5, t. IV,
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tout, il est fort heureux pour M. Victor Hugo que

Joseph Hugo n'ait pas eu cinq fils tués ensemble à

Wissembourg , car alors Joseph-Léopold-Sigisbert

aurait été compris dans cette hécatombe, — et M.

Victor Hugo ne serait pas né ! La victoire des lignes

de Wissembourg eût été, pour la France, désastreuse

à l'envi d'une défaite !

Deux mots maintenant sur les sept filles du menuisier

Joseph Hugo. H résulte du recensement officiel des

habitants de Nancy, fait en l'an IV (1796), que trois

d'entré elles, Victoire, Anne-Julie et Marie-Françoise,

étaient couturières et demeuraient avec leur père

dans une maison de la rue des Maréchaux. Trois

étaient mariées, l'une à Joseph Pettingcr, boulanger,

puis livreur de blé S une autre à Joseph George,

perruquier ; la troisième, qui habitait Paris, à René-

François-Martin Ghopine. Peu après ce recensement.

Victoire quitta à son tour la maison paternelle pour

épouser Jean-Baptiste-x\ndré Werquin, magistrat de

sûreté à Neufchâteau, département des Forêts

(Luxembourg)^. L'aînée, Catherine, née le 12 mars

1755, est restée célibataire, ainsi qu'Anne-Julie et

Marie-Françoise.

1 Ces renseignements et la plupart de ceux qui, dans ce chapitre, concernent

la famille paternelle de M, Victoi- Hugo, nous ont été fournis, avec une

obligeance dont nous ne saurions lui être trop reconnaissant, par M. Charles

Courbe, un érudit qui connaît son Nancy comme pas un, qui en sait toutes

les pierres et tous les hommes, auteur des Promenades historiques à travers

les rues de Nanci/ au XVIIl^ sciècle, à l'époque réoolutionnaire et de nos

jours.

2 On lit dans les annonces de VEspérance, courrier de Nancy, du 11 mars

1843 : « A céder amiablement une statue gothique de la Vierge, en iiierre colo-
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Dans le tableau généalogique que l'auteur de

Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie a placé

en tête de son livre, tous ces braves gens brillent

par leur absence. M. Hugo parle bien de ses oncles

« Francis-Juste, qui devint major d'infanterie, et

Louis-Joseph, qui devint général de brigade » ; mais

les oncles perruquiers et boulangers n'ont pas

obtenu la moindre mention, non plus que les tantes

couturières. Que ne se faisaient-elles admettre,

comme chanoinesses, au chapitre de Remiremont?

De la grand'mère gouvernante d'enfants, il n'est pas

soufflé un traître mot : passe encore, si elle eût été,

comme la grand'mère de Lamartine, sous-gouver-

nante des enfants de M. le duc d'Orléans *
! Quant au

grand'père, M. Victor Hugo n'a pas hésité à le biffer

de son tableau. Le moyen, je vous le demande, de

faire figurer, dans un si bel arbre généalogique, un

maître menuisier ! Mais cette façon commode de se

débarrasser des gens ne réussit pas toujours, paraît-il,

et on assure que le spectre du menuisier de l'an V
apparaît parfois, à l'heure de minuit, à son petit-fils,

qui frissonne en entendant la Bouche d'Ombre lui

adresser ces vers de Destouches, — des vers clas-

siques:

riée, de moyenne grandeur et d'une parfaite conservation. Cette statue, qui

provient de la succession d'une tante de M. Victor Hugo, ornait autrefois

réglise des Cordeliers. — S'adresser pour la voir à M, George, coiffeur,

grande rue Ville-Vieille, 121.»

La tante dont il s'agit ici était Anne Hugo, veuve du boulanger Joseph

Pettingex'. — M. George, coiffeur , était le cousin-germain de M. Victor

Hugo.

1 Les Confidences, par A. de Lamartine, livre I.
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J'entends : la vanité me déclare à genoux

Qu'un aïeul menuisier n'est pas digne de vous ^ !

Gomment faire pour conjurer ces fâcheuses appa-

ritions et pour clouer à tout jamais ce trouble-fête

dans un de ces cercueils qu'il fabriquait lui-même

autrefois? Le dernier biographe du poète, M. Barbou,

s'y est appliqué de son mieux, et M. Victor Hugo l'a

eu, certes, pour agréable, car l'honnête M. Barbou nous

apprend qu'il n'a écrit son ouvrage qu'après en avoir

soigneusement recueilli les éléments dans ses conver-

sations avec le MAITRE-. Son livre est un livre de bio-

graphie domestique et qui entend M. Barbou entend

M. Victor Hugo lui-même. Comprenant que le silence

avait ici ses dangers, l'auteur de Victor Hugo et son

temps s'est décidé, non pas à nommer Joseph Hugo,

—

son nom n'attristera jamais des pages consacrées à la

gloire de M. Victor Hugo, — mais à y faire une allu-

sion discrète. « Certains généalogistes, dit-il, ont

contesté cette descendance (celle qui rattacherait

directement M. Victor Hugo à une famille de vieille

noblesse). Hs ont prétendu que legrand'père du géné-

ral Hugo avait exercé un métier manueL » (Pourquoi

ce tour classique et cette périphrase ? Le mot de

menuisier est-il donc si terrible à prononcer et à

écrire? ) « Cela est possible, continue mélancoli-

quement M. Barbou, les plus illustres familles ayant

eu des revers à subir ; mais il n'en est pas moins

exact que Victor Hugo, qui n'en tire point vanité, qui

1 Le Glorieux, de Destouches, acte IV, scène vu.

a Victor Hugo et son temps, par M. A. Barbou, 1882, p. 11.
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ne rougirait pas, bien au contraire, de la plus humble

extraction, qui estime qu'un homme ne vaut que par

ce qu'il fait, que Victor Hugo, disons-nous, appartient

aune famille de vieille noblesse, de cette noblesse vé-

nérable devant ses titres aux services rendus au pays.»

— « Ses pères, ajoute le bon biographe Barbou,

Avaient donjon sur roche et fief dans la campagne*. »

Et à l'appui de son dire, l'auteur de Victor Hugo et

son temps invoque Pierre d'Hozier, juge d'armes de

France, et le quatrième registre de son Armoriai géné-

ral, publié en 1752. D'Hozier a dressé, en effet, sous

ce titre : Hugo en Lorraine, l'arbre généalogique des

descendants de Georges Hugo, capitaine dans les

troupes de René II, duc de Lorraine, et anobli par

lettres du 14 avril 1535 :

Premier degré: Georges Hugo.

Deuxième degré : Claude Hugo, écuyer, gendarme

dans la compagnie du prince Nicolas de Lorraine.

Troisième degré : François Hugo, avocat au parle-

ment de Saint-Mihiel.

Quatrième degré : Nicolas Hugo, écuyer, syndic de

la noblesse du bailliage de Saint-Mihiel.

Cinquième degré : Nicolas-Ignace Hugo, écuyer,

conseiller d'Etat et privé du duc Léopold de Lor-

raine.

Sixième degré : Charles-Hyacinthe Hugo, chevalier,

né le 16 décembre 1699, conseiller-maître en la chambre

des Comptes de Lorraine, lequel épousa, le 9 mars

* Victor Huqo et son temps, p. l.i
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1734, Anne Lhuillier de Spitzemberg, fille de Léopold

Lhuillier, seigneur de la capitainerie de Spitzemberg

et capitaine d'infanterie au service de France. Fran-

çois, duc de Lorraine, accorda à Charles-Hyacinthe,

le 20 novembre 1736, des lettres par lesquelles lui,

ses enfants et sa postérité, née et à naître en légitime

mariage, furent créés chevaliers \

L'Armoriai général de France ayant paru en 1752,

l'arbre généalogique dressé par d'Hozier s'arrête for-

cément à cette date. M. Barbou profite de ce silence

obligé pour continuer à sa façon la généalogie inter-

rompue, et il écrit bravement : « Charles-Hyacinthe

Hugo, issu de Georges au cinquième degré, obtint

d'autres lettres patentes, et son petit-fils, Sigisbert

Hugo, entra au service en 1788. »

Ce n'est pas plus difficile que cela et le tour est

joué. Du moment que le général Sigisbert Hugo, père

de M. Victor Hugo, est le 75e? /^/?/5 de Charles-Hyacin-

the^ conseiller-maître on la chambre des Comptes de

Lorraine et époux d'Anne de Spitzemberg, M. Victor

Hugo est bien le descendant direct de Georges Hugo,

capitaine dans les troupes du duc René II : ce qu'il

fallait démontrer.

Tout cela serait à merveille s'il n'y avait dans cette

démonstration une lacune fâcheuse, une omission

regrettable. M. Barbou affirme bien que le général

J.oseph-Léopold-Sigisbert Hugo était le petit-fils de

Charles-Hyacinthe ; mais c'est là une assertion abso-

1 Armoriai général ou registre de la noblesse de France. Registre iv.

MDCCLII.
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Inment fantaisiste : nous allons l'établir, à l'aide d'une

double série de preuves.

Pierre d'Hozier termine ainsi son article sur les

Hugo en Lorraine :

Charles-Hyacinthe mourut à Estival, le 24 janvier 1738,

laissant sa femme veuve, — Deiie Anne Lhuillier de Spitzem-

berg, — et trois enfants nés de son mariage, savoir :

lo Nicolas-Dieudonné Hugo, chevalier, né le 12 juin 1735
;

2o Louis-Charles-Toussaint Hugo, chevalier, né le 29 mai

1736;
3o Joséphine-Mectilde Hugo, née le 6 juillet 1737 i.

Nicolas-Dieudonné Hugo devint lieutenant au

régiment de Garaman et mourut sans enfants.

Louis-Charles-Toussaintj chevalier Hugo de Spitzem-

berg, épousa le 25 septembre 1770 Marie-Catherine de

Bazelaire de Neuvillers, et sadescendancedirecte s'est

continuée jusqu'à nos jours. Massacré par la populace

à Saînt-Dié, au mois de septembre 1793, et scié entre

deux planches, il laissait quatre enfants, une fille et

trois fils, qui émigrèrent et s'établirent à Stuttgart.

Deux de ses fils sont morts sans postérité ; le troi-

sième, Ijouis-François-Xavier, baron Hugo de Spitzem-

berg, né à Saint-Dié le 21 juillet 1781, et marié à

Elisabeth-Juliane-Garoline-Gharlotte baronne de Mas-

sembach, est mort à Stuttgart le 25 avril 1844, laissant

quatre fils, dont les deux plus jeunes décédèrent sans

enfants.

Des deux autres, l'aîné, Guillaume, baron Hugo de

Spitzemberg^ né à Stuttgart le 19 janvier 1825, géné-

* Armoriai général, registre iv.
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rai au service du Wurtemberg, grand chancelier,

premier aide de camp du roi, a eu de son mariage avec

Marie, baronne de Hermoux :

1. Maximilien-Xavier-Guillaume, baron Hugo de

Spitzemberg, né à Stuttgart le 18 mars 1858, lieutenant

de dragons au service du Wurtemberg, mort à Ulm

le 2 décembre 1881
;

2. Elisabeth Hugo de Spitzemberg, née à Stuttgart,

le 8 mars 1881
;

3. Olga Hugo de Spitzemberg, née à Stuttgart le

18 janvier 1863
;

4. Amélie Hugo de Spitzemberg, née à Stuttgart le

25 mai 1869.

Le second fils de Louis-François-Xavier, Frédérk-

Henri-CharleSj barbon Hugo de Spitzemberg, né à

Stuttgart le 19 septembre 1826, a été conseiller d'Etat,

chambellan du roi de Wurtemberg, ministre plénipo-

tentiaire à Berlin, où il est mort le 13 décembre 1880.

Il avait épousé Hildegarde, baronne de Warnbûlerde

Nemmingen. Sont issus de ce mariage:

1. Constantin- Henry -Conrad -Lothard Hugo de

S'piizemberg, né à Berlin le 16 octobre 1868;

2. Anne - Francisca - Vilma - Garoline-Johanna de

Spitzemberg, née à Berlin le 21 juin 1877 '.

Pendant la guerre de 1870, le baron Guillaume

Hugo de Spitzemberg et son frère demandèrent — ce

qui leur fut accordé — à ne point prendre part à la

campagne contre la France.

1 Généalogie des Hugo de Sp tzemberg. — Bibliothèque pudlique be

Nancy.
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Nous avons donc, d"une façon complète et sans so-

lution de continuité, de 1535 à 1882, le tableau généa-

logique de la famille qui a pour chef Georges Hugo,

capitaine dans les troupes de René II, duc de Lor-

raine. Et sur ce tableau, pas la moindre lacune, pas

le plus léger vide où il soit possible, avec la meilleure

volonté du monde, d'introduire Joseph-Léopold-Si-

gisbert, père de M. Yictor Hugo.

IV

Après avoir démontré que M. Victor Hugo est

étranger à ia famille de vieille noblesse dont il pré-

tend descendre, il nous reste à faire connaître sa gé-

néalogie véritable.

Son père, Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, mort en

1828, lieutenant-général des armées du roi, est né à

Nancy, le 15 novembre 1773. Voici l'extrait de son

acte de naissance, relevé sur les registres de la pa-

roisse Saint-Epvre :

15 novembre 1773. Joseph-Léopold-Sigisbert, fils de Joseph

Hugo, maître menuisier, et de Jeanne-Marguerite Michaud.

Parrain, le sieur Joseph Béchet, avocat à la Cour ;
marraine,

demoiselle Marthe-Élisabeth Bécheti.

De qui était fils Joseph Hugo, le maître menuisier?

i 0n Ht dans la dédicace des Voix intérieures: A JOSEPH-LÉOPOLD-

SIGISBERT comte HUGO, lieutenant-général des armées du roi, né en 1774...

— C'est une erreur que le poète n'aurait pas commise s'il avait consulté

l'acte de naissance de son père, né en 1773 ; mais on pense bien qu'une telle

pièce, où il est parlé de Josrph Hugo, maître menuisier, n'est pas poui

être admise jamais dans le chartrier de M. Victor Hugoi
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C'est ce que vont nous apprendre avec certitude ses

deux actes de mariage publiés, d'après les registres

de l'état civil de Nancy, par M. Lepage, archiviste de

la Meurthe.

1755. 1er juillet. Acte de mariage de Joseph Hugo, maître

menuisier, fils de Jean-Philippe Hugo et de feu Catherine

Grandmaire, avec Dieudonnée, fille de Dominique Béchet,

maître cordonnier.

1770. 22 janvier. Acte de mariage de Joseph Hugo, maître

menuisier, veuf de Dieudonnée Béchet, avec Marguerite Mi-

chaud, gouvernante d'enfants chez M. le comte Rosières

d'Euvezin*.

Nous avons voulu remonter plus haut et nous y

sommes arrivé, grâce à d'obligeantes communica-

tions. Jean-Philippe Hugo, père de Joseph, n'habitait

point Nancy. Il était cultivateur à Baudricourt, près

Mirecourt (département des Vosges). Nous reprodui-

sons ici son acte de mariage avec Catherine Grand-

maire :

Ce premier janvier de l'an mil sept cent sept, Jean-Philippe,

fils de Jean Hugo, paroissien de Domvalher, et de Catherine

Mansuy, et Catherine Grandmaire, fille de défunt Didier Grand-

maire et de Marguerite Voizy, paroissiens de Baudricourt, se

sont volontairement promis en présence du curé soussigné et

des témoins, et ont signé:

Jean-Phihppe Hugo, Catherine Grandmaire, Jean Hugo, P.

Grandmaire, Grandmaire, Pierre Voizy, N. Meunier et Claude

Durand 2.

De ce mariage sont nés, à Baudricourt :

1 Les Archives de Nancy, par Auguste Lepage, tome iv, p. 17 et 18.

2 Extrait des actes de rétat civil de la commune de Baudricourt (ci-devant

Saint-Menge), arrondissement de Mirecourt, département des Vosges.
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1. Pierre Hugo, le 7 juin 1708.

2. Claude-Joseph Hugo, le 19 mars 1713.

3. Jeanne Hugo, le 4 mars 1716.

4. Laurent Hugo, le 29 avril 1719.

5. Jean Hugo, le 30 mars 1722.

6. Joseph Hugo, le 17 février 1726.

7. Joseph Hugo, le 24 octobre 1727.

Le premier Joseph Hugo, né en 1726, paraît élre

mort peu de temps après sa naissance. Il est d'usage

en Lorraine, si l'on perd un enfant, de donner à celui

qui vient après lui les prénoms de l'enfant défunt.

C'est ce qui eut lieu pour le fils qui naquit de Jean-

Philippe Hugo et de Catherine Grandmaire le 24 octo-

bre 1727 et qui fut appelé Joseph comme son frère.

Comme il est devenu le menuisier Joseph Hugo, père

du général et aïeul du poète, il convient que nous

reproduisions son acte de naissance, extrait du registre

des actes de l'état civil de la commune de Baudri-

court :

Joseph, fils légitime de Jean-Philippe Hugo et de Catherine

Grandmaire sa femme, est né le vingt-quatrième jour d'octobre

de l'an mil sept cent vingt-sept et a été baptisé le même jour. Il

a eu pour parrain Joseph L'Huillier, laboureur à Offroicourt, et

pour marraine Marguerite Christophe , femme de Claude

Mansuy, de ce lieu, qui ont signé et marqué. Ont signé :

Claude Mansuy, L. Pillement, J.-F. Rollin, curé de Saint-

Menge. Marque \ de Marguerite Christoplie.

Appuyé sur les pièces qui précèdent, nous pou-

vons dresser, avec une certitude absolue, l'arbre gé-

néalogique de Mi Victor Hugo.
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I. Jean Hugo, cultivateur à Domvaîlier.

II. Jean-Philippe Hugo, cultivateur àBaudricourt.

III. Joseph Hugo, menuisier à Nancy.

IV. Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, lieutenant-

général.

V. VICTOR HUGO.

Nous nous sommes adressé à Domvaîlier pour avoir

les actes de l'état civil concernant Jean Hugo et ses

ascendants. Il nous a été répondu que les plus anciens

registres existant dans la mairie de cette commune

ne remontaient pas au delà de l'année 1690. Il faut

croire que cet affreux maréchal de Gréqui, que M.

Victor Hugo, à la première page de ses Mémoires,

accuse d'avoir détruit, à Nancy, ses papiers de famille

et ses titres de noblesse antérieurs à i 532, a fait aussi

des siennes à Domvaîlier !

Nous arrêterons là cette démonstration, à l'appui

de laquelle il nous serait facile d'apporter d'autres

preuves, s'il en était besoin ; mais celles qui précèdent

nous paraissent suffire et au delà. Que M. Victor Hugo

renonce donc à falsifier d'Hozier pour se forger une

généalogie menteuse
;
qu'il ne rougisse plus d'avoir

pour aïeul un honnête ouvrier, et un honnête cultiva-

teur pour bisaïeul
;

qu'il cesse de prêter à rire aux

gens en se faisant — lui, qui est presque l'égal des

Corneille et des Molière — l'émule de M. Jourdain !

Et encore M. Jourdain était-il moins ridicule ! Lui,

du moins, n'était pas républicain ! J'ajoute que si cet

honnête M. Jourdain est sottement entiché de noblesse,

s'il prête complaisamment l'oreille à cet intrigant de
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Goviclle, lui disant « que son père, lequel se connais-

sit fort bien en étoffes, allait en choisir de tous les

côtés, les faisait apporter chez lui et en donnait à ses

amis pour de l'argent », il ne pousse cependant point

la faiblesse jusqu'à renier ses parents pour se parer

des titres d'une famille étrangère ! M. Jourdain prête

à rire et c'est tout ; et c'est à d'autres qu'il convient

de faire Tapplication de ces belles paroles que Molière

a mises dans la bouche de Gléonte : « Je trouve que

toute Imposture est indigne (Vun honnête hommCy et

qu'il y a de la lâcheté à déguiser ce que le ciel nous a

fait naître, à se parer aux yeux du monde cVun titre

dérobé, à se vouloir donner pour ce qu'ion n'est pas *. »

Un homme dont M. Victor Hugo s'est moqué dans

un de ses livres ^, le procureur général Bellart,

écrivait, le 23 juin 1823, à certain biographe qui lui

avait demandé des renseignements sur ses ancêtres :

Hélas ! monsieur, vous faites trop d'honneur à ma famille.

Elle n'a pas d'armoiries ! Je suis le premier des miens à qui

le roi ait daigné en accorder, et j'ai supplié Sa Majesté de

permettre qu'à côté de la fleur de lis dont elle m'honorait, je

plaçasse la cognée de mon père, qui était charron. Il n'y a

pas en France, ni peut-être au monde, de famille plus ro-

turière que la mienne. Je ne connais, dans aucune de mes

deux lignes, mes bisaïeuls. Mes aïeuls, dans chacune des

deux, étaient de bons et honnêtes fermiers, au delà desquels

je ne trouve plus rien Je ne vous en remercie pas moins

de votre obligeance, monsieur, et de tout ce que vous voulez

bien me dire de flatteur. Je révère certainement la noblesse

acquise au prix des services rendus à son roi, à son pays. Je

* Le Bourgeois gentïlliomme, acte III, scène xii.

2 Les Misérables, I""" partie, 1. m.
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serais très fier d'être un Montmorency, un Grillon, un Dugues-

clin ; mais puisque la fortune ne m'avait pas réservé cette

gloire, je ne veux pas usurper ni celle-là ni aucune autre ana-

logue. Je me tiens à mon lot, content d'avoir été du moins un

homme d'honneur, un homme de bien, et peut-être quelquefois

un citoyen utile K

« L'auteur de ce drame a toujours mieux aimé des

armes que des armoiries. » Telles sont les fières

paroles par lesquelles M. Victor Hugo terminait, en

1827, la fameuse préface de Cromioell. Ce noble

dédain pour les armoiries ne l'a point empêché d'en

prendre : il porte d'azur au chef d'argent, chargé de

deux merlettes de sable. L'écu est sommé d'un vol

banncret d'azur chargé d'une fasce d'argent. S'il lui

plait de conserver ces armoiries, — qui sont celles

des barons Hugo de Spitzemberg, — je n'y vois, pour

mon compte, aucun inconvénient, et je me borne à

exprimer timidement le vœu qu'à côté des deux

merlettes il place le rabot de son grand-père, le me-

nuisier, comme Bellart plaçait la cognée de son père,

le charron, à coté de la fleur de lis. Qu'il ne veuille

pas mettre les chevilles de maître Adam dans son

écu, je le comprends ; mais que du moins le rabot y
figure, accompagné de ces vers écrits par Boileau à

l'adresse des poètes... et des menuisiers :

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage
;

Polissez-le sans cesse, et le repolissez.

1 Œuvres de N.-F. Bellart, t. VI, p. 164.
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Du moment que M. Victor Hugo s'était accordé, du

côté paternel, une si belle généalogie, il lui en coûtait

peu de nous apprendre que, du côté maternel, il

était de souche bourgeoise. Aussi ne fait-il aucune

difficulté de dire que le père de sa mère était un

honnête bourgeois, un armateur de Nantes, appelé

Trébuchet *. Ici encore cependant il s'est arrangé de

façon à ne pas être tout à fait exact. On lit dans la

préface des Feuilles d'automne : « La mère de l'au-

teur, pauvre fille de quinze ans, en fuite à travers le

Bocage, a été une hrigande, comme My^^ de Bonchamps

et M"^*^ de la Rochejaquelein. » Avoir été une brigande

en 93, avoir suivi, à travers le Bocage de la Vendée,

la veuve de Bonchamps et la veuve de Lescure, savez-

vous bien, monsieur Hugo, que cela n'est pas une

moindre gloire que d'avoir été aux croisades ? Certes,

vous le savez, et c'est pour cela que vous faites de

votre mère une byngande : elle aurait pu l'être, elle

ne l'a pas été. « Ce Trébuchet, dit le témoin de

M. Victor Hugo, était un de ces honnêtes bourgeois

qui ne sortent jamais de leur ville et de leur opinion. »

Pendant toute la guerre de la Vendée, il ne s'éloigna

pas de Nantes, et sa fille resta auprès de lui. C'est

dans cette ville que le capitaine Hugo eut occasion

de voir, chez son père, M'ie Sophie Trébuchet. Entre

1 Victor Htifjo raconté, etc., t. I, p. 16.



30 VICTOR HUGO AVANT 1830

la famille de l'armateur royaliste et l'ofûcier républi-

cain des relations s'établirent, que les divisions de

la politique ne parvinrent pas à rompre. Le républi-

canisme du jeune capitaine était pourtant, à cette

époque, singulièrement ardent ;
il avait même dé-

pouillé son prénom de Léopold, pour prendre celui

de Bnitus. J'ai sous les yeux l'original d'une adresse

des officiers, sous-officiers et soldats du bataillon de

l'Union, en date du 10 juillet 1793. Dans cette adresse,

datée du camp sous Angers, près de la Vendée, « les

républicains, composant le bataillon de l'Union »,

félicitent la Convention d'avoir expulsé de son sein

les membres de la Gironde et d'avoir donné à la

nation la Constitution de 93 : « Législateurs, nous

sanctionnons cette sublime Constitution , et nous

jurons d'en défendre les principes et de répandre

jusqu'à la dernière goutte de notre sang pour écraser

les tyrans, les fanatiques, les royalistes et les fédé-

ralistes. » — Parmi les signatures, à côté de celle de

Muscar, premier chef du bataillon de l'Union, je

relève celle de Brutus Hugo, adjudant-major K

Une étroite amitié unissait le chef de bataillon et

son adjudant, si bien qu'il leur arriva de refuser de

'avancement pour ne pas se séparer. Au mois d'avril

1794, nous les retrouvons tous les deux au château

d'Aux ou d'O, nommé aussi la Hibaudière, près de

Nantes. Muscar commande le poste, Hugo signe plus

1 Nous devons la communication de cette pièce à M. Gustave Bord, dont

a collection d'autographes et de documents inédits sur la Révolution est une

des plus précieuses qui soient en France.
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que jamais Bniius. Les 2 et 3 avril (13 et 14 germi-

nal an II), des paysans du bourg de Bouguenais ^

arrêtés dans leurs maisons ou dans leurs champs,

alors qu'ils se livraient à leurs travaux, sont traduits,

au nombre de plusieurs centaines, devant une com-

mission militaire révolutionnaire, séante au château

d'Aux, condamnés à mort et fusillés par les soldats

de Muscar. Dans ses Mémoires, le capitaine Hugo a

célébré, à cette occasion, les sentiments d'humanité

de son ami, et il s'est mis lui-même en scène dans

des conditions qui lui feraient grand honneur, mais

dont il nous est malheureusement impossible de lui

laisser le bénéfice.

Voici son récit, écrit longtemps après les événe-

ments et publié en 1823, à une époque où le général

comte Hugo oubliait volontiers qu'il s'était placé au-

trefois sous le patronage de Brutus :

Je vis, après quelques courtes questions de pure forme,

condamner ces deux cent soixante-dix infortunés à la peine

terrible à laquelle ils s'attendaient : on les conduisit à la mort

par petites troupes, ils la reçurent avec calme, à côté des

fosses ouvertes pour les recevoir. J'ai beaucoup fait la guerre,

j'ai parcouru de vastes champs de bataille, jamais rien ne

m'a tant frappé que le massacre de ces victimes de l'opinion et

du fanatisme.

A peine ces malheureux furent-ils condamnés
,

que le

tribunal reçut ordre de revenir à Nantes. Le président pria

Muscar de faire juger les jeunes filles par une commission

militaire
; et cet officier, désirant les sauver, me nomma,

quoique bien jeune encore, pour présider à ce tribunal, certain

1 EinonBouquenay, comme récrivent le général Hugo dans ses Mémoires,

et après lui Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.
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que je ne démentirais pas les sentiments d'humanité qu'il me
connaissait. 11 n'osa point influencer la nomination des

autres membres, mais il me pria de tout faire pour les apitoyer

sur les infortunées dont le sort était remis entre nos mains.

Un vieux sous-lieutenant du 13e de Seine-et-Oise, nommé
Fleury, s'il m'en souvient bien, homme sombre et taciturne,

devant opiner le premier, je craignais que sa voix n'influençât

défavorablement les autres juges, et je crus, avant de lui

demander son opinion, devoir, après la rentrée des prévenues

dans la chapelle, représenter au tribunal qu'il était bien pé-

nible, pour des militaires, d'être appelés à prononcer sur le

sort de malheureuses victimes de la guerre
;
qu'il l'était plus

encore quand lesjugements devaient tomber sur desjeunes filles

qui ne pouvaient avoir pris aucune part aux hostilités ; sur

des infortunées qui toutes versaient déjà des larmes de sang

par suite des événements affreux dont nous venions d'être

témoins, et dont elles ne pouvaient douter, puisque tous les

feux avaient retenti jusqu'à elles. J'engageai les juges à bien

se recueillir, à ne chercher aucun modèle de conduite et à

prononcer d'après leur cœur.

Alors ce vieil officier, que je craignais tant, dit à haute voix

et sans sortir de son caractère : « Je me suis fait militaire

(( pour combattre des hommes et non pour assassiner des

(( femmes. Je vote la mise en liberté des vingt-deux préve-

u nues et leur renvoi immédiat chez elles. »

Cette opinion, qui m'aurait précipité dans les bras du brave

homme, si j'avais osé le faire, fut appuyée de suite par un

lieutenant de la légion nantaise qui le suivait, et bientôt une

heureuse unanimité ouvrit les portes de la chapelle à ces

enfants tous à genoux. Muscar vint alors remercier le tribunal

de sa généreuse conduite, et nous exprimer ses regrets que les

deux cent soixante-dix prisonniers qui venaient de périr

n'eussent pas été soumis à un arrêt aussi doux que le nôtre ^.

Je regrette d'être obligé de dire que ce récit, en ce

1 Mémoires du général Hiif/o, t. I«'.
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qiiicoQcorno le rôle du commandant Muscar et celui

du capitaine Hugo, est absolument imaginaire. Un
certain nombre de pièces officielles nous édifieront

tout d'abord sur l'humanité du commandant du châ-

teau d'Aux.

En frimaire an II, le citoj^en Lenoir, président

d'une commission révolutionnaire instituée par Car-

rier, écrivait à Muscar, commandant temporaire de la

Hibaudière (ci-devant château d'Aux) :

Nous avons reçu ta lettre du 18 frimaire (8 décembre 1793).

Les quatre brigands sur lesquels elle contenait des renseigne-

ments ont été jugés de suite; ils subiront ce jour la peine

due à leurs crimes. Quand tu nous enverras les renseigne-

ments sur les cinq derniers, prompte justice sera faite... Sois

tranquille, la tête des coupables tombera ; nous en avons bien

condamné sept. Vive la République *
!

Le 8 nivôse (28 décembre 1793), Muscar écrivait à

son tour :

Encore sept brigands de fusillés hier. Tous les jours ce jeu

yatriotiquc va se reproduire. Bien décidé à donner la chasse à

mort à tous ceux qui infectent encore ces environs, j'espère

qu'aucun n'échappera à mon activité et à ma haine implacable

contre tout ce qui ose fouler aux pieds les lois saintes de la

République 2.

Il écrit encore, le 22 avril 1794 (3 floréal an II),

au citoyen David Vaugeois, accusateur public près la

commission militaire révolutionnaire qui, vingt jours

auparavant, avait fait fusiller au château d'Aux les

malheureux habitants de Bouguenais :

1 Cahier de correspondance delà commission Lenoir. — Greffe du tribunal

de Nantes.

2 Papiers de la commission Bignon, — Greffe du trilnmal de Nantes.
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Je vous envoie une petite collection de brigands, au nombre

de quarante-cinq, que j'ai fait prendre hier au Pont-Saint-

Martin. Vous en nourrirez la guillotine. Le citoyen Beilvert, ce

fléau des brigands, vous donnera des renseignements plus cir-

constanciés sur ces coquins. Que ne puis-je vous envoyer toute

l'armée de Charette ^ !

Et quelques jours plus tard, le 27 avril, il confir-

mait sa lettre du 22 en ces termes :

Je t'envoie Beilvert, pour vous donner des renseignements

sur les brigands que vous allez juger. Il porte une pièce de

conviction trouvée chez eux, un habit de volontaire percé de

balles et coupé de coups de sabre. D'ailleurs, il ne faut pas de

grands renseignements sur le compte des gens qu'on est mora-

lement sûr d'avoir été avec des brigands ; le tact révolution-

naire doit plus faire dans ces procès que les formes ^.

La cruauté implacable de Muscar ne s'arrêtait pas

aux brigands : elle s'étendait aussi aux femmes. Le 8

germinal an II (28 mars 1794), il écrivait aux mem-
bres de la Commission militaire, à Nantes :

Je viens de faire fusiller dix hrigandes : une onzième, nom-

mée Jeanne Bonneau, tout aussi coupable que les autres, étant

femme de brigand et complice de son mari, est enceinte de

cinq mois. Le conseil militaire assemblé pour la juger, crai-

gnant d'offenser la nature en suivant le cours rigoureux de la

justice, a cru devoir la renvoyer à votre tribunal
; votre sagesse

saura concilier les égards qu'on doit à son état avec l'inflexible

sévérité de la loi 3.

Manifestement contraire à la vérité en ce qui re-

garde le commandant Muscar et ses prétendus senti-

ments d'humanité, le récit du général Hugo est-il

1 Gi'effe du tribunal de Nantes.

2 Ibid.

3 Ibid.
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plus exact en ce qui touche la commission militaire

dont il aurait été le président ?

Un écrivain que recommandent ses patientes et

consciencieuses études sur l'histoire de la Révolution

en province, M. Alfred Lallié *, a retrouvé, au greffe

du tribunal de Nantes, et a bien voulu nous commu-
niquer quelques-unes des pièces concernant cette

commission militaire. L'adjudant-major Hugo n'en

était point le président. Le vieux sous-lieutenant du

1 3^ de Sehie-et-Oise, nommé Fleury, n'en faisait pas

partie.

Voici quelle en était la composition : Simon^ second

chef du bataillon de l'Union^ président; Boudar,

Bourette, Jubert, Rothan, Kraust, Brutus Hugo, ce

dernier faisant fonctions de greffier. Du moment que

le capitaine Hugo^ au lieu d'être le président de la

commission, n'en était que le greffier, il est évident que

son récit manque de base et croule de toutes parts.

Ce qui achève de le démontrer, c'est que, d'après ce

récit, les jeunes filles et les femmes traduites devant

le conseil militaire auraient été immédiatement re-

ynises en liberté et renvoyées chez elles ; il est, au con-

traire, établi, par les documents officiels, que les

femmes furent condamnées, et que les jeunes filles

elles-mêmes, bien loin d'être mises en liberté, furen

renvoyées devant le tribunal révolutionnaire. Le

greffe du tribunal de Nantes ne possède plus que deux

1 Auteur du District de Machecoul, des Notes conceimant l'histoire du

Bouffay de Nantes, de la Grande Armée vendéenyieet lesprisonniers deSaint-

Florent-le-Vieil, d'Une Commission d'enquête et de propagande en l'an II de

la République, des Noyades de Nantes, etc., eto.
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des jugements rendus par le conseil militaire du

château d'Aux et signés tous les deux par Brutus

Hugo. Le premier condamne à la peine de mort Marie

Brossot, femme Joseph Gautier, âgée de trente-quatre

ans, coupable cVavoir fait du pain pour alimenter son

mari, brigand. Le second a trait à une jeune fille âgée

de quinze ans, Jeanne Onillon, accusée « d'avoir

porté le fusil d'un brigand son oncle, qu'elle a dit

être saoul. » En voici le texte :

Le Conseil, considérant que cette fille n'étant âgée que de

quinze ans a été sous la dépendance de ses parents, dont son

âge lui a fait suivre Timpulsion, n'est pas moins coupable que

sa mère déjà condamnée à mort, décide qu'elle sera renvoyée

devant le tribunal révolutionnaire, pour qu'il prononce sur les

peines que la loi inflige aux personnes trop jeunes pour êti^

punies de mort*.

On le voit, bien en a pris à la mère de M. Victor

Hugo de ne point être une brigande, en fuite à travers

le Bocage ; car si elle avait été prise et traduite devant

leconseilmilitaire où siégeait le capitaine Brutus Hugo,

elle eût été condamnée à mort, ou tout au moins, en

raison de son âge, renvoyée devant le tribunal révolu-

tionnaire de Nantes.

VI

Deux ans après les sinistres exécutions du château

d'Aux, en 1796, le mariage de M«ne Sophie Trébuchet

et du capitaine Hugo était célébré à Paris, où le jeune

1 La Commune de Boufjuenais et la garnison du château d'Aux, par

Alfred Lallié.
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ot'licier avait été appelé pour remplir les fonctions do

rapporteur du premier conseil de guerre. « Le futur,

lisons-nous dans le livre de biographie domestique

que nous avons déjà cité, ne pouvant aller à Nantes,

la future vint à Paris avec son père et son frère, mais

sans ses sœurs qui, à force do dévotion, venaient

de se faire Ursulines *
. »

Meiie Sophie Trébuchet avait trois sœurs, — et non

deux, comme le dit Victor Hugo raconté. De ces trois

sœurs, Madeleine, Marguerite et Renée, une seule,

xMadeleine, se fit Ursuline, et cela dès 1787, et non en

1796, époque à laquelle il n'y avait plus de maisons

religieuses en France. Elle était à la veille de pronon-

cer ses vœux, en 1789, quand l'évoque de Nantes, Mer

de la Laurencie, crut devoir le lui défendre en raison

de la tournure inquiétante que prenaient les événe-

ments. Elle resta alors dans la communauté comme
novice agréée, et ne quitta le couvent que lorsqu'il

fut formé, le l^"" octobre 1792. Pendant toute la durée

de la crise révolutionnaire, elle vécut avec sa demi-

tante maternelle, Rose Lenormand-Dubuisson, reli-

gieuse ursuline, et se consacra, comme elle, lorsque

les plus mauvais jours furent passés, à l'instruction

des enfants. La communauté ayant été rétablie en

180G, elle prononça solennellement ses vœux le 16

novembre de cette même année lelle avait alors trente-

six ans. xMère Trébuchet est morte à l'âge de près de

quatre-vingt-dix ans, laissant un nom béni et vénéré.

Très nombreux, du reste, sont les membres de la

1 Victor Hugo raconté, etc., t. I, p. 16.
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famille maternelle de M. Victor Hugo qui ont em-

brassé la vie religieuse.

Deux de ses cousines, suivant l'exemple de leur

tante Madeleine et de leur grand'tante Lenormand,

sont entrées aux Ursulines : M"^ Fanny Bellet, sœur

Sainte-Ursule, morte à la communauté de Nantes, le

10 février 1881 ;
M'^e Joséphine Allor^', sœur Saint-

Stanislas, qui fait encore aujourd'hui partie de la

même communauté.

Deux autres de ses parentes appartiennent à l'ordre

des religieuses de Nazareth : M^'^ Anaïs Trébuchet,

maîtresse des novices, à Oullins, et M^'e Léonide Tré-

buchet, religieuse à Reims.

Un cousin germain de M^^^ Victor Hugo mère, M.

Lenormand, est mort, il y a peu d'années, curé de la

Boissière, dans le diocèse de Nantes.

Dans la famille paternelle de M. Victor Hugo, les

vocations religieuses n'ont point fait défaut non

plus.

Il a une cousine germaine, de son nom, carmélite

à Tulle.

L'un des fils de son frère Abel, Jules Hugo, qui se

destinait à la prêtrise, est mort à Rome, tout jeune

encore et ayant déjà reçu plusieurs des ordres ecclé-

siastiques. C'était un des plus chers amis de Ms^ de

Ségur. D'une lettre que j'ai sous les yeux et qui lui

est consacrée, je détache ces lignes : « J'ai eu la con-

solation de voir Jules Hugo deux fois ; il avait alors

dix-huit ans. Je ne me rappelle pas avoir jamais ren-

contré personne qui m'ait fait autant d'impression,
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tant la sainteté brillait sur ses traits et respirait dans

toutes ses paroles. Il me semblait voir saint Louis de

Gonzague ou saint Stanislas de Kotska. »

Vraiment, on serait tenté de dire de la famille de

M. Victor Hugo ce que disait un jour Grégoire XVI

de la famille du marquis de la Ferronnays : Sono tutti

santif Encore bien qu'il se soit fait l'ennemi de cette

religion à laquelle un si grand nombre des siens ont

demandé la consolation et la force, il est permis de

croire que leurs vertus et leurs prières viennent par-

fois rafraîchir son âme à son insu. S'il a peint, avec

tant de suavité et de grâce, l'aimable et touchante

figure de sœur Simplice, c'est parce que le modèle

était là, non loin de lui. C'est parce qu'il ne peut dé-

fendre à sa pensée de se tourner quelquefois vers ces

humbles et admirables femmes, — la vraie noblesse de

sa famille, — qu'il a écrit sur le cloître ces pages que

l'on est étonné de rencontrer dans les Misérables^ et

qui sont en contradiction si formelle avec les idées, les

passions et les haines du parti dont il a accepté si

docilement sur tous les autres points le déplorable

mot d'ordre :

Il n'y a pas d'œuvre plus sublime peut-être, — c'est M.

Victor Hugo qui s'exprime ainsi, — que celles que font ces

âmes. Et nous ajoutons : il n'y a peut-être pas de travail plus

utile.

Il faut bien ceux qui prient toujours pour ceux qui ne

prient jamais...

Quant à nous, qui ne croyons pas ce que c^s femmes croient,

mais qui vivons comme elles par la foi, nous n'avons jamais

pu considérer, sans une espèce de terreur religieuse et tendre^
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sans une sorte de pitié pleine rrenvie, ces créatures dévouées,

tremblantes et confiantes, ces âmes humbles et augustes qui

osent vivre au bord même du mystère, attendant, entre le

monde qui est fermé et le ciel qui n'est pas ouvert, tournées

vers la clarté qu'on ne voit pas, ayant seulement le bonheur

de penser qu'elles savent où elle est, c'est-à-dire soulevées à

de certaines heures par les souffles profonds de l'éternité *.

Et plus loin, après une admirable peinture du

couvent, « ce lieu de captivité, où l'on est enchaîné

par la foi », — d'où sortent « la bénédiction et

l'amour )>
,
— qui renferme « une seule chose

,

l'innocence, — l'innocence parfaite, presque enlevée

dans une mystérieuse assomption, tenant encore à la

terre par la vertu, tenant déjà au ciel par la

sainteté «
;
— M. Yictor Hugo poursuit en ces termes :

Jean Valjean comprenait bien l'expiation personnelle, l'ex-

piation pour soi-même. Mais il ne comprenait pas celle de

ces créatures sans reproche et sans souillure, et il se deman-

dait avec un tremblement : Expiation de quoi ? quelle

expiation ?

Une voix répondait dans sa conscience : la plus divine des

générosités humaines, l'expiation pour autrui.

Il avait sous les yeux le sommet sublime de l'abnégation,

la plus haute cime de la vertu possible, l'innocence qui par-

donne aux hommes leurs fautes et qui les expie à leur place
;

la servitude subie, la torture acceptée, le supplice réclamé par

les âmes qui n'ont pas péché pour en dispenser les âmes qui ont

failli ; l'amour de l'humanité s'abîmant dans l'amour de Dieu,

mais y demeurant distinct et suppliant ; de doux êtres faibles

ayant la misère de ceux qui sont punis et le sourire de ceux

qui sont récompensés 2.

* Les Misérables, 2« partie, 1. VII, c. viii.

2 Ibîd., 1. VIII, c. IX.
*
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Mais ces citations nous ont entraîné bien loin de

la mère du poète, qui ne partageait pas les sentiments

religieux de sa sœur Madeleine et de sa tante Mère

Lenormand-Dubuisson. C'est du moins ce qu'affirme

l'auteur de Victor Hugo raconté par un téînoin de sa

vie.

Après avoir dit que le capitaine Joseph-Léopold-

Sigisbert Hugo et M^e Sophie Trébuchet se marièrent

civilement à l'Hôtel de Ville, et qu'il n'y eut pas do

mariage religieux, il ajoute : « Les églises étaient

fermées dans ce moment, les prêtres enfuis ou cachés,

les jeunes gens ne se donnèrent pas la peine d'en

trouver un. La mariée tenait médiocrement à la béné-

diction du cin^é, et le marié n'y tenait pas du tout V»

1 Yldor Hiujo raconté, olr., I, p. 17.



CHAPITRE II

L'Enfance du poète

Le haptême d'Abel. — La Corse, l'île d'Elbe et l'Italie. — Napo-
léon 1er et Victor Hugo. — Les Feuillantines. — Madrid et le

collège des Nobles. — Retour à Paris. — La légende de l'édu-

calion cléricale de M. Victor Hugo. Le père et la mère Lari-

vière. Mme Hugo et M^e Phlipon. L'entresol du bonhomme
Royol. — La mère de M. Victor Hugo et la mère de Lamar-
tine. La mère de Chateaubriand et celle de Béranger, — Le

parrain de M. Victor Hugo et le dix-huit brumaire. — La
brigande de la Vendée et le brigand de la Loire.

Un érudit, poète à ses heures, M. Edouard Fournier,

dans sa notice sur le chef de l'école romantique, dit

qu'il était le second des trois fils de Joseph-Léopold-

Sigisbert Hugo ^ Il y a là une légère inexactitude.

M. Edouard Fournier avait-il donc oublié la pièce des

Contemplations qui commence ainsi :

Mes deux frères et moi, nous étions tout enfants :

Notre mère disait : « Jouez, mais je défends

Qu'on marche dans les fleurs et qu'on monte aux échelles.»

Abel était l'aîné, j'étais le plus petit.

1 Soiivenirs poétiques de l'Ecole romantique, par Edouard Fournier.

p. 100. — 1880.
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N6 à Paris le 15 novembre 1798, Abel fut baptisé à

Nancy dix-neuf mois plus tard. A défaut de son acte

de naissance, qui a péri, lors des incendies de la

Commune, avec tous les registres de l'état civil anté-

rieurs à 1860, nous pouvons donc donner son acte de

baptême, copié sur les registres de la paroisse Saint-

Epvre. Il porte la date du i^r thermidor an YIII (20

juillet 1800):

Jean-François, fils de Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, chef

de bataillon, et de Sophie-FrançoiseTrébuchet, a été baptisé le

1er thermidor an VIII, âgé d'environ dix-neuf mois ; a eu

pour parrain François-Juste Hugo, fils majeur de feu Joseph

Hugo, oncle paternel de l'enfant, et pour marraine Jeanne-

Marguerite Michaud, veuve de Joseph Hugo, ayeule mater-

nelle, qui ont signé.

Pagnant. — Hugo Jeune. — Michaud, veuve Hugo.

Pagnant était le curé constitutionnel de la paroisse

Saint-Epvre.

Le second des trois frères, Eugène, naquit à Nancy

le 29 fructidor an VIII (16 septembre 1800). Son acte

de naissance fut dressé le lendemain par Bouteiller,

adjoint au maire, en présence d'André-Urbain Decom-

ble, caissier de la recette d'arrondissement, et de

Julie Hugo, âgée de vingt-neuf ans.

Le chef de bataillon Hugo, appelé, dans les premiers

mois de 1801, à commander le quatrième bataillon

de la 20e demi-brigade, en garnison à Besançon, y
avait fait venir sa femme et ses deux enfants. C'est

dans cette ville que Victor Hugo est né, le 26 février

1802 (7 ventôse an X).
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Voici l'extrait de naissance :

Du huitième du mois de ventôse l'an dix de la République.

Acte de naissance de Victor-Marie Hugo, né le jour d'hier

à dix heures et demie du soir, fils de Joseph-Léopold-Sigis-

bert Hugo, natif de Nancy (Meurthe), et de Sophie-Françoise

Trébuchet, native de Nantes (Loire-Inférieure) ;
— profession

de chef de bataillon de la 20e demi-brigade, demeurant à

Besançon : — mariés ;
— présenté par Joseph-Léopold-Sigis-

bert Hugo. — Le sexe de l'enfant a été reconnu être mrde.

Premier témoin, Jacques Delelée, chef de brigade, aide-de-

camp du général Moreau, âgé de quarante ans, domicilié audit

Besançon.

Second témoin, Marie-Anne Dessirier, épouse du citoyen

Delelée, âgée de vingt-cinq ans, domiciliée à la dite ville.

Sur la réquisition à nous faite par le citoyen Joseph-Léopold-

Sigisbert Hugo, père de l'enfant.

Et ont signé : Hugo, Dessirier, épouse Delelée, Delelée.

Constaté suivant la loi par m.oi, Charles-Antoine Séguin,

adjoint au maire de cette commune, faisant les fonctions d'of-

ficier public de l'Etat civil.

En 1798, le capitaine Hugo et sa femme n'avaient

pas fait baptiser leur fils aîné, Abel ; mais on vient

de voir qu'en 1800, ils avaient réparé cette omission.

Gomment supposer qu'en 1802, après le rétablisse-

ment de la religion en France, ils auraient négligé de

faire conférer le baptême à leur nouvel enfanl? Nous

trouvons d'ailleurs, au chapitre IV de Victor Hugo
raconté par un témoin de sa vie, une lettre écrite par

Madame Hugo au général Victor Lahorie et dans

,
laquelle elle lui disait : « A la veille d'être mère d'un

troisième enfant, il me serait très agréable que vous

fussiez le parrain de l'enfant qui va venir. ^> Lahorie
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accepta. Il n'est donc pas douteux pour nous que

M. Victor Hugo ait été baptisé ; nous devons dire

cependant que nous avons fait compulser les registres

de toutes les paroisses de Besançon pendant l'année

1802, et que l'ami qui avait bien voulu se charger

pour nous de ces recherches n'a pas trouvé trace de

l'acte do baptême de Marie-Victor Hugo.

H

Avec nos camps vainqueurs, dans l'Europe asservie,

J'errai, je parcourus la terre avant la vie.

Rien n'est plus exact que ces deux vers du poète,

empruntés à la pièce des Odes et Ballades qui a pour

titre : Mon enfance. A peine âgé de six semaines, il

faisait son premier voyage et allait de Besançon

à Marseille. De Marseille, le quatrième bataillon de

la 20e demi-brigade fut envoyé en Corse et à l'île

d'Elbe. Les trois fils du commandant Hugo le suivirent

et, pendant trois ans, ils allèrent d'une île à l'autre,

tantôt à Porto-Ferrajo, tantôt à Baslia. La première

langue que balbutia le jeune Victor fut donc Fitalien

des îles, c'est-à-dire la même langue qu'avait, aux

mêmes lieux, parlée l'enfant qui devait être Napoléon.

Jean-Jacques Rousseau disait de la Corse, en 1762,

dans un chapitre du Contrat social: «J'ai quelque

pressentiment que cette petite île étonnera l'Europe \ »

1 Contrat social, 1. II, ch. x.

3.
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Nul doute que, dans ropinion de M. Victor Hugo,

cette petite île n'ait doublement justifié le pressenti-

ment de Jean-Jacques^ puisqu'elle a été la nourrice de

deux hommes également grands,— à ses yeux du

moins,— l'homme d'Austerlitz et l'homme diHernam,

le captif de Sainte-Hélène et le proscrit de Guernesey,

le poète et l'empereur, géants tous deux, occupant,

dans l'ordre de l'action et dans l'ordre de la pensée,

les deux sommets du dix-neuvième siècle... et de

tous les siècles, — Napoléon Bonaparte et. . . Victor

Hugo !

Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe.

Ils font et défont. L'un déli« et l'autre coupe.

L'un est la vérité, l'autre est la force. Ils ont

Leur raison en eux-mêmes, et sont parce qu'ils sont * !

Sur la fin de l'an XIII (septembre 1805), Mme Hugo,

dont le mari avait reçu l'ordre d'embarquer son ba-

taillon pour Gênes et de gagner à marches forcées

1 TIernani, arte IV, srène ii. — Se faire accepter comme l'héritier véritable,

comme le successeur et Tégal de Napoléon le Grand, telle a été, pendant

plus de vingt ans, la préoccupation prinf'ipaie de l'auteur de Napoléon le

Petit. II lui plaît que l'on voie en lui « l'homme prédestiné qui devait, en se

combinant avec Napoléon, selon la mystérieuse algèbre de la Providence,

donner complète à l'avenir la formule générale du dix-neuvième siècle ». —
.( Jusqu'ici, écrivait-il encore en 1833, vous n'avez qu'un profil de ce siècle,

Napoléon ; laissez se dessiner l'autre. La physionomie de cette époque ne

sera fixée que lorsque la révolution française, qui s'est faite homme dans la

société sous la forme de Bonaparte, se sera faite homme dans l'art. Et cela

sera. Notre siède tout entier s'encadrera et se mettra de lui-même en pers-

pective entre ces deux grandes vies parallèles, l'une du soldat, rautre

de l'écrivain, l'une toute d'action, l'autre toute de pensée, qui s'expliqueront

et se commenteront sans cesse l'une par l'autre. Marengo, les Pyramides,

Austerlitz, la Moskowa, Montereau, Waterloo, quelles épopées ! Napoléon a

%es poèmes, le poète aura ses batailles, » {Littératui^e et Philosophie mê-

lées, p. 341.)
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l'Adige et l'armée d'Italie \ quitta la Corse avec ses

trois fils et vint à Paris, où elle se logea au numéro 24

de la rue de Glichy, dans une maison aujourd'hui dé-

molie et qui se trouvait sur l'emplacement occupé par

le square de l'église de la Trinité.

Pendant que Victor allait à l'école rue du Mont-

Blanc^, Napoléon entrait à Vienne, gagnait la bataille

d'Austerlitz, signait le traité de Presbourg, donnait à

son frère Louis le trône de Hollande et le trône de

Naples à son frère Joseph. Le chef de bataillon Hugo,

qui avait connu le prince Joseph à Lunéville, passait

à son service, s'emparait de Michel Pezza, dit Fra-

Diavolo, partisan habile et redouté, dont les coups de

main, presque toujours couronnés de succès, inquié-

taient vivement la royauté nouvelle, et se voyait ré-

compensé de ses services par le brevet de colonel de

Royal-Corse et par le titre de gouverneur de la pro-

vince d'Avellino^

Son premier soin fut d'écnre à sa femme de venir

le rejoindre ; et, à la fm d'octobre 1807, M^e Hugo se

mit en route avec ses enfants. Les voyageurs traver-

sèrent le mont Cenis, virent Turin, Florence, Rome,

et arrivèrent à Naples:

Naple aux bords embaumés, où le printemps s'arrête

Et que Vésuve en feu couvre d'un dais brûlant,

Comme un guerrier jaloux qui, témoin d'une fête,

Jette au milieu des fleurs son panache sanglant^.

1 Mémoires du f/énéral Hugo, t. I, p. 112.

2 Aujourd'hui la rue de la Chaussée-d'Antin.

3 Mémoires du général Hugo, t. I, p. 170,

4 Mon enfance (Odes et Ballades).
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De Naples on se rendit à Avellino, ville pittoresque,

pays abrupt et sauvage, semé de défilés, de gorges,

de montagnes, fait à souhait pour emplir d'images

inoubliables les yeux et l'esprit de l'enfant que la fée

de la poésie semblait prendre plaisir à promener

ainsi du berceau de Napoléon à la tombe de Virgile.

Pendant son séjour à Avellino, son père le fit ins-

crire sur les contrôles du régiment de Royal-Corse.

M. Victor Hugo a donc été enfant de troupe, ce qui

lui a permis de dire plus tard:

Moi qui fus un soldat quand j'étais un enfant !

Et ailleurs :

J'aime les gens d'épée, en étant moi-même un.

Seulement lorsqu'il a rappelé ce souvenir dans sa

lettre et Charles Hugo^, il l'a fait avec son inexactiude

accoutumée : « A ma naissance, j'ai été inscrit par

mon père sur les contrôles du Royal-Corse. (Oui, Corse.

Ce n'est pas ma faute.) » A la naissance du poète, en

1802, le régiment de Royal-Corse n'existait pas. Il

fut créé seulement en 1806, dans le royaume de

Naples, pour aider le roi Joseph à combattre les par-

tisans de la Fouille et des Calabres ^.

Au mois de juin 1808, Joseph passa roi d'Espagne.

Dès son arrivée à Madrid, il adressa au gouverneur

d'Avellino, par un courrier extraordinaire, une lettre

dans laquelle il lui proposait de venir le rejoindre ^.

1 18 décembre 1869. Pendant l'Exil, par Victor Hugo, p. 382

2 Mémoires du général Hugo, t. I, ch. xxvi.

3 Ibid.. t. I, p. 187.
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Le colonel Hugo accepta Toffre qui lui était faite et

se dirigea immédiatement vers l'Espagne, tandis que

sa famille revenait à Paris. M»^« Hugo se logea d'abord

dans une maison voisine de réglise Saint-Jacques-

du-Haut-Pas
,

puis, au bout de peu de temps
,

s'installa, tout près du Val-do-Grâce, au rez-de-

chaussée d'une vaste maison qui avait été, avant la

révolution, le couvent des Feuillantines.

M. Victor Hugo a immortalisé, dans ses poésies,

le souvenir de la maison et du jardin des Feuillan-

tines, n y a passé les trois années écoulées depuis la

fin de 1808 jusqu'à son départ pour l'Espagne, au

printemps de 1811. Lorsqu'il revint de Madrid, au

commencement de 1812, il rentra aux Feuillantines

pour y demeurer jusqu'au 31 décembre 1813. Qui n'a

présente à la mémoire la pièce des Rayons et des

Ombres : Ce qui se passait aux Feuillantines vers

1813?

Le jardin était grand, profond, mystérieux,

Fermé par de hauts murs aux regards curieux...

Et tout ce beau jardin, radieux paradis,

Tous ces vieux murs croulants, toutes ces jeunes roses,

Tous C:S objets pensifs, toutes ces douces clioses,

Parlèrent à ma mère avec l'onde et le vent,

¥A lui dirent tout bas : « Laisse-nous cet enfant !... ^ )^

Il est revenu ailleurs,— non plus en vers cette fois,

—

sur ces radieux souvenirs, colorés des premiers feux

du matin et trempés des larmes de l'aurore :

1 Voy. aiissi^ dans les Contemplations, la pièce intitulée: Aux Feuil-

lantines.
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Je me revois enfant, écolier rieur et frais, jouant, courant,

criant avec mes frères dans la grande allée verte de ce jardin

sauvage où ont coulé mes premières années, ancien enclos

de religieuses que domine de sa tête de plomb le sombre

dôme du Val-de-Gràce.

Et puis, quatre ans plus tard, m'y voilà encore, toujours

enfant, mais déjà rêveur et passionné. Il y a une jeune fille

dans le solitaire jardin.

La petite Espagnole, avec ses grands yeux et ses grands

cheveux, sa peau brune et dorée, ses lèvres rouges et ses joues

roses, l'Andalouse de quatorze ans, Pepa.

Nos mères ont dit d'aller courir ensemble i...

La charmante Pepa, c'est M'^^ Foucher, celle qui

sera quelques années plus tard la femme du poète et

sur laquelle il a écrit là, dans le Dernier jour d'un

condarrmé, livre étrange où Ton ne s'attendait guère à

les rencontrer, des pages vraiment délicieuses.

III

Cependant, à l'heure même où le vieil enclos des

Feuillantines est témoin de ces fraîches idylles, là-bas,

en Espagne, les bataillons s'cntre-choquent, le canon

tonne avec fureur, le sang coule dans les ravins

comme l'eau des torrents, et le vieux soldat, le père,

songeant, le soir de la bataille, aux trois enfants dont

il est séparé depuis tant de mois, sent une larme

humecter sa paupière, pendant que, suivi de son

hussard fidèle, il parcourt à cheval

Le champ couvert de m.orts sur qui tombe la nuit 2.

1 Le Dernier jour d'un condamné, ch. XXXIII.

2 Après la bataille. {La Légende des siècles, XIII.)
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La situalion de l'ancien colonel du Royal-Corse a

d'ailleurs singulièrement grandi. Il a été nommé
successivement aide de camp du roi, général, premier

majordome du palais, comte de Gisuentes, inspecteur

général de tous les corps formés et à former dans la

péninsule, gouverneur des trois provinces d'Avila, de

Ségovie et de Soria. Le siège de son gouvernement

était établi à Ségovie.

Au printemps de 1811, il appela auprès de lui

M™e Hugo et ses fils, qui partirent avec un convoi

composé de quinze cents fantassins, de cinq cents che-

vaux et de quatre canons. On traversa successivement

Irun, Ernani, Tolosa, Burgos, Valladolid et Ségovie :

L'Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles
;

Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles
;

Irun, ses toits de bois, Vittoria ses tours;

Et toi, Valladolid, tes palais de familles,

Fiers de laisser rouiller des chaînes dans leurs cours ^...

Le général n'était plus à Ségovie, oii il avait été

remplacé par le comte de Tilly, et M^^ Hugo en

repartit, au bout de quelques jours, pour conduire ses

enfants à Madrid. La famille du majordome du palais

s'installa au palais Masserano, dont Victor et son

frère Eugène sortirent bientôt pour être pensionnaires

au collège des Nobles. Abel resta pour être page du

roi Joseph. Victor, que l'on destinait, lui aussi, à

entrer dans les pages, vécut un an entre les quatre

grands murs du collège, où il eut pour ami le fils

1 Mon enfance. {Odes et Ballades.)
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aîné du duc de Benavente, qu'il devait retrouver à

Paris, en 1825. C'est à lui qu'est adressée l'ode vingt

et unième des Odes et Ballades : A RAMONy duc de

Ben av. :

Hélas ! j'ai compris ton sourire,

Semblable au ris du condamné,

Quand le mot qui doit le proscrire

A son oreille a résonné !

En pressant ta main convulsive,

J'ai compris ta douleur pensive

Et ton regard mome et profond.

Qui, pareil à l'éclair des nues,

Brille sur des mers inconnues.

Mais ne peut en montrer le fond.

Le collège des Nobles était fréquemment témoin de

ces combats d^enfants pour le grand empereur, dont

l'auteur des Orientales fait quelque part mention S et

oi^i les fils du premier majordome du palais rencon-

traient surtout pour adversaires deux Espagnols : l'un,

appelé Frasco, comte de Belverana, qui, un jour, se

jeta sur Eugène et le blessa à la joue, ce qui lui a

valu de donner son nom à l'un des personnages les

moins sympathiques des drames de M. Victor Hugo,

à ce Gubetta, comte de Belverana, gentilhomme castil-

lan, l'âme damnée de Lucrèce Borgia, Gubetta-polson,

Gubeita-poignard , Gubetta-gibet ^
; — l'autre « un

affreux grand gaillard, à cheveux crépus, à mains

griffues, mal bâti, mal peigné, mal lavé, hargneux et

risible ^ », qui s'appelait Elespuru, et dont le nom

1 Les Orientales, XLI.

2 Lucrèce Borgia, acte I*', l'^ partie,

3 Victor Hugo raconté, etc., t. I, p. 200.
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s'est retrouvé plus tard sous la plume du poète, qui,

sans doute en souvenir de quelques taioches reçues,

en a fait l'un des quatre fous de Cromwell, celui qui

chante, au troisième acte du drame :

Oyez ceci, bonnes âmes !

J'ai voyagé dans l'enfer.

Moloch, Sadoch, Lucifer

Allaient me jeter aux flammes.

Avec leurs fourches de fer.

Déjà prenait feu mon linge
;

Mon pourpoint était roussi
;

Mais par bonheur, Dieu merci !

Satan me prit pour un singe,

Et me lâcha : — Me voici.

IV

Au commencement de 1812, en présence de la tour-

nure fâcheuse que prenaient les affaires des Français

en Espagne, le général Hugo jugea prudent de ren-

voyer à Paris sa femme et ses deux plus jeunes enfants.

L'aîné, déjà sous-lieutenant, demeura avec son père.

W^^ Hugo reprit son logement des Feuillantines, et

c'est là qu'Eugène et Victor achevèrent leur éduca-

tion classique sous le vieux maître, M. Larivière, qui,

de 1808 à 1811, leur avait enseigné les premiers

éléments du latin. Depuis qu'il est devenu républi-

cain, M. Victor Hugo a trouvé bon de faire de son

vieux maître un émule du P. Loriquet, afin de bien

montrer que, s'il avait été, sous la Restauration,

catholique et royaliste, il en fallait rendre respon-
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sable Véducation cléricale dont son enfance avait été

victime, ïétroite éducation de caste et de clergé qui

avait déformé son intelligence.

Au commencement de ce siècle, dit-il, un enfant habitait,

dans le quartier le plus désert de Paris, une grande maison

qu'entourait et qu'isolait un grand jardin. Cet enfant vivait

là, seul, avec sa mère et ses deux frères et un vieux prêtre,

ancien Oratorien, encore tout tremblant de 93, digne vieillard

persécuté jadis et indulgent maintenant, qui était leur clément

précepteur, et qui leur enseignait baucoup de latin, un peu

de grec et pas du tout d'histoire Le digne prêtre-précep-

teur s'appelait l'abbé de la Rivière.

Avoir été enseigné dans sa première enfance par un prêtre

est un fait dont on ne doit parler qu'avec calme et douceur
;

ce n'est ni la faute du prêtre ni la vôtre. C'est, dans des con-

ditions que ni l'enfant ni le prêtre n'ont choisies, une ren-

contre malsaine de deux intelligences, Tune petite, l'autre

rapetissée, l'une qui grandit, l'autre qui vieillit. La séniiïté se

gagne. Une âme d'eafant peut se rider de toutes les erreurs

d'un vieillard

Le prêtre a été lui-même anciennement le patient de cet

enseignement dont il est aujourd'hui l'opérateur
;

devenu

maître, il est resté esclave. De là ses leçons redoutables. Quoid^

plus terrible que le mensonge sincère ? Le prêtre enseigne le

faux, ignorant le vrai ;
il croit bien faire.

Cet enseignement a cela de lugubre que tout ce qu'il fait

pour l'enfant estfait contre l'enfant ; il donne lentement on ne sait

quelle courbure à l'esprit; c'est de l'orthopédie en sens

inverse ; il fait tors ce que la nature a fait droit ; il lui arrive,

affreux chefs-d'œuvre, de fabriquer des âmes difformes,

ainsi Torquemada ; il produit des intelHgences inintelligentes,

ainsi Joseph de Maistre ; ainsi tant d'autres, qui ont été les

victimes de cet enseignement avant d'en être les bourreaux.

Étroite et obscure éducation de caste et de clergé qui a pesé

sur nos pères et qui menace encore nos fils !
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Cet enseignement inocule aux jeunes intelligences la vieil-

lesse des préjugés; il ôte à l'enfant Taube et lui donne la nuit,

et il aboutit à une telle plénitude du passé, que l'àme y est

comme noyée, y devient on ne sait quelle éponge de ténèbres

et ne peut plus admettre l'avenir...

Les trois écoliers des Feuillantines étaient soumis à ce

périlleux enseignement *.

Il est fâcheux, pour ce plaidoyer du poète, que les

bases sur lesquelles il repose aient été détruites

d'avonce par le témoin de sa vie, c'est-à-dire par lui-

même. On lit, en effet, au tome premier de ses

Mémoires, une page singulièrement curieuse sur le

digne prêtre-précepteur, M. Larivière.

Voici cette page :

La mère s'inquiéta bientôt de commencer leur éducation. Ils

n'avaient pas, surtout Victor, l'âge du collège; elle les envoya

d'abord à une école de la rue Saint-Jacques, où un brave

homme et une brave femme enseignaient aux fils d'ouvriers la

lecture, l'écriture et un peu d'arithmétique. Le père et la mère

Larivière, comme les appelaient les écoliers, méritaient cette

appellation par la paternité et la maternité de leur enseigne-

ment. Ça se passait en famille. La femme ne se gênait pas, la

classe commencée, pour apporter au mari sa tasse de café au

lait, pour lui prendre des mains le devoir qu'il était en train de

dicter, et pour dicter à sa place pendant qu'il déjeunait.

Ce Larivière, du reste, était un homme instruit et qui eût

pu être mieux que maître d'école. Il sut très bien, quand il

le fallut, enseigner aux deux frères le latin et le grec. C'était

un ancien prêtre de l'Oratoire. La révolution l'avait épouvanté,

et il s'était vu guillotiné s'il ne se mariait pas ; il avait mieux

aimé donner sa main que sa tète. Dans sa précipitation, il

* Actes et paroles, par V. Hugo. t. I, Introduction , IS7").
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n'était pas allé chercher sa femme bien loin ; il avait pris la

première qu'il avait trouvée auprès de lui, sa servaate K

Allons ! avouez-le, avec ce prêtre jureiir qui a

épousé sa servante, nous voilà loin, bien loin de Jo-

seph de Maistre et du P. Loriquet !

Est-ce tout? Non. Le poète a ou un autre maître

que le digne abbé-précepteur, il a eu sa mère.

J'eus dans ma blonde enfance, hélas ! trop éphémère,

Trois maîtres : un jardin, un vieux prêtre et ma mère -.

Or le système d'éducation de M^^ Hugo était en-

core moins clérical que celui du « père et de la mère

Larivière ». M^^ Roland raconte, dans ses Mémoires,

qu'un jour, toute jeune encore, elle lisait Candide,

lorsqu'elle fut surprise par une voisine, M"^^ Ghar-

bonné, qui dénonça le fait à sa mère et lui en té-

moigna son étonnement. « Ma mère sans lui répondre,

continue M^e Roland, me dit purement et simple-

ment de reporter le livre où je l'avais pris. Je regar-

dai de bien mauvais œil cette femme à ligure re-

vôche, grosse à pleine ceinture, grimaçant avec im-

portance, et depuis onques je n'ai souri à M'"^ Ghar-

bonné. Mais ma bonne mère ne changea rien à son

allure fort singulière, et me laissa lire ce que je trou-

vais, sans avoir l'air d'y regarder, quoiqu'en sachant

fort bien ce que c'était ^. »

]\jrae Hugo faisait mieux encore que cette excellenle

M»^e Phlipon. Aimant beaucoup à lire, et ne voulant

1 Victor Hugo raconté, et'"., t. I, p. 57.

2 Les Rayons cl les Ombres.

3 Mémoires de Mme Roland, édition Danban, p. 17.
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pas s'exposer à entamer une lecture ennuyeuse,

elle faisait essayer ses livres par ses enfants. Ici en-

core, il faut citer les propres paroles de l'auteur de

Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie :

Mme Hugo était pour l'éducation en liberté. On a déjà vu

qu'en fait de culte elle n'avait pas voulu violenter rame de

ses fils et leur faire leur religion ; elle ne gênait pas plus leur

intelligence que leur conscience. Elle lisait beaucoup et avait

un abonnement à l'année chez un loueur de livres. Quand on

aime lire, quelque livre qu'on ait commencé, on va jusqu'au

bout ; afin de ne pas s'engager dans une lecture trop en-

nuyeuse, Mme Hugo faisait essayer ses livres par ses enfants.

Elle les envoyait chez son loueur, un nommé Royol, qui était

un bonhomme très particulier... Les deux frères (Eugène et

Victor) allaient chez ce bonhomme, fourrageaient dans sa bi-

bhothèque, et emportaient ce qu'ils voulaient. Avec ces deux

pourvoyeurs qui ne manquaient jamais à sa faim de livres,

Mme Hugo en consomma effroyablement et eut bientôt épuisé

le rez-de-chaussée du bonhomme Royol ; il avait bien encore

un entresol, mais il ne se souciait guère d'y introduire des en-

fants ; c'était là qu'il reléguait les ouvrages d'une philosophie

trop hardie ou d'une moraUté trop libre pour être exposés à

tous les yeux. Il fit l'objection à la mère, qui lui répondit que

les hvres n'avaient jamais fait de mal, et les deux frères eu-

rent la clef de l'entresol.

L'entresol était un pêle-mêle. Les rayons n'avaient pas suffi

aux livres et le plancher était couvert. Pour n'avoir pas la

peine de se baisser et de se relever à tout moment, les enfants

se courbaient à plat ventre et dégustaient ce qui leur tombait

sous la main. Quand l'intérêt les empoignait, ils restaient quel-

quefois là des heures entières. Tout était bon à ces jeunes ap-

pétits, prose, vers, mémoires, voyages, sciences. Ils lurent

ainsi Rousseau , Voltaire, ^Diderot
; ils lurent Faublas et

d'autres romans de même nature K

1 Victor Ilurjo raconté, etc., t. I, p. 213-21o.
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Le voilà donc connu ce secret plein d'horreur !

Cette étroite et obscure éducation de caste et de

clergé qui a pesé sur l'enfance du poète ; cet ensei-

gnement lugubre qui a cloîtré sa jeunesse dans Lori-

quet *, les voilà ! Nous savons maintenant quelle réa-

lité se cache sous cette légende de Véducation cléri-

cale de M. Hugo. La réalité, la voici : une éducation

en liberté ; pour maître, un prêtre apostat, qui se fait

à l'occasion remplacer dans sa classe par sa cuisinière,

devenue sa femme; pour guide, une mère voltai-

rienne, dont l'un des principes est que les livres, —
même les livres obscènes, — n'ont jamais fait de

mal ;
— pour salle d'études, l'entresol d'un bon-

homme très particulier, qui avait entassé là, pêle-

mêle, les ouvrages de Voltaire et de Louvet, de Dide-

rot et de Restif de la Bretonne ^
!

11 était essentiel de rétablir la vérité sur ce point,

et ce n'est pas ma faute, si je n'ai pu le faire sans

montrer la mère du poète telle que lui-même nous l'a

peinte. En reproduisant ces pages sur M«i"tl ij >, die -

tées par son fils, écrites par sa belle-fille, je ne pou-

vais me défendre de reporter ma pensée sur cette ad -

mirable et noble femme qui a été la mère de Lamar

-

1 Les Contemplations, t. II, p. 8b.

2 <( Il passa cette année k lire toutes sortes de livres, même les Contempo-

raines de Restif de la Bretonne. •> (Sainte-Beuve, Biographie des Contempo-

rains. 1831.)
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tine, et dont il nous a laissé, dans les Confidences, un

si vivant portrait :

Ma pensée, dit-il, toujours en communication avec celle de

ma mère, se développait, pour ainsi dire, dans la sienne... Le

goût de la lecture m'avait pris de bonne lieure... Je regardais

avec envie les volumes rangés sur quelques planches dans un

petit cabinet du salon. Mais ma mère modérait chez moi cette

impatience de connaître ; elle ne me hvrait que peu à peu les

livres et avec intelligence

On peut dire que ma mère vivait en Dieu, autant qu'il est

permis à une créature d'y vivre. Il n'y a pas une face de son

âme qui n'y fût sans cesse tournée, qui ne fût transparente,

lumineuse, réchaufïee par ce rayonnement d'en haut, décou-

lant directement de Dieu sur nos pensées. Il en résultait pour

elle une piété qui ne s'assombrissait jamais. Elle croyait hum-

blement, elle aimait ardemment, elle espérait fermement...

Elle était née pieuse, comme on naît poète ; la piété, c'était sa

nature ;
l'amour de Dieu, c'était sa passion ! mais cette pas-

sion, par l'immensité de son objet et par la sécurité même de

sa jouissance, était sereine, heureuse et tendre comme toutes

ses autres passions.

Cette piété était la part d'elle-même qu'elle désirait le plus

nous communiquer. Faire de nous des créatures de Dieu en

esprit et en vérité, c'était sa pensée la plus maternelle... Sa

piété, qui découlait de chacune de ses inspirations, de chacun

de ses actes, de chacun de ses gestes, nous enveloppait, pour

ainsi dire, d'une atmosphère du ciel ici-bas. Nous croyions

que Dieu était derrière elle, et que nous allions l'entendre et le

voir, comme elle semblait elle-même l'entendre et le voir, et

converser avec lui à chaque impression du jour. Dieu était

pour nous comme l'un d'entre nous. Il était né en nous

avec nos premières et nos plus indéfinissables impressions.

Nous ne nous souvenions pas de ne pas l'avoir connu ;
il n'y

avait pas un premier jour où on nous avait parlé de lui.

Nous l'avions toujours vu en tiers entre notre mère et nous.
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Son nom avait été sur nos lèvres avec le lait maternel, nous

avions appris à parler en le balbutiant. A mesure que nous avions

grandi, les actes qui le rendent présent et même sensible à

Tàme s'étaient accomplis vingt fois par jour sous nos yeux.

Le matin, le soir, avant, après nos repas, on nous avait fait

faire de courtes prières. Les genoux de notre mère avaient été

longtemps notre autel familier. Sa figure rayonnante était

toujours voilée à ce moment d'un recueillement respectueux et

un peu solennel, qui nous avait imprimé à nous-mêmes le sen-

timent de la gravité de Tacte qu'elle nous inspirait. Quand elle

avait prié avec nous et sur nous, son beau visage devenait

plus doux et plus attendri encore. Nous sentions qu'elle avait

communiqué avec sa force et avec sa joie pour nous en inon-

der davantage 1.

Et maintenant viennent la jeunesse et ses passions,

la vieillesse et ses douleurs, les révolutions et leurs

orages, le fils d'une telle mère pourra voir s'obscurcir

et se voiler les rayons de la foi qu'elle a déposée au

fond de son âme ; comme la lampe qui veille au fond

du sanctuaire, elle ne s'éteindra jamaistout à fait. Il ne

descendra jamais à d'indignes blasphèmes ; même au

plus profond de sa chute, il balbutiera encore avec

respect et avec amour le nom du Dieu qui a béni son

enfance, et lorsque approchera l'heure suprême, il

pressera sur ses lèvres mourantes le crucifix qui a

reçu le dernier soupir de sa mère !

Il ne m'appartient pas d'insister plus longuement

sur le rapprochement auquel j'ai été conduit presque

^ Les Confidences, par A. de Lamartiac, 1. IV. — Le Manuscrit de ma
mère, publié par A. de Lamartine. — Chateaubriand a dit de sa mère, dans

ses Mémoires d'Outre-tombe : « Pour la piété, manière était un ange. '>
—

Béranger a dit de la sienne « qu'elle servait dans les troupes légères du

beau sexe, qu'elle aimait la toilette au-dessus de tout.
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malgré moi; j'estime d'ailleurs que ce serait manquer

à l'admiration mémo et au respect que je professe

pour la mère de Lamartine que d'opposer sa mémoire

à celle de la mère do M. Victor Hugo. Mais je tiens

en mémo temps que la critique littéraire ne serait

plus qu'un jeu puéril, si elle se refusait à proclamer

les enseignements qui se dégagent de la vie et des

œuvres des écrivains qu'elle étudie. Or, ici, comment

ne pas faire remarquer que les leçons reçues au foyer

de la famille par l'enfant qui sera, un jour, un poète,

un orateur ou un historien, sont les plus puissantes

de toutes; qu'à cet enfant, à ce jeune homme, des-

tiné à répandre un jour autour de lui la poésie ou

l'éloquence, elles impriment une direction favorable

ou funeste, qui sera le salut ou la perte de Lien des

âmes ? Mères, dont le fils porte au front le signe du

génie, n'oubliez jamais la grandeur de la mission que

Dieu vous a donnée ; n'oubliez pas que vous avez

charge d'âmes, non seulement de l'âme de cet enfant

que vous avez nourri de votre lait, mais encore

de toutes ces âmes à qui votre fils versera le lait et le

vin de sa parole.

Yl

Par une contradiction singulière, en même temps

qu'il nous peint son enfance courbée sous le joug

d'une étroite et obscure éducation de caste et de clergé,
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et cet enseignement lugubre inoculant àsajeime intel-

ligence la vieillesse des préjugés \ M. Victor Hugo

s'attache à nous persuader qu'il est non seulement un

républicain de la veille, mais encore un républicain

de naissance. Dans l'introduction de son livre Actes

et Paroles, il se réclame de son parrain, le général

Lahorie, qui lui aurait donné, aux Feuillantines, à

l'heure où l'Empire était à son apogée, des leçons de

républicanisme. Lahorie, qui avait été impliqué dans

la conspiration de Georges Gadoudal, de Pichegru et

de Moreau, en 1804, — et non en 1801, — comme le

dit M. Victor Hugo, par distraction ^, — et qui devait

être fusillé dans la plaine de Grenelle, le 23 octobre

1812, pour la part qu'il avait prise à la conspiration

du général Malet, — était venu demander à M^e Hugo,

qui le lui avait généreusement accordé, un asile aux

Feuillantines. C'est là que se serait passée, en 1809,

la scène dont l'auteur AWctes et Paroles nous a tracé

un si dramatique récit. Trois généraux, les comtes

Drouet, Lucotte et de Tilly, sont venus visiter M^e

Hugo. C'est le soir, le grand jardin est dans l'ombre,

tandis qu'au dehors resplendit la clarté d'une fête en

l'honneur de l'empereur et de la grande armée. La cou-

pole du Panthéon est entourée d'un cercle d'étoiles,

le dôme du Val-de-Grâce dresse une flamme à

son sommet ; le canon des Invalides tire de quart

d'heure en quart d'heure. Les trois généraux se pro-

mènent dans les herbes du vieux jardin ;
ils causent,

1 Actes et paroles, par Victor Hugo. Inlroductioa.

2 Avant VExiL p. 10.
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et le jeune Victor, marchant à leurs côtés, grave au

fond de sa mémoire chacune de leurs paroles. Sou-

dain, dans le clair-obscur des arbres, apparaît Lahorie.

— Quelqu'un est plus grand que Napoléon, dit Lahorie au

général Lucotte.

— Qui ?

— Bonaparte.

Il y eut un silence. Lucotte le rompit.

— Après Marengo ?

Lahorie répondit.

— Avant Brumaire Brumaire, c'est la chute.

— De la République, oui.

— Non, de Bonaparte.

Les trois hommes écoutaient, stupéfaits et sérieux.

Lucotte s'écria :

— Tu as raison. Pour effacer Brumaire, je ferais tous les

sacrifices. La B'rance grande, c'est bien
; la France libre, c'est

mieux.

— La France n'est pas grande si elle n'est pas libre.

— C'est encore vrai. Pour revoir la France libre, je donnerais

ma fortune. Et toi ?

— Ma vie, dit Lahorie.

Il y eut encore un silence. On entendait le grand bruit de

Paris joyeux ; les arbres, étaient roses ; le reflet de la fête éclai-

rait les visages de ces hommes ; les constellations s'eflaçaient

au-dessus de nos têtes dans le flamboiement de Paris

illuminé; la lueur de Napoléon semblait remplir le ciel.

Tout à coup l'homme si brusquement apparu se tourna vers

moi qui avais peur et me cachais un peu, me regarda fixeiiiont

et me dit :

— Enfant, souviens-toi de ceci : avant tout, la liberté.

Et il posa sa main sur ma petite épaule, tressaillement que

je garde encore.

Puis il répéta:
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— A vaut tout, la liberté.

Et il reatra sous les arbres d'où il venait de sortir ^

La scène est belle ; est-elle vraie ?

Suivant M. Tictor Hugo, sa mère assistait à l'entre-

tien de Lahorie avec le général Lu cotte, et c'était à

elle que ce dernier était venu faire visite. Gomment

alors expliquer ce passage de Victor Hugo raconté

par 1(71 témoin de sa vie : <( M^ae Hugo, à la cour du roi

Joseph, ~ en 1811, — fit plusieurs connaissances,

entre autres celle du général Lucotte, qui était, comme

son mari, majordome et comte ^. «Si M»"" Huj^-o a

fait la connaissance du général Lucotte, à M-^drid, en

1811, elle no l'avait donc pas reçu chez elle en 1809?

11 y avait d'ailleurs une excellente raison pour que le

général Lucotte ne se trouvât pas en 1809 aux Feuil-

lantines. Attaché à la fortune de Joseph, qu'il avait

servi à Naples, il l'avait suivi en Espagne en 1808,

et il y resta jusqu'en 1813 ^ Le comte de Tilly était

égalen:ient en Espagne en 1809, et il se signala particu-

lièrement à labataille d'Ocana, livrée et gagnée par le

maréchal Soult, le 19 novembre de cette même année*.

Lorsque M^o Hugo vint à Ségovie, en 1811, ce fut le

comte de Tilly qui lui fit les honneurs de cette ville
;

et il ressort du récit même de Victor Hugo raconté

([u'elle le voyait alors pour la première fois^ Quant

au général Drouet, comte d'Erlon, il étail, en

1 Actes et Paroles, Introtluctiou.

2 VictorHu(jo raconté, aie, t. I, p. 18 i.

3 Biographie unioerselle, t. LXXII.

4 Biofjraphie moderne, t. III.

> Victor Huijo raconté, etr.. t. I.
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1809, employé clans leTyrol, sous les ordres du maré-

chal Lefebvre K

Les trois interlocuteurs de Lahorie lui font donc

défaut. Ses antithèses sur Bonaparte et Napoléon, sur

Brumaire etMareng'o, sur Brumaire qui est la chute, —
non de la république, — mais de Bonaparte (il paraît

que l'on cultivait l'antithèse, sous le premier empire,

entre généraux, avec autant d'ardeur et de succès que,

sous le gouvernement de Juillet, entre romxantiques),

toutes ces belles paroles se heurtent, du reste, à une

autre impossibilité : Lahorie avait coopéré au 18 Bru-

maire et il en tirait gloire. VHistoire de la conspira-

tion du général Malet, par l'abbé Lafon, l'un des con-

jurés, ne laisse à cet égard aucun doute. Devant la

commission militaire chargée de juger le général

Malet et ses coaccusés, Lahorie fit la déclaration

suivante : « Je n'ai pas cru concourir à une conspira-

tion
;
j'ai cru concourir à la formation d' un nouveau

gouvernement, c^ovumQ fai concouru au 18 Brumaire.

C'était dans Paris un môme état de tranquillité. Trompé

par ce souvenir, j'ai pu, plus qu'un autre, être dans

l'erreur
; et j'y ai été, j'en conviens

;
je dirais fran-

chement si jjavais eu un tort ^.»

Tout le monde a lu, dans les Châtiments, la belle

pièce intitulée l'Expiation. Dans une suite de tableaux

d'un dessin vigoureux et d'un coloris superbe, le

poète fait passer sous nos yeux la retraite de Moscou,

1 Biographie moderne, t. I.

2 Histoire de la complration du f/énéral Malet, par M. Tabbé Lafon,

p. l2o.
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la déroute de Waterloo, l'agonie de Sainte-Hélène. A
chaque nouveau coup qui le frappe, pst-ce le châtiment,

Seigneur? demande Napoléon, etiuie voix lui répond

dans l'ombre : Non !

L'empereur a été ramené sur les rives de la Seine
,

il dort dans son tombeau des Invalides, confiant et

tranquille, sacré par l'exil et par la mort. Une nuit,

il s'éveille. Une vision, oii l'horrible le dispute au

grotesque, emplit sa paupière : son nom sert d'en-

seigne à une baraque de la foire :

On quête des liards dans le petit chapeau.

La redingote grise, couverte de taches sordides,

s'étale sur le dos de Cartouche; et, à la porte de la

baraque, des pitres essouflés se démènent en criant :

Nous sommes les neveux du grand Napoléon.

L'horrible vision s'évanouit. L'empereur, désespéré,

pousse un cri :

Les victoires de marbre à la porte sculptées,

Fantômes blancs debout hors du sépulcre obscur,

Se faisaient du doigt signe et, s'appuyant au mur.

Écoutaient le Titan pleurant dans les ténèbres.

Et lui cria : — Démon aux visions funèbres,

Toi qui me suis partout, que jamais je ne vois,

Qui donc es-tu ? — Je suis ton crime, dit la voix.

La tombe alors s'emplit d'une lumière étrange,

Semblable à la clarté de Dieu quand il se venge
;

Pareils aux mots que vil resplendir Balthazar,

Deux mots dans l'ombre écrits flamboyaient sur César ;

Bonaparte, tremblant comme un enfant sans mère,

Leva sa face pale et lut : — DIX-HUIT BRUMAIRE !

Quand M. Yictor Hugo écrivait ces vers, se
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doutait-il que son parrain avait été l'un des auteurs

du Dix-huit Brumaire, de ce crime, le plus grand de

l'histoire, à ses yeux... après le Deux Décembre ?

Lahorie effaça-t il du moins sa faute le jour où il

prit part à la conspiration du général Malet? Aucu-

nement. Cette conspiration, en effet, n'était rien

moins qu'une entreprise républicaine. M.Albert Duruy

a très-bien démontré qu'elle avait pour but le réta-

blissement de la Monarchie légitime \ Parmi les

membres du gouvernement provisoire appelé à

remplacer le gouvervement impérial, figuraient le

général Moreau, le duc Mathieu de Montmorency et

le comte Alexis de Noailles. Un des articles du

sénatus-consulte, préparé par Malet et par l'abbé

Lafon, son principal complice, portait que tous les

émigrés seraient rappelés; un autre, qu'une dépu-

tation <( serait envoyée à Sa Sainteté Pie Vil,

pour le supplier, au nom de la nation, d'ou-

blier les maux qu'il a soufferts et pour l'inviter à

venir à Paris, avant de retourner à Rome ». Étranges

républicains, il le faut avouer, que ces hommes qui

jouaient leur tête pour rouvrir aux émigrés les portes

de la France, pour rouvrir au pape les portes de

l'Italie ! J'estime que M. Hugo a commis une impru-

dence , en évoquant le souvenir de Lahorie , et

puisqu'il lui plaît d'antidater son républicanisme, il

faut qu'il cherche d'autres parrains !

1 Revue des Deux Mondes, i" février 1870.
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La conspiration de Malet avait éclaté au milieu des

prospérités de l'empire, comme dans un ciel pur

l'éclair précurseur de l'orage. La nouvelle en parvint

à Napoléon, à Mikalewska, le 6 novembre 1812, « à

l'instant môme, dit l'historien de la grande armée,

où les nuées, chargées de frimas, crevaient sur nos

têtes *. »

A partir de ce moment, les désastres se succèdent

sans relâche au midi comme au nord de l'Europe. Le

21 juin 1813, la défaite de Viltoria entraîne la chute

du roi Joseph et l'évacuation de l'Espagne. Le roi

détrôné congédia les officiers de sa maison. Le gé-

néral Hugo, qui perdait du même coup son titre de

premier majordome du palais, ses trois gouvernements

et son commandement à l'armée, revint à Paris avec

son fils Abel, et, après avoir embrassé ses plus jeunes

enfants, se rendit aux eaux pour soigner une bles-

sure qu'il avait reçue au pied.

Un autre changement
,

presque une révolution^

s'opérait à cette époque dans la vie de M^^ Hugo et

de ses fils : la ville de Paris expropria le jardin des

Feuillantines pour prolonger la rue d'Ulm :

1 Philippe de Ségur, Histoire de Napoléon et de la fjrande armée

pendant l'année 1812. t. II, p. 109.
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Un jardin verdissait où passe celte rue K

M"ie Hugo dut chercher une autre maison. Le 31

décembre 1813, elle s'installa rue du Cherche-Midi,

presque en face de l'hôtel des conseils de guerre, où

logeait un intime ami de la famille, M. Foucher.

C'était le moment où les armées alliées franchis-

saient le Rhin et envahissaient la France. Le 9 janvier

1814, le général Hugo reçut Tordre d'aller prendre le

commandement de Thionville. H y déploya un talent

et une énergie qui furent couronnés de succès. L'em-

pire était tombé ; le 6 avril. Napoléon avait signé à

Fontainebleau l'acte de son abdication ; le 12 avril,

les Bourbons étaient rentrés à Paris : Thionville tenait

encore. La place ne fut rendue que le 20 avril.

Pendant les Cent-Jours, le général fut de nouveau

appelé à la défendre. Cette fois encore, il se montra

à la hauteur de sa mission. Les Prussiens n'entrèrent

dans la forteresse dont la garde lui avait été confiée,

que le 20 septembre 1815, trois mois après Waterloo.

M. Victor Hugo ne s'est pas fait faute d'attaquer, à

cette occasion, le gouvernement royal, et de montrer

la Restauration punissant son père d'avoir conservé à

la France une de ses meilleures places fortes. « On en

voulait, dit-il, au général Hugo d'avoir été si incom-

mode aux alliés et d'avoir arrêté si longtemps les

Hessois devant Thionville. Avoir refusé de rendre à

l'étranger une forteresse française, c'était alors une

trahison... Fn septembre 1813, la Restauration se

1 L'Année tfirriblp, \mv V. Hugo.
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crut assez forte pour punir ceux qui avaient résisté à

l'invasion : le général Hugo fut destitué de son com-

mandement et mis hors d'activité*. »

C'est le général Hugo lui-même qui va répondre à

ces accusations sans vérité comme sans justice :

L'empereur Napoléon ne m'aimait pas Il me traitait

quelquefois avec une négligence et une aigreur que rien ne

pouvait justifier. J'avais soutenu la gloire et l'honneur des

étoiles de mon grade, et après plus de quatre années passées

dans des fonctions qui n'étaient, la plupart, remplies partout que

par des généraux de division français, j'obtins du ministre, pour

toute récompense, — à la fin de 1813, — l'ordre d'aller servir

comme major dans l'armée française. Je m'y rendis avec la

seule intention d'y combattre comme volontaire... Je serais

sorti général espagnol de la grande lutte nationale, si l'extrê-

me justice de S. M. Louis XVIJ] n'eût, en partie, réparé

les torts de la fortune envers moi 2,

Le 7 août 1814, le comte Dupont, ministre de la

guerre de Louis XYIII, lui adressa la lettre suivante :

Général,

J'ai reçu, avec votre lettre, du 28 juillet dernier, le rapport

général sur les opérations du siège de ïhionville. Les détails

qu'il contient m'ont mis à portée d'apprécier la fermeté et la

sagesse des mesures que vous avez prises pour la défense de

cette place 3.

Le général Hugo a rédigé, sous forme de journal

et en parlant de lui à la troisième personne, la

Relation du Blocus, du siège et de la défense de

1 Victor Hugo raconté, etc., t. I, p. 254, 257.

2 Mémoires au général Hugo, t. III, p. 160. 178. 182.

3 IhUL, p. 170.
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Thionville, en 1814 et en 1815. On lit, à la lin de la

première partie de cette relation :

Le général Hugo n'avait point été confirmé dans son grade

en France [par le gouvernement impérial], quoique officier

général depuis le 20 août 1809 Le roi n'a pas voulu qu'une

action aussi Jionorable que la défense de cette place appartint

à un général étranger à son service, et il a confirmé M. Hugo

dans son grade, à dater du 11 septembre 1813, époque où il

avait quitté l'Espagne.

S. E. M. lo général comte Dupont, alors ministre de la

guerre, a lui même proposé au monarque et contresigné cet

acte de justice *.

On le voit^ rien n'est moins fondé que les imputa-

tions de M. Victor Hugo, accusant la Restauration

d'avoir puni le défenseur de Thionville, coupable

d'avoir résisté à l'invasion. Lorsqu'il écrivait ces

lignes malheureuses, il avait oublié, il faut le croire,

les Mémoires de son père; il avait oublié aussi le sen-

timent de légitime et noble fierté dont son cœur de

fils et de Français avait battu, le 10 décembre 1818,

le jour où le roi Louis XVllI, annonçant aux Chambres

que les armées étrangères avaient quitté notre terri-

toire avant l'époque convenue, prononça ces paroles

vraiment patriotiques :

Au commencement de la session dernière, tout en déplo-

rant les maux qui pesaient sur notre patrie, j'eus la satisfac-

tion d'en faire envisager le terme comme prochain. Un effort,

dont, j'ai le noble orgueil de le dire, aucune autre nation n'a

donné un plus bel exemple, m'a mis en état de réaliser ces

espérances. Mes troupes seules occupent toutes mes places. Un

de mes fils, accouru pour s'unir aux premiers transports de

1 Mémoires du général Horjo, t. III, p. 383-384.
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DOS provinces affranchies, a, de ses propres mains et aux

acclamations de mon peuple, arboré le drapeau français .mr

les remparts de Thionville. Ce drapeau flotte aujourd'hui sur

tout le sol de la France i.

M. Victor Hugo s'est peint, dans les Misérables,

sous les traits de Marins, le héros du livre : on se

rappelle que l'un de ses prénoms est Marie. S'est-il

proposé, en esquissant le portrait du père de Marins,

le colonel baron Pontniorcy, de tracer celui de son

propre père, le général comte Hugo ? H n'est guère

possible do mettre en doute que telle ait été son

intention. Ne pouvant décemment se représenter lui-

même comme ayant fait la guerre aux Bourbons

pendant la Restauration, il est bien aise du moins de

nous montrer son père persécuté par les tyrans

Louis XYIII et Charles X, et vouant au gouvernement

royal une haine irréconciliable. Et puis, songez-y

donc ! faire de son père un brigand de la Loire, après

avoir fait de sa mère une brigande de la Vendée,.

quelle belle antithèse ! Et comment M. Victor Hugo

aurait-il pu y résister ? « Mon père, dit-il en tète de

l'écrit intitulé Mes Fils, a été un brigand de la Loire ^.»

La vérité est que ni mademoiselle Sophie Trébuche!

n'a suivi, à travers le Bocage, M^^^^ de Bonchamps et

jVInie (Je la Rochejaquelein, ni le général Hugo n'a été

un ennemi farouche delà Restauration. Ses Mémoires,

publiés en 1823, témoignent qu'il était loin d'aimer

l'empereur et qu'il était, au contraire, sincèrement

1 Moniteur ÛM 11 décembre 1818.

2 Mes Fils, par Viclor Hugo.— Petit in-18, Galmann-Lévy^ éditeur. 1879.
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rattaché au gouvernement des Bourbons. En tête de la

seconde partie de son ouvrage, il a placé un Précis

des événements qui ont conduit Joseph Napoléon sur le

trône d'Espagne, précis rédigé par son fils Abel et

empreint du plus pur sentiment royaliste.

La lettre suivante montrera d'ailleurs avec quel

empressement, j'allais dire avec quel enthousiasme,

ce prétendu brigand de la Loire s'était rallié à la

Restauration. 11 écrivait, le 18 avril 1814, à M. le

comte Roger de Damas, gouverneur pour le roi dans

les provinces de Lorraine, d'Alsace et des Trois-Eve-

chés :

Thionville, le 18 avril 1814.

Monsieur le comte,

La brave garnison que je commande, mon conseil de défense

et moi, avons unanimement adhéré le 14 aux actes du Sénat *.

Enfermés pendant 88 jours dans cette forteresse, nous y
avons été fidèles à l'oriflamme de l'honneur : c'est vous rap-

peler celui d'Henri IV.

En combattant, nous n'avons pas attendu les éloges des

hommes, famour sacré de la patrie nous animait. Que le bon

prince qui vient régner sur nous daigne sourire à notre cons-

tance, et nous en aurons reçu le prix. Nous avons été fidèles et

loyaux sous l'empereur ; le serment qui nous enchaîne au roi

Louis XVIII estla garantie que nous le serons également sous lui.

Donnez à cet auguste monarque de la confiance dans sa brave

garnison de Thionville : elle y répondra noblement, elle saura

mourir pour sa gloire et pour son service.

Je vous prie, etc.

Le général Hugo 2.

* Le Sénat avait déci'été, le J aM-il, la déchéance de Napoléon Bonapail(\

2 Journal historique du blocus de Thionville en iSI4, — et de Thionville,
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Le comte de Damas lui répondit le 20 avril :

A M. Hugo, général de brigade au service du Hoi,

commandant à Jhionville.

Nancy, le 20 avril 1814.

Monsieur le Général,

Je viens de recevoir, par M. de la Salle, la lettre que vous

avez bien voulu m'adresser, en date du 18 avril; les sentiments

d'honneur et de dévouement au Roi qu'elle renferme seront

mis par moi, par le courrier d'aujourd'hui, sous les yeux de Sa

Majesté. Votre réputation. Monsieur le général, avait devancé

la première communication que j'ai avec vous, et je m'atten-

dais à recevoir d'un moment à l'autre l'expédition que M. de

la Salle m'a remise.

La Restauration ne fut pas ingrate.

Louis XVIII, non content de confirmer le gouver-

neur de Thionville dans le grade de général, qu'il

tenait du roi Joseph, lui accorda la croix de Saint-

Louis. Charles X lui conféra, en 1825, le titre de

lieutenant-général de ses armées \ Les faveurs

royales allaient trouver le lils en même temps que le

père. On lit dans le Moniteur du 29 avril 1825 : « Le

roi vient de nommer MM. Alphonse de Lamartine et

Victor Hugo chevaliers de la Légion d'honneur. »

Des deux chevaliers du 29 avril 1825, le premier du

moins a eu le bon goût de ne point jeter l'insulte au

gouvernement qu'il avait chanté. Il a toujours parlé

de la Restauration avec respect, et lorsqu'il en a

Sierck et Rodeniack en i 81b. contenant quelques détails sur le siège JeLonyici;

rédigé sur des rapports et mémoires communiqués par M. A. -An. Alm**^

ancien officier tlétat-major au gouvernement de Madrid. Blois, 181 9.

1 Moniteur du 'à juin 182o.
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écrit l'histoire, il s'est rappelé qu'il avait célébré la

Naissance du duc de Bordeaux et le Sacre de Charles X.

Pourquoi M. Victor Hugo n'a-t-il pas suivi cet

exemple ? Pourquoi a-t-il mérité que M. de Lamartine

lui adressât, à propos d'un chapitre des Misérables,

ces trop justes observations :

« On éprouve un certain déplaisir à voir un lionceau,

devenu plus tard un lion, jeter gratuitement le

.sarcasme et le rire malséants sur les malheurs et les

vieillesses des princes qui protégèrent son enfance.

A quoi bon ces ridicules posthumes jetés en pâture

au peuple impérial de 1862 par l'enfant sublime

baptisé par les Bourbons d'un autre temps ? A quoi

bon une page de Paul-Louis Courier, reliée par mé-

garde dans un volume de Hugo? S'il daignait

m'écouter, je lui dirais : — Déchirez ce chapitre, il

retombe un peu de cette poussière sur votre berceau !

Ne flattez pas ce peuple à vos dépens. Vous avez

aimé les Bourbons quand ils rentraient, très innocents

de la campagne de France, de la déroute de Russie,

de l'invasion du monde coalisé, en 1814, pour dis-

puter la France au partage de la Pologne ; n'en

rougissez pas plus que moi *. »

* Cours familier de littérature, entretien lxxxv.



CHAPITRE III

La pension Gordier et l'Académie française.

La pension Cordier et Decotte. Le concours général de 1818.

M. Andrieux et J. Miclielet. Un accessit de physique. L'arith-

métique de M. Hugo et la géométrie de M^e de Staal. — Pre-

miers vers : Le vieillard du Galèse. M. Victor Hugo et Virgile.

— Je veux être Chateaubriand ou rien. —Le concours de 1817 à

l'Académie française. Le BonJieur que procure Vélude dans toutes

les situations de la vie. Une erreur de Sainte-Beuve. Le rapport

de M. Ilayuouard. 'SI. Charles Loysou, M. Gampenon, le

Constitutionnel et Malfilâtre. — Vers inédits, — Le salon de

Mme Bouclier et le Bibliophile Jacob. François de Neufchâteau

s'est-il approprié un manuscrit de Victor Hugo?— Le concours

de 1819. L'institution du Jury en France et les Avantages de

Venseignement mutuel. — Le concours de 1820. Le Dévouement

de Malesherbes.

I

Après la seconde restauration, au mois de sep-

tembre 1815, le général Hugo s'était fixé à Paris
;

mais son retour, bien loin de réunir enfin les deux

époux, tenus si souvent et si longtemps éloignés l'un

de l'autre par les événements, devint au contraire

l'occasion de leur séparation complète et définitive.

(( Les dissidences domestiques entre M^^^ Hugo et le

général s'étaient envenimées , dit Sainte-Beuve
;

celui-ci usa des droits de père, et reprit d'autorité ses

deux fils. Gomme il les destinait à l'école polytechnique,



VICTOR HUGO AYANT 1830 77

il les plaça clans la pension Cordier et Docotte, rue

Sainte-Marguerite; ils y restèrent jusqu'en 1818 et

suivirent de là les cours de philosophie, de physi-

que et de mathématiques au collège Louis-le-Grand.

L'aptitude d'Eugène et de Victor pour les mathéma-

tiques frappa beaucoup leurs maîtres... Les solutions

habituelles qu'ils donnaient des problèmes étaient

promptes, rigoureuses, mais en même temps indi-

rectes, imprévues, d'une construction singulièrement

rare et d'une symétrie compliquée \ »

Au concours général de 1818 ^, le jeune Victor obtint

un accessit de physique, le cinquième, et non le si-

xième, comme le dit, dans son autobiographie, M.

Victor Hugo qui, ce jour-là, par extraordinaire, aspirait

à descendre^. Cinquième ou sixième accessit, la chose

assurément n'importe guère, et ce sont là des vétilles

dont un homme de génie a raison de se peu soucier :

de minhnis non curât pnetor. J'en tombe d'accord, et

je n'aurais eu garde de relever ce détail minuscule, si

M. Hugo n'avait retourné pour son propre compte le

vieil adage latin, et si, poussé sans doute par l'amour

de Tantithôse, il n'affichait en toute rencontre la

prétention d'unir au laurier du poète la palme de

Térudit, de suivre l'aigle dans son vol audacieux et

d'imiter la fourmi dans son patient labeur, de s'élever

aux conceptions les plus hautes et de s'astreindre à

1 Portraits contemporains, t. I, \).
30.'1.

2 Et non 1817, ainsi qu'il est dit, par eiToiir. au touio !«'• (i(> Victor Hiujo

raconté 2^0-1' un témoin de sa vie.

3 Victor Hugo raconté, etc., t. I"»-,, p. 309. — Palmarès des concours (/é-

néraux. Bibliothèque de la Sorbonno.
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rexactilude la plus minutieuse, de mettre la main à

la fois aux choses sublimes et aux petites choses,

comme Ghaiiemagne qui déployait dans la guerre,

dans la politique et dans l'administration le génie le

plus vaste, et qui s'occupait en même temps des lé-

gumes de ses jardins et des œufs de ses basses-cours:

de minimis curai Victor.

La distribution solennelle des prix du concours gé-

néral entre les quatre collèges royaux de Paris, —
Bourbon, Louis-le-Grand, Henri IV et Gharlemagne S
— eut lieu, le 17 août 1818, dans la salle des séances

publiques de l'Institut, sous la présidence de M. Royer-

Gollard, ayant à sa droite M, Guvier et à sa gauche

M. Sylvestre de Sacy: l'Université reverra-t-elle jamais

pareille fête ?

Le discours latin, prononcé par M. Andrieux, pro-

fesseur au collège Bourbon, avait pour texte : Non

metuenclum esse ne juvenes, in tractandis veterum

scriptisy concipiant insanum status popularis amorem,

aut regni odium legibus temperati ^.

1 Ce n"ost pas Louis XVIII qui a proscrit les noms de Lycée Impérial,

Lycéf! Napoléon et Lycée Bonaparte, et les a remplacés par ceux de Louis-

le-Grand, Henri IV et Bourbon, C'est le conseil imjiérial de l'instruction

publique, présidé par le sénateur, comte de Fontanes. grand-maître de l'Uni-

versité, qui, dès les premiers jours d'avril 1814, prit l'initiative de cette

mesure et la réalisa sans même attendre l'arrivée du comte d'Artois (12 avril).

2 Un ancien élève de M. Andrieux, M. Albert du Boys, le savant auteur

(\e YHistoire du droit criminel, de Catherine d'Aragon, etc., m'a fait l'hon-

neur, après avoir lu ce passage dans le Correspondant, de m'écrire une

lettre d'où j'extrais les lignes suivantes : « D'une piété égale à son talent,

M. Andrieux faisait tous les samedis, de trois à quatre heures, à sa classe

de rhétorique, un cours de religion ou de haut catéchisme. Michelet, alors

élève de l'Ecole normale, venait le voir souvent et lui témoignait une grande

déférence. »
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Un incident signala la coromonie. En rhétorique,

le premier et le second prix de discours latin

furent remportés par les jeunes Demersan et Gibon,

tous les deux élèves de Henri IV. Les camarades des

lauréats célébrèrent la victoire de leur collège en

demandant à grands cris l'air de Vive Henri IV f Les

vaincus, de leur côté, acceptèrent galamment leur

défaite, et l'on vit Bourbon et Louis-le-Grand répé-

ter avec Gharlemagne : Vive Henri IV f

Parmi les lauréats de ce concours, il en est jus-

qu'à sept qui auraient pu marquer d'avance leur place

sur les bancs de l'Institut : Eugène Burnouf, Sylvestre

de Sacy,Éliede Beaumont, Littré, Duchâtel, Guvillier-

Fleury et Victor Hugo. D'autres noms retentirent, le

17 août 1818, sous la coupole du palais Mazarin, qui

devaient marquer plus tard dans la philosophie et dans

les lettres, au théâtre et au barreau, à la Chambre des

Pairs et à l'Ecole de droit : Georges Farcy, Paravcy,

Léon Halévy, Gustave et Léon de Wailly, Baroche,

Léon Duval, de Kergorlay, Oudot et cet incomparable

professeur de droit, mort à trente ans, au seuil

même de la gloire, Joseph-Edouard Boitard.

Le nom de Victor Hugo fit moins de bruit ce jour-là

que celui de Paravey, qui remporta le premier prix

de dissertation française, et je soupçonne que son

cinquième accessit de physique passa inaperçu. A
propos de cet accessit, le Témoin de sa vie fait cette

remarque : « Contrairement à la philosophie, la phj^-

sique l'avait vivement intéressé *. » N'y avait-il pas là

1 Vicioj^ Hiif/o rnrnnt^ par 11V témoin df sa rir. t. l»'', p. •SOfl.
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un symptôme significatif ? Tel enfant, tel homme ; tel

était l'écolier, tel est resté le poète, plus sensible à

la forme qu'au fond, plus préoccupé de la physique,

c'est-à-dire de la nature et des objets matériels, que

de la philosophie, c'est-à-dire des principes et de

l'âme même des choses.

Encore bien que Victor Hugo n'ait point été reçu

à l'École polytechnique, — où d'ailleurs il ne se

présenta pas, — les études spéciales auxquelles il se

livra, pendant trois ans, à la pension Gordier, n'ont

pas été perdues pour lui, et l'on en retrouve la trace

en plus d'un endroit de ses oeuvres. Nous lisons, par

exemple, au premier chapitre de Notre-Dame de

Paris :

Maître Andry, reprit Jehan, toujours pendu à son chapi-

teau, tais-toi, ou je te tombe sur la tète !

Maître Andry leva les yeux, parut mesurer un instant la

hauteur du pilier, la pesanteur du drôle, multiplia mentale-

ment cette pesanteur par le carré de la vitesse, et se tut.

Dans Littérature et philosophie mêlées, à la fin d'un

article sur un jeune poète suisse, Ymbert G;dlois,

M. Victor Hugo écrit :

Toute grande ère a deux faces; tout siècle est un

binôme, a -\' h, Thomme d'action
,

plus l'homme de

pensée, qui se multiplient l'un par l'autre et expriment la

valeur de leur temps.

Mais c'est surtout dans les Misérables que sa

passion pour le chiffre et sa prétention à l'exactitude

et à la précision mathématique se donnent libre

carrière. Il se complaît dans des calculs comme
celui-ci :
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On a calculé qu'en salves, politesses royales et militaires,

échanges de tapages courtois, signaux d'étiquettes, formalités

de rades et de citadelles, levers et couchers du soleil salués

tous les jours par toutes les forteresses et tous les navires de

guerre, ouverture et fermeture des portes, etc., etc., le monde

civilisé tirait à poudre par toute la terre, toutes les vingt-

quatre heures, 150 000 coups de canon inutiles. A 6 francs

le coup de canon, cela fait 900 000 francs par jour, 300 mil-

hons par an qui s'en vont en fumée K

L'application des mathématiques à la littérature

ne saurait sans doute être proscrite d'une manière

absolue ; mais du moins convient-il de ne point s'en

servir pour jeter de la poudre aux yeux du lecteur,

et d'en user sobrement, sans affectation et sans pé-

dantisme, comme Ta su faire, dans une page de

ses Mémoires y M^e de Staal :

Je fus reçue dans mon couvent, écrit-elle, avec une extrême

joie. J'y vécus comme à mon ordinaire, avec mes amis,

M. Brunel, Miles d'Epinay et M. de Rey, qui me témoignait

toujours beaucoup d'attachement. Je découvris cependant,

sur de légers indices, quelque diminution de ses sentiments.

J'allais souvent voir Mlles d'Epinay, chez qui il était presque

toujours. Comme elles demeuraient fort près de mon couvent, je

m'en retournais ordinairement à pied, et il ne manquait pas

de me donner la main pour me conduire jusque chez moi. Il y
avait une grande place à passer, et dans les commencements

de notre connaissance, il prenait son chemin par les côtés de

cette place : je vis alors qu'il la traversait par, le milieu
; d'où

je jugeai que son ainour était au moins diirtinué de 'la diffé-

rence de la diagonale aux deux côtés du carré ^. ^^"^ (p

Glissez, mortels, n^appuyez pas. En ^ qiialité d'im

1 Les Misérables.

2 Mémoires de M°»e de Staal (M'ie de Lauuay), [. .i",.
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mortel, M. Hugo a refusé de prendre pour lui ce con-

seil, peut-être parce qu'il ne vient pas de Voltaire, à

qui on l'attribue généralement, mais du poète Roy,

lauréat de l'Académie française, en 1715, et dont

Fontenelle disait : « C'est l'homme d'esprit le plus

bête que j'aie connu. » L'auteur des Travailleurs de la

mer appuie de toutes ses forces, il entasse chiffres sur

chiffres^ il met de l'arithmétique partout.

Le plus fécondant des engrais, dit-il dans la cinquième

partie des Misérables, c'est l'engrais humain.... Tout l'en-

grais humain et animal que le monde perd, rendu à la terre

au lieu d'être jeté à l'eau, suffirait à nourrir le monde. La statis-

tique a calculé que la France à elle seule fait tous les ans à

l'Atlantique, par la bouche de ses rivières, un versement d'un

demi-milhard Or, Paris contenant le vingt-cinquième de la

population française, et le giumo parisien étant le plus riche

de tous, on reste au-dessous de la vérité en évaluant à 25 mil-

lions la part de perte de Paris dans le demi-milliard que la

France refuse annuellement ^

Et plus bas :

De 1806 à 1831, on avait bâti annuellement, en moyenne,

750 mètres d'égouts ; depuis, on a construit tous les ans 8 et

même 10 000 mètres de galeries, en maçonnerie de petits ma-

tériaux à bain de chaux hydraulique sur fondation de béton.

A 200 francs le mètre, les 60 lieues d'égouts du Paris actuel

représentent 48 millions 2.

Décidément, je préfère la géométrie de M"»e de Staal

à l'arithmétique de M. Hugo.

1 Les Misérables, p. 687.

2 JbiiJ., p. 606,
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II

Nascuntur poetœ ; mathematici fiunt. — Victor

Hugo aurait pu devenir mathématicien ; mais certes

il était né poète. A l'âge où les autres enfants sont à

peine en état de distinguer la prose des vers, il sen-

tait déjà s'éveiller en lui et chanter sur ses lèvres de

vagues et fraîches mélodies.

Mes souvenirs germaient dans mon âme échauffée
;

J'allais chantant des vers d'une voix étouffée,

Et ma mère, en secret, observant tous mes pas,

Pleurant et souriant, disait : C'est une fée

Qui lui parle et qu'on ne voit pas i.

On sait quels spectacles magiques avaient frappé

ses premiers regards, de quels récits merveilleux

avaient été bercées ses premières années : les Alpes

et les Apennins, Florence et Rome, le golfe de Naples

et les gorges de la Galabre, ces incomparables décors

se déroulant devant les yeux d'un enfant de cinq ans
;

le palais de marbre d'Avellino, « tout creusé par le

temps et par les tremblements de terre ^, » et le soir,

dans la grande salle, le colonel Hugo racontant la

capture de Fra Diavolo ; Naples quittée pour Paris,

le vieux puisard et Vescarpolette sous les marronniers

dans le jardin des Feuillantines, profond, mystérieux.

Plein de bourdonnements et de confuses voix
;

et, un jour, au Panthéon, la vision du grand empe-

1 Odes et Ballades.

2 Yictor Thujo raconté, t. I. \\. 51.
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reiir, apparaissant dans un flot de poussière dorée,

muet et grave, pendant que devant lui passent les

régiments, les drapeaux, les musiques, et que la foule

emplit les airs de cris enthousiastes ;
— puis le

voyage de Paris à Madrid, Ernani, ce nom inconnu,

frappant les oreilles de cet enfant qui passe et qui

s'en souviendra un jour, Burgos, où les pas des sol-

dats de Napoléon retentissent sans réveiller dans sa

tombe le Gid Gampéador, les cathédrales gothiques,

les palais mauresques, les rues mystérieuses
;
partout

le bruit des combats, et, le soir encore, dans le palais

Masserano, le général racontant ses chasses contre

les guérillas ;
— le retour de Madrid à Paris, les dé-

sastres qui se succèdent comme hier encore se succé-

daient les victoires, la France envahie, l'empereur

qui prend le chemin de l'île d'Elbe pendant que le

frère de Louis XYI rentre aux Tuileries ; et bientôt,

comme sur un théâtre se produisent en un instant

les changements de décors. Napoléon qui reparait,

Louis XVIII qui s'éloigne à son tour, le Ghamp de

Mai, Waterloo, la seconde Restauration : Victor Hugo

avait vu tout cela, et il n'avait pas quatorze ans !

Dans ces tableaux et ces souvenirs, que de germes

d'inspirations pour cette âme de poète ! Et comment

nous étonner maintenant qu'en 1815 — à treize ans

— il eût déjà composé des pièces de vers sans nom-

bre ?

Pendant les trois années qu'il passa à la pension

Gordier, de 1813 à 1818, il mena de front les mathé-

matiques et la poésie. D'ordinaire, les écoliers-poètes
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quittent le collège avec une tragédie en portefeuille.

A la fin de ses études, Victor Hugo, outre la tragédie

de rigueur, emportait avec lui force cahiers, sur les-

quels il avait mis au net, de sa plus belle main, un

mélodrame en trois actes avec deux intermèdes :

Inez de Castro, un opéra comique : A quelque chose

hasard est bon, un poème sur le déluge, des odes, des

satires, des épitres, des élégies, des idylles, des imi-

tations d'Ossian, des traductions de Virgile, d'Horace,

de Lucain, d'Ausone et de Martial, des romances, des

fables, des contes, des épigrammes, des madrigaux,

des logogriphes, des acrostiches, des charades, dos

énigmes et des impromptus *.

n avait quatorze ans, lorsqu'il fit sa tragédie. Elle

était intitulée Artamène, et célébrait, sous des noms

égyptiens, le retour de Louis XVIII et la chute de

Napoléon. L'usurpateur s'appelait Actor, et le roi

légitime Zobéir.

Le dernier vers, qui renfermait la morale de la

pièce, était celui-ci :

Quand on hait les tyrans, on doit aimer les rois.

L'année suivante, en 1817, il commença une autre

tragédie, Athélie ou les Scandinaves, mais, cette fois,

il n'alla que jusqu'à la fin du second acte.

Les deux actes &'Athélie et les cinq actes d'Irtamène

n'ont jamais vu le jour ; il n'en est pas de même des

fragments de VEnéide et des Géorgiques, traduits par

le jeune écolier : ils ont été publiés en 1820, dans le

1 Victor Hugo raconté, etc., t. I, p. 277.
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Conservateur littéraire. Ces fragments sont au nombre

de quatre : le Vieillard du Galèse (Géorgiques, 1. IV)
;

l'épisode à'Achéménide (Enéide, 1. III) ; celui de

Cacus (1. VIII), et VAntre des Cyclopes (1. VÏII).

Ces essais de Victor Hugo enfant témoignent déjà

d'un rare talent de versificateur. Dans sa traduction

de l'épisode des Géorgiques, tout en restant bien loin

de l'inimitable perfection du poète latin, sans attein-

dre même à la souplesse et à la dextérité de l'abbé

Delille, il a des vers d'une facture excellente.

Voici cette pièce, que le lecteur nous saura peut-

être gré de placer sous ses yeux, M. Victor Hugo ne

l'ayant recueillie dans aucune édition de ses œuvres.

LE VIEILLARD DU GALÈSE

Si mon vaisseau, déjà prêt à toucher les bords,

Vers le but désiré ne tournait sans efforts,

Poète des jardins, je chanterais peut-être

La culture des fleurs et la rose champêtre.

Je décrirais l'acanthe arrondie en berceaux.

L'endive, se gonflant du suc des clairs ruisseaux.

Le myrte, amant des eaux qu'il couvre de son ombre,

Les contours tortueux de l'énorme concombre.

Le narcisse tardif, le persil frais et vert,

Et le herre rampant dont le chêne est couvert.

Aux plaines du Galèse, où, noire et sablonneuse,

Roule en des champs dorés son onde limoneuse.

Sous les tours d'OEbalie, il fut, je m'en souviens, '

Un paisible vieillard, riche de peu de biens.

C'était un lieu désert, aride pâturage.

Funeste aux jeunes ceps, rebelle au labourage.

Le vieux sage semait, dans ces prés buissonneux.

Des légumes, parmi les chardons épineux.
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Et croyait, cultivant le lis et la verveine,

Être l'ég-al des rois dans son humble domaine.

Le soir, à son retour, il goûtait sans ennui

Des mets simples et purs, qu'il ne devait qu'à lui.

Le premier au printemps, le premier en automne,

Il recueillait les dons de Flore et de Pomone
;

Et quand le triste hiver, brisant les rocs durcis.

Mettait un frein de glace aux ruisseaux épaissis,

Déjà taillant le front de l'acanthe encor tendre,

Il hâtait les zéphirs, qu'il se lassait d'attendre.

Aussi, sur mille essaims il étendait ses droits,

Des rayons pleins de miel écumaient sous ses doigts
;

Dans l'automne, cliez lui, chaque arbre se colore

D'autant de fruits nouveaux qu'il voit de fleurs éclore.

Il plantait le tilleul près du pin résineux.

Et greffait le prunier sur l'arbuste épineux
;

Chez lui, se soumettant au cordeau qui l'ahgne.

Le platane ombrageait les sarments de la vigne
;

Et seul il sut toujours transplanter, sans efforts,

Des poiriers déjà vieux, des ormeaux déjà forts.

Mais à d'autres sujets il faut que je me livre.

Je laisse un vaste champ à qui voudra me suivre i.

La traduction de l'épisode d'Achéménide et de Poly-

phème a été reproduite au tome premier de Victor

Hugo raconté par un témoin de sa vie ^. Elle peut

soutenir, sans désavantage, la comparaison avec celle

de l'abbé Delille et celle de Barthélémy.

Les trois fragments de VEnéide, auxquels s'est atta-

ché le jeune traducteur, présentent tous les trois un

caractère comm.un : ils sont consacrés à peindre des

1 Géorfjiques, 1. IV. — Le Conservateur littéraire, t. II, p. 32!).

2 Yictor Hugo raconté, etc.. t. I. p. 293.
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monstres, ici Gacus, là Polyphème, ailleurs les Gy-

clopes,

Brontesque, Steropesque et nudus membra Pyracmon.

N'y avait-il pas là comme un présage de l'étrange

sympathie qui, plus tard, poussera le poète à choisir

ses héros parmi les êtres difformes faits pour exciter

l'horreur ou le dégoût, nains comme Habibrah, bor-

gnes comme Quasimodo, bossus comme Triboulet,

aux mains crochues, aux genoux noueux, aux rugis-

sements féroces comme Han d'Islande ?

Quoi qu'il en soit, ces traductions de VEnéide et

des Géorgiques témoignent, chez celui qui sera bientôt

le chef de l'école romantique, d'une prédilection toute

particulière pour Virgile. A la même époque, dans

une pièce qu'il présentait à l'Académie française et

sur laquelle nous aurons à revenir tout à l'heure, il

disait :

Mon Virgile à la main, bocages verts et sombres,

Que j'aime à m'égarer sous vos paisibles ombres !...

Là, mon âme tranquille et sans inquiétude

S'ouvre avec plus d'ivresse aux charmes de l'étude
;

Là... mon cœur est plus tendre et sait mieux compatir

A des maux... que peut-être il doit un jour sentir.

M. Victor Hugo — et ceci étonnera peut-être plus

d'un de nos lecteurs, — est resté fidèle au culte de

Virgile. On en trouve la preuve en plus d'un endroit,

et en particulier dans les Voix intérieures et les

Rayons et les Ombres.

Virgile ! ô poète ! ô mon maître divin,

s'écrie-t-il dans le premier de ces ouvrages. — Et dans
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le second, s'adressant à J/. le duc de.. .y le poète lui

dit :

Prenez ce vieux Virgile où tant de fois j'ai lu !

Cherchez l'ombre, et tandis que dans la g-alerie

Jase et rit au hasard la folle causerie,

Vous, éclairant votre âme aux antiques clartés,

Lisez mon doux Virgile, ô Jule, et méditez !

« A^ous connaissez, écrivait-il, en 1838, à M. Louis

Boulanger, mon goût pour les grands voyages à petites

journées, sans fatigue, sans bagage, en cabriolet, seul

avec mes vieux amis d'enfance, Virgile et Tacite ^ n

Plus tard, et alors que, devenu pair de France, il

semblait vouloir donner le pas à la politique sur la

littérature, il écrivait à M. le baron Gaston de Flotte,

en réponse à l'envoi de son poème sur la Vendée:

Ne croyez pas. Monsieur, que je renonce jamais à la place

que les Poètes comme vous veulent bien me garder au milieu

d'eux. Je me tourne, en ce moment, vers ce que les hommes

appellent l'Utile, mais je n'en reste pas moins le contemplateur

religieux de l'Idéal et du Beau. Vingt vers de Virgile tiennent

plus de place dans le génie humain, et j'ajoute dans le progrès

même de la civiUsation, que tous les discours de tribune faits

ou à faire. Je sais cela, Monsieur, et c'est mon Credo de Pen-

seur. Je ne l'oublierai jamais, je ne m'oublierai jamais 2. »

Sans doute Victor Hugo n'a ni le goût exquis, ni le

1 Le Rhin, lettre première.

2 Lettre du 31 mars 1846. M, le baron Gaston de Flotte, à qui nous devons

la communication de cette lettre, est mort au mois d'août 1882, à Saint-

Jean-du-désert (Bouches-du-Rliône), où il était né le 2G février 1803. Catholique

et royaliste ardent, poète distingué, érudit aimable, il a publié plusieurs vo-

lumes àQ^'Qvs, Jésus-Christ, la Vendée, Souvenirs poétiques. Sainte Cécile, et

deux volumes de prose, singulièrement piquants, sous ce titre : les Bévues

parisiennes.
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sentiment profond qui respirent dans le chantre de

yEnéide. Racine avait depuis longtemps recueilli cette

partie de l'héritage. Mais peut-être le poète des

Feuilles cVautomne est-il parvenu, dans plusieurs de ses

pièces, à donner à son vers un caractère de perfection

qui prouve que, comme artiste et au point de vue

de la forme, il a plus d'une fois merveilleusement

profité des leçons de Virgile.

En ces mêmes années où, dans sa petite chambre

de la pension Cordier, au fond de la vieille rue Sainte-

Marguerite, entre la prison de l'Abbaye et le passage

du Dragon, « enserré et martelé par ses forgerons*, »

il demandait des inspirations au chantre de VEnéide,

il en puisait d'autres dans un écrivain qui a eu, sur

la direction de ses idées à cette époque, la plus heu-

reuse et la plus puissante influence. « Tous ceux, a

dit Augustin Thierry dans une page ineffaçable, où

il raconte comment, au fond d'un collège do province,

à Blois, il a senti s'éveiller en lui, à la lecture du Yle

livre des Martyrs, sa vocation d'historien, tous ceux

qui, en sens divers, marchent dans la voie de ce siècle,

ont rencontré, de même, à la source de leurs études,

à leur première inspiration, l'écrivain de génie qui a

ouvert et qui domine le nouveau siècle littéraire. Il

n'en est pas un qui ne doive lui dire, comme Dante à

Virgile : Tu duca, tu signore e tumaestro ^. »

Plus encore que d'Augustin Thierry, l'auteur des

Martyrs a droit de réclamer de Victor Hugo cet hom-

1 Victor Huçin racnnU, etc., I, 2b8.

2 F'réfaop des Récits des temps mémrinf/iens.
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mage. Le lecteur se rappelle peut-être cette note,

signalée déjà dans notre premier chapitre et jetée par

l'élève de la pension Gordier sur l'un de ses cahiers, à

la date du 10 juillet 1816 : Je veux être Chateaubriand

ou rie7i. C'est que pourlui, en effet, la vérité politique,

religieuse et littéraire se personnifiait tout entière en

Chateaubriand. L'auteur de la Monarchie selon la

Charte est ultra ; son jeune disciple l'est également.

L'auteur des Martyrs est catholique ; en dépit de

l'éducation qu'il a reçue, en dépit de sa mère voltai-

rienne, en dépit même de l'entresol du bonhomme

Royol % le poète des Odes et Ballades sera catholique^.

L'auteur du Génie du Christianisme a remis en hon-

neur la Bible et Homère, en même temps que Vir-

gile ^
; Virgile, Homère et la Bible seront les lectures

favorites du poète des Rayons et des Ombres et des

Voix intérieures :

Dans ma retraite obscure où, sous un rideau vert,

Luit comme un œil ami maint vieux livre entr'ouvert,

Où ma Bible sourit dans l'ombre à mon Virgile ^

Et dans la pièce : A des oiseaux envolés :

i Voy. ci-dossus, chap. II.

2 « La lecture de Chateaubriand modifia sensiblement les idées de Victor

sur un point. Le Génie du Christianisme, en démontrant la poésie de la reli-

gion catholique, avait pris le bon moyen de la persuader aux poètes. Victor

passa du royalisme voltairien de sa mère an royalisme chrétien de Chateau-

briand. ') Victor Hugo raconté, etc., t. II, p. 4.

3 Voir dans le Génie du Christianisme la seconde 2iartie, consacrée à la

Poétique du CfuHstianisme, et en particulier le livre cinquième : la Bible et

Homère.

4 Les Rayons et les Ombres. Dans la préface de ce recueil (mai 1840), M.

Victor Hugo déclare que « la Bible est son livre »,
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Je VOUS laisserai même, et gaîment et sans crainte,

prodige ! en vos mains tenir ma Bible peinte,

Que vous n'avez touchée encor qu'avec terreur,

Où l'on voit Dieu le père en habit d'Empereur i
!

Après Virgile et la Bible, Homère :

Elle parlait, charmante et fière, et tendre encor.

Laissant sur le dossier de velours à clous d'or

Déborder sa manche traînante.

Et toi, tu croyais voir à ce beau front si doux

Sourire ton vieux livre ouvert sur tes genoux,

Ton Iliade rayonnante 2 !

Chateaubriand ne s'était pas borné, dans le Génie

du Christianisme, à donner le signal du retour à la

vérité littéraire, en même temps qu'à la vérité reli-

gieuse ; il avait encore déposé, dans cette œuvre

féconde, le germe de la réaction qui devait s'opérer

quelques années plus tard en faveur de l'architecture

gothique, couverte depuis plusieurs siècles d'un in-

juste mépris. C'est là que M. Victor Hugo a puisé

cet amour passionné pour nos vieux monuments qui

lui dictera de si beaux vers et de si belles pages

contre la Bande noire et qui lui inspirera un jour^

dans le plus célèbre de ses romans, cet admirable

chapitre qui a pour titre Notre-Dame ^.

Mais le futur auteur de Notre-Dame de Paris n'est

encore que l'élève de la pension Cordier, et, en

même temps qu'il traduit quelques-uns des plus

beaux épisodes de Virgile, il met en vers quelques-

1 Les Yoix intérieures.

2 Ibid.

3 Notre-Dame de Paris, 1. III. cli. i.
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uns des plus beaux morceaux de Chateaubriand.

Millevoye, dans son poème sur PAmour matomel,

Alexandre Soumet, au deuxième chant de son poème

sur Vlncrédulité, avaient imité cette page charmante

diAtala, qui nous montre une jeune mère suspendant

aux branches d'un arbre, selon la coutume indienne,

le tombeau de son enfant mort et plaçant sa dépouille

innocente dans la demeure des petits oiseaux*. Séduit

par les couleurs douces et pures de cet adorable

tableau, Victor Hugo le reproduisit à son tour, dans

une pièce très supérieure à celle de ses deux devan-

ciers et publiée, en 1849, dans le Lycée français ^,

sous ce titre : la Canadienne suspendant au palmier

le tombeau de son nouveau-né.

Ces vers, qui n'auraient certes pas déparé les pre-

mières Odes, ne figurent dans aucun des recueils du

poète, qui les a seulement insérés, en 1863, au tome

l^"^ de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie ^.

L'enfant qui écrivait à seize ans cette élégie, fraîche

comme une rose trempée de rosée *, était déjà un vrai

poète. Il maniait, du reste, non moins heureusement le

vers de l'épitre. Je trouve encore, dans l'ouvrage que je

viens de ciler ^, des fragments d'une Epître à

1 Atalu, épilogue.

2 Lycée français ou mélanges de littérature et de critique. Ce recueil, à

la rédaction duquel concoururent Casimir et Germain Delavigne, Eugène

Scribe, Brifaut, Patin, Victor Le Clerc, Bruguière de Sorsum, Viollet-Le-Duc

père, Théry, Avcnel. Charles de Rémusat, E.-J. Delécluze, fut fondé, en 1819,

par Charles Loysou. Il a\ait pour épigrapiie : Dulccs ante omnia Mitsâe.

3 P. 292-294.

4 Millon, VAllegro.

s Victor Hugo raconté, Hc, t. I*', p. 308.
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M. Ourry, d'une facture excellente. M. Ourry, membre

du Caveau moderney auteur de jolies chansons et de

médiocres poèmes, venait de publier un volume dont

les vers sont loin de valoir ceux de son jeune corres-

pondant *. Celui-ci lui écrivait :

Peut-être tu me crois de ces vieux cacochymes,

Nobles et grands prêcheurs des anciennes maximes
;

Ourry, détrompe-toi : j'ai seize ans et mes jours

Dans une humble roture ont commencé leur cours...

Il paraît qu'à cette époque, Victor Hugo ne s'était

pas encore avisé qu'il sortait d'une ancienne et illustre

maison. Royaliste, il ne se piquait pas d'être noble.

C'est surtout depuis qu'il est devenu républicain qu'il a

senti le besoin de se forger une généalogie et de nous

apprendre qu'il sortait d'une souche aristocratique.

J'ai seize ans, disait-il à M. Ourry ; cette épître est

donc de 1818, l'année où il quitta les bancs du col-

lège. L'année précédente, il avait concouru pour le

prix de poésie à l'Académie française. C'est l'épisode

le plus marquant de sa jeunesse, et il convient de s'y

arrêter quelques instants, d'autant qu'il a été rap-

porté inexactement par tous ses biographes

.

m
« En 1817, dit Sainte-Beuve, Victor avait envoyé de

sa pension, au concours de l'Académie française, une

1 Poèmes, poésies fugitives, romances, chansons, etc., par M. Ourry, mem-

bre du Caveau moderue, 1817.
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pièce de vers sur les Avantages de Vétude, qui obtint

une mention. La pièce du jeune poète de quinze ans

se terminait par ces vers :

Moi qui, toujours fuyant les cités et les cours,

De trois lustres à peine ai vu finir le cours.

Elle parut si remarquable aux juges qu'ils ne pu-

rent croire à ces trois lustres, à ces quinze ans de

Tauteur, et, pensant qu'il avait voulu surprendre la

religion du respectable corps, ils ne lui accordèrent

qu'une mention au lieu d'un prix. Tout ceci fut ex-

posé dans le rapport prononcé en séance publique par

M. Raynouard. Un des amis de Victor, qui assistait à

la séance, courut à la pension Cordier avertir le

quasi-lauréat, qui était en train d'une partie de barres

et ne songeait plus à sa pièce. Victor prit son extrait

de naissance et l'alla porter à M. Raynouard, qui fut

tout stupéfait comme d'une merveille ;
mais il était

trop tard pour réparer la méprise *. »

L'anecdote, ainsi mise en circulation par Sainte-

Beuve et reproduite par lui dans la Revue des Deux

Mondes- et dans ses Portraits littéraires, a été répétée

depuis par les autres biographes de Victor Hugo, et en

particulier par M. de Loménie, dans sa Galerie des

Contemporains illustres :

Le ton grave et sérieux du morceau, dit M. de Loménie,

annonçait au moins cinq lustres. L'Académie s'offensa de ces

prétendus quinze ans de l'auteur comme d'une mystification

irrespectueuse, et elle jugea à propos de l'en punir en le pri-

1 Biographie des contemporains, t. IV, deiuièiiie i)ai'tie.

2 T. III, 1831.
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vaut du prix. Vainement le jeune Victor, averti par un ami,

s'empressa de venir porter lui-même son extrait de naissance

au rapporteur, M. Raynouard. Il était trop tard : la palme

avait été adjugée.

Cette anecdote, maintenant passée à l'état de

légende, est si inoffensive, que je me reproche vrai-

ment de venir en démontrer la fausseté ; mais n'est-

ce pas Sainte-Beuve lui-même qui a dit : « L'histoire

littéraire veut des détails exacts ? »

Dans un livre que nous avons déjà cité et dont il

nous faut hien tenir compte, puisque l'auteur dit

tenir ses informations de M. Victor Hugo lui-même,

nous lisons ce qui suit, au sujet du concours de 1817 :

On était en 1817, en pleine Restauration. Sujet imposé :

le Bonheur que procure Vétude dans toutes les situations de

la vie.

Le bonheur que procure l'étude dans toutes les situations

de la vie, cela était une excuse pour la Restauration, et les

gens de lettres se consolèrent. Par bonheur, le peuple ne fut

pas longtemps de l'avis des gens de lettres i.

Encore un crime à ajouter à tous ceux de la Res-

tauration ! Par une inspiration machiavélique, le

gouvernement de Louis XVIII a imposé ce sujet de

concours : les Avantages de Vétude, afin d'endormir

les esprits et d'étouffer les souvenirs importuns des

victoires impériales ! Malheureusement, cette belle

invention a contre elle une date, et rien n'est brutal

comme une date. C'est dans la séance publique du

o avril 1815, — pondant les Cent-Jours, — que la

seconde classe de l'Institut impérial fit connaître

1 Victor Hugo et son temps, par A. Barbou, p. 55.
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qu'elle mellait au concours, comme sujet du prix de

poésie, le Bonheur que procure l'élude dans toutes les

situations de la vie \ Suivant l'usage, le prix ne fut

décerné que deux ans plus tard, le 25 août 1817.

Ce concours fut très brillant et offrit ce résultat

qui ne s'est encore produit qu'une fois depuis deux

siècles ^
: sur quarante-six pièces soumises à l'exa-

men de l'Académie, il y en eut jusqu'à dix qui paru-

rent dignes d'être distinguées.

Le prix fut partagé entre MM. P. Lebrun et Sain-

tine. Gè dernier, qui débutait alors et que le Journal

des Débats, dans le compte rendu de la séance, appe-

lait M. de Saint-Cricq, gros comme le bras, avait

pris pour épigraphe un des vers de son poème :

Je voudrais d'un laurier faire hommage à ma mère.

« Cette mère que je ne connaissais pas, écrivait le

lendemain M. Tissot, dans le Constitutionnel, était à

ma droite ; ses larmes et sa joie l'ont trahie au mi-

lieu du triomphe de son fils. »

L'ouvrage qui obtint Yaccessit et qui portait pour

épigraphe :

Me vero primum dulces ante omnia Musée,

était, d'après le secrétaire perpétuel, celui oi^i l'on

trouvait le plus de verve, et M. llaynouard exprimait,

au nom de ses collègues, le regret que l'auteur eût

consumé les forces de son talent à dépasser le but.

1 Journal de l'Empire, avril 1815.

2 Le prix de poésie a été décerné par i'Acudéni'c Irauoai&c pour la pre-

mière fuis le 25 août 1071.
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L'écrivain, dont le Rapport parlait en ces termes,

était Charles Loj^son, maître de conférences à l'Ecole

normale, et chef de bureau au ministère de la Justice.

Publiciste et poète distingué, ami de Yictor Cousin et

de M. Guizot, consulté par MM. de Serre et Royer-

Collard, Charles Loyson était une des espérances les

plus brillantes de la Restauration. Il mourut de la

poitrine, à peine âgé de vingt-neuf ans, le i27 juin

1820. Vingt ans plus tard, dans la discussion de

l'Adresse de 1841, M. Guizot, qui avait pris plusieurs

fois la parole, descendait de la tribune, tout prêt à y

remonter encore. Son collègue, M. Yillemain, lui re-

présenta qu'il semblait bien fatigué
;

pour toute

réponse, M. Guizot lui dit avec un sourire mélanco-

lique :

C'est pour périr bientôt que le flambeau s'allume,

Mais il brille un instant sur les autels des dieux !

Ce sont deux vers de Charles Loyson, dans sa pièce

sur le Bonheur de l'étude \

Au-dessus de cette dernière pièce, l'Académie en

plaçait une autre qui ne recevait cependant aucune

récompense, l'auteur, M. Casimir Delayigne, s'étant

mis lui-même hors du concours. Au lieu d'accepter

le sujet comme une vérité reconnue, il l'avait envi-

sagé comme une question à résoudre, et il était

arrivé à cette conclusion que Vétude ne fait pas le

bonheur dans toutes les situations de la vie. C'est dans

cette Epitre de Casimir Delavigne à MM, de VAcadé-

1 Saiute-BeuNt;. Portraits contemporains, II, 2-lb,
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7nie française que se trouve ce vers, devenu proverbe,

dès son apparition :

Les sots, depuis Adam, sont en majorité.

Voilà donc quatre pièces, — celles de MM. P. Le-

brun, Saintine, Casimir Delavigne et Charles Loyson,

— dont la supériorité avait paru incontestable aux

juges du concours. Ils accordèrent de simples men-

tions aux six autres pièces distinguées par l'Acadé-

mie, mais placées par elle à une longue distance

des quatre premières. Elles furent classées dans l'or-

dre ci-après : o° le n° 36, « qui parait être, disait

M. Raynouard, d'un auteur exercé dans l'art d'écrire

et qui sait employer sagement les ressources de la

versification ;
» 6^ une pièce de la princesse de Salm-

Dyck ;
7° et 8° deux discours en vers, dont l'un

était du chevalier do Langeac, traducteur des Bucoli-

ques de Virgile et lauréat de 1768 ;
9'' la pièce ins-

crite sous le n° 15, avec cette épigraphe empruntée

à Ovide :

At mihi jam puero cœlestia sacra placebant.

C'était la pièce de Victor Hugo ;
10° une autre

pièce, portant pour épigraphe ce vers de Racine :

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres.

En présence de ce résultat, ofticiellement constaté

par le rapport du secrétaire perpétuel, force nous est

bien d'écarter le récit de Sainte-Beuve. Bien loin que

M. Raynouard ait exposé dans son rapport prononcé

en séance publique que l'Académie, au moment de
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décerner le prix à Victor Hugo, s'était ravisée et

avait pris le parti de lui accorder une simple men-

tion, pour le punir d'avoir voulu mystifier ses juges

avec ses trois lustres, on trouve, au contraire, dans

ce document, la preuve que l'Académie avait consi-

déré les quinze ans du poète comme un titre à sa

sympathie. « Si véritablement il n'a que cet âge, —

•

ainsi s'exprimait le rapporteur, — l'Académie a dû

un encouragement au jeune poète *. » Un encourage-

ment, voilà donc ce qui fut accordé à Victor Hugo :

on ne le lit pas descendre du premier au second rang;

on lui assigna d'emblée le neuvième rang, parce que

huit autres pièces avaient paru à ses juges l'emporter

sur la sienne.

J'ai déjà eu occasion, il y a quelques années ^, de

rectifier cette petite erreur de Sainte-Beuve, dans les

œuvres duquel les erreurs de faits sont si rares. L'il-

lustre auteur des Causeries du lundi me fit l'honneur

de m'écrire à ce sujet ce qui suit, sous la date du

29 novembre 1864 : « En ce qui est de la pièce de

Victor Hugo qui a concouru, mon récit, qui peut bien

être inexact, est pourtant authentique, car le passage

a été écrit d'après une communication directe de

Victor Hugo lui-même. » Nul doute, en effet, que

M. Victor Hugo ne soit le premier et véritable auteur

de cette anecdote ; mais à quoi servirait d'être poète,

1 Recueil des discours, rapports et pièces diverses lues dans les séances

publiques et particulières'de l'Académie française, 1803-1819, deuxième partie,

p. 847,

2 Dans les Poètes lauréats de l'Académie française, par Edmond Biré et

Emile Grim.-iud. 2 vol. in-iS, Bray et Retaux, éditeurs. T. I*"", p. 224 et suiv.
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et grand poète, si l'on n'avait pas le droit d'embellir

les faits et de les inventer au besoin ?

M. Victor Hugo, ou le Témoin de sa vie (ce qui est

tout uni, reconnaît d'ailleurs que l'Académie fut

pleine de sourires pour l'adolescent. François de

Neufchâteau le complimenta en vers :

Ce n'est pas seulement votre âge

Qui de l'Académie a fixé les regards,

Lorsque jusqu'à deux fois elle a lu votre ouvrage
;

Dans ce concours heureux brillaient de toutes parts

Le sentiment, le charme et l'amour des beaux-arts
;

Sur quarante rivaux qui briguaient son suffrage,

Est-ce peu qu'aux traits séduisants

De votre muse de quinze ans

L'Académie ait dit : Jeune homme, allons, courage i ?

Ces vers de François de Neufchâteau confirme-

raient, s'il en était besoin, le rapport de M. Ray-

nouard ; comme le rapport, ils montrent que les

quinze ans du poète, au lieu de le desservir auprès de

ses juges, avaient au contraire augmenté ses chances.

Un autre académicien, le successeur de Delille,

M. Gampenon, lui écrivait de son côté :

L'esprit et le bon goût nous ont rassasiés
;

J'ai rencontré des cœurs de glace

Pour des vers pleins d'âme et de grâce

Que Malfilâtre eût enviés.

Je soupçonne M. Gampenon, quoique bon royaliste,

de s'être inspiré, pour composer ce quatrain, de la lec-

ture du Constitutionnel qui, au sortir de la séance acadé-

1 Victor Hiif/o raconté, etc.. t. I, p. 300.

6.
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mique, écrivait, avec un lyrisme auquel il n'avait point

habitué ses lecteurs : «Parents auxquels appartient

ce disciple de Virgile, lisez la Poétique de Vida et

voyez avec quels soins, avec quelle tendresse il faut

élever cette innocente et douce créature, écarter d'elle

les peines qui usent le cœur avant le temps, les

rigueurs qui flétrissent le talent avant qu'il ait poussé

toutes ses fleurs; nous vous devrons peut-être un suc-

cesseur de Malfilâti^e. »

Il faut avouer que M. Victor Hugo a fait mentir la

prédiction, toute bienveillante, d'ailleurs, du Cons-

titutionnel, et que, s'il est vrai que la faim ait mis au

tombeau Malfilâtre ignoré^, son successeur n'est

menacé ni de finir à l'hôpital, ni de mourir ignoré !

IV

Sa pièce sur le Bonheur de rétude n'a jamais été

imprimée. J'en possède une copie, avec cette épi-

graphe : Œgri somnia et ce titre : Essais poétiques.

Elle est précédée d'une dédicace à M. D. L. R. (M. de

la Rivière):

1 Gilbert, le Dix-huitième siècle. — Il n'e.<t point vrai que Malfilâtre soit

i/iort de faim. Il mourut d'ua abcès au genou qui s'était formé à la suite

d'une chute de cheval, et les soias dont il fut entouré donnent un éclatant

démenti au ^ ers de Gilbert. Par une renconte bizarre, Gilbert, qui devait être

représenté à son tour pauvre et mourant de misère, alors qu'en réalité il

touchait jusqu'à trois pensions, sur la Cassette du roi, sur le Mercure de

Franco et sur la Caisse épiscopale des économats, est mort, comme Mal-

filâtre. dos suites d'une chut^^ do chova!.
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Maître chéri, daigne accepter

Le faible essai que mon cœur te présente
;

C'est toi qui, le premier, à ma raison naissante

Des leçons de l'étude appris à profiter.

C'est par toi seul que j'ai pu la chanter.

C'est pour toi seul que je la chante.

V.-M. H.

Une note de la main du poète nous apprend que sa

pièce fut écrite du 18 mars au 7 avril 1817. Elle a

334 vers, et non 320, comme il est dit au tome II de

Victor Hugo raconté. Le Témoin de sa vie en a reproduit

66 seulement, ayant soin d'éviter, bien que ce fussent

peut-être les meilleurs, tous les vers royalistes. N'étant

point tenu à la môme discrétion, nous ferons de nom-

breux emprunts à cette pièce, qui est une date dans la

vie et dans les œuvres de l'auteur, et qui est véritable-

ment son înaiden speech. Les passages que nous

allons citer sont entièrement inédits :

Si des lauriers épais, des myrtes odorants

Sur ma tête en berceau courbent leurs bras errants
;

Si, pour mieux m'enchanter, une onde vive et pure

Au murmure des bois mêle son doux murmure,

Par un charme secret je me sens entraîaé
;

Dans ces lieux ravissants je m'arrête enchaîné.

Là, je rêve ces vers qu'en un tendre délire

Tibulle fit jadis soupirer à sa lyre
;

J'écoute, et pénétré d'un douloureux transport,

chantre de l'amour, je crois t'entendre encor...!

Si le zéphyr frémit sous la feuille qui plie,

Son doux frémissement, c'est le nom de Délie
;

Si le ruisseau gazouille à travers des roseaux.

C'est ce nom si chéri que murmurent ses eaux :
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Je n'enleiids que Délie, et mon cœur isemble même

Partager les amours du poète qui l'aime.

Le jeune poète flétrit en vers énergiques ces cour-

tisans du plaisir qui n'ont jamais connu les charmes

de l'étude:

L'un, vieux de voluptés, effronté sybarite,

Des faveurs de Laïs tire tout son mérite.

Sultan efféminé, de plaisirs en plaisirs,

Il traîne avec orgueil ses fastueux désirs.

Un jour, des vanités dont tout son cœui; s'enivre

Il connaîtra le prix ; un jour il voudra vivre
;

Il saura, mais trop tard, sombre et rongé d'ennui,

Que l'astre dubonheurn'a point brillé pour lui.

Celui-ci, que le ciel sous le chaume a fait naître,

Pour voler aux honneurs, raaape aux genoux d'un maître;

Cet autre encor... Mais quoi ! vais-jedonc, dans mes vers,

D'un siècle dépravé décrire les travers?

J'aurais plutôt compté ces légers grains de grêle

Qui frappent en tombant la grappe encor nouvelle...

Il trouve d'heureuses inspirations pour peindre

Louis XVI, dans la prison du Temple, demandant des

consolations à l'étude :

Que son pouvoir est doux ! C'est toi que j'en atteste,

Victime des bourreaux que la France déteste !

Quand, despotes sujets, tes lâches ennemis

T'imputaient des forfaits qu'eux seuls avaient commis,

Et, n'ayant que ta gloire et leurs crimes pour titres,

Du destin de leur maître osaient se croire arbitres,

Tu te rendis plus grand, de ta propre grandeur.

Que tu le fus jamais aux jours de ta splendeur.

Louis ! entouré de cent monstres sinistres.

Des fureurs d'un vil peuple exécrables ministres.

Ta raison eût suffi pour t'apprendre à mourir,
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Mais l'étude fit plus et t'apprit à souffrir.

L'étude de ton cœur dissipa les alarmes,

Et, même en tes cachots, te fît goûter ses charmes.

Ton fils t'accompagnait. Oh ! qu'il fut doux pour toi

De rester toujours père en cessant d'être roi !

Qu'il te fut doux d'orner son àme noble et tendre

Des vertus qu'il aimait en aimant à t'entendre,

Et de former ce fils, né pour verser des pleurs,

A chérir ces Français qui causaient ses malheurs !

Grand roi ! l'étude alors te fut doublement chère :

Elle instruisait ton fils et charmait ta misère.

Souvent ou le voyait, sur tes genoux assis,

De Tacite, en pleurant, écouter les récits
;

S'exercer, jeune encore, aux devoirs d'un monarque.

En hsant ces héros qui vivent dans Plutarque,

Et, respectant dans toi leurs communes vertus,

Croire admirer son père en admirant Titus.

Ah ! si de ses bourreaux la barbare constance

N'eût par de longs tourments miné son existence.

Faisant aimer sa gloire à nos yeux éblouis.

Digne en tout de son père, il eût été Louis !...

Voici la lin de la pièce :

Ah ! dans l'éclat des cours, dans le fracas des armes,

Si ton commerce heureux nous offre tant de charmes.

Combien d'autres douceurs ne nous promet-il pas

Sous un toit ignoré des regards d'ici-bas ?

Puissé-je donc passer mon innocente vie

Loin de ce tourbillon où l'âme est asservie,

Loin de ce luxe vain, de ce faste imposteur,

Appâts trop dangereux d'un monde séducteur !

Puissé-je, dans le fond de cette soHtude,

Voir s'enfuir mes instants, embelKs par l'étude!

Voilà mes seuls désirs 1 Ah! qu'ils soient satisfaits.

Dieu bon, et je mourrai content de vos bienfaits.
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Non, mon cœur n'est point t'ait pour ces honneurs frivoles,

Des mortels abusés périssables idoles.

Le ciel ne m'a créé que pour l'obscurité
;

C'est sous un chaume obscur qu'est la sécurité
;

C'est là qu'exempt de maux, exempt d'inquiétude,

Je parerai de fleurs les autels de l'Etude.

Oui, sage déité, lorsque la main du temps

Sur ma tète blanchie entassera les ans,

Brûlant encor pour toi sous les glaces de l'âge,

Je ne cesserai point de t'offrir mon hommage.

Je verrai sans regrets s'éclipser mes beaux jours,

Tes plaisirs sérieux me tiendront lieu d'amours.

Ici, loin des grandeurs, loin des fracas du monde,

J'écoulerai ma vie en une paix profonde.

Ce toit, mon seul abri contre un siècle de fer,

Ce toit voit mon printemps, il verra mon hiver.

Mes deux auteurs cliéris, et Tibulle et Virgile,

Sans cesse peupleront mon solitaire asile,

Et si parfois, comme eux, j'ose élever mes chants,

Ce sera pour vanter tes biens purs et touchants.

Étude ! et, renfermé dans sa douce retraite,

Ton amant quelquefois deviendra ton poète.

Nous rappelions loui à l'heuro les vers adressés à

Yictor Hugo par le comte François de Neufchâtean.

Des relations s'établirent à la suite du concours de

1817, entre l'élève de la pension Cordier et le vieil aca-

démicien. Ce dernier préparait un travail sur la ques-

tion de savoir si Le Sage est bien l'auteur de Gll Blas

ou s'il l'a emprunté des Espagnols. Il chargea son

jeune ami de faire pour lui quelques recherches sur ce
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sujet à la Bibliothèque Royale, et, le 7 juillet 1818,

dans une séance extraordinaire de TAcadémie, il

donna lecture d'une Notice consacrée à élucider ce

point d'histoire littéraire. Imprimée deux fois, en tète

de la superbe édition de GU BIa\, publiée par Didot

en 1819, et en tète de celle publiée en 1820, par

Grapelet, elle porte le nom de François de Neufchâ-

teau. Et pourtant, si nous devons en croire M. Victor

Hugo, ce serait lui qui en serait le véritable et unique

auteur; l'académicien qui l'a signée n'en aurait pas

écrit un traître mot. 11 dit, en effet, au tome 11 de son

autobiographie : « Victor porta son étude à M. Fran-

çois de Neufchâteau. Le vénérable doyen de l'Aca-

démie la trouva si bien faite qu'il la mit dans son

édition sans y changer un mot et qu'il la signa de

son nom \ » M. Victor Hugo s'est complu à répéter

cette accusation, et nous la retrouvions tout récem-

ment encore dans un Extrait des Mémoires inédits de

M. Paul Lacroix (le bibliophile Jacob). En 1840, dix

ou douze personnes étaient réunies un soir dans le

salon de M^e Bouclier, dont l'hôtel, habité autre-

fois par Necker et M'^e de Staël, s'ouvrait à l'en-

trée de la rue de Cléry ^. Il y avait ce soir-là dans

l'ancien salon de M^^ de Staël, M. Victor Hugo et son

beau-frère Paul Foucher, Paul et Jules Lacroix, les

peintres Boulanger et Gigoux, le statuaire Jalley,

Moie Bouclier et deux ou trois de ses amies. Nous

1 Yiêior Hufjo raconté, etc., t. I, p. 396.

2 Ce fiagriifique hôtel acte démoli eu l8i:J; poiu' livrci- p;iss:igc ù la nou-

velle vue de Mulhouse.
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reproduisons, d'après M. Paul Lacroix, le récit d'un

des incidents de cette soirée :

« Victor Hugo allait parler, tout le monde faisait silence

et je n'étais pas le moins attentif. Il se recueillit un moment

et commença son récit : — Vous avez pu entendre dire que

M. le vicomte de Chateaubriand, qui avait publié aussi, presque

en même temps que moi, un Conservateur non littéraire, mais

politique, daigna me citer dans une note de ce journal éloquent

et passionné, en me qualifiant « d'enfant sublime »^ Dans

le cours de l'hiver de l'année 1818, je fus très surpris et très

intrigué, en recevant une lettre de M. le comte François de

Neufchâteau, ancien ministre, membre de l'Académie française,

qui' m'invitait à venir le voir un matin pour une affaire pres-

sante Je me hâtai de me rendre à l'invitation de François

de Neufchâteau, qui avait joué un rôle considérable comme

ministre de l'intérieur sous l'Empire. « Asseyez-vous, mon
enfant, me dit-il d'un air très avenant. C'est M. le comte de

Chateaubriand qui m'a parlé de vous. M. le comte fait le plus

grand cas de vos talents de littérateur. Il m'a dit que vous étiez

plus capable que personne de me rendre le petit service

littéraire que j'avais à vous demander.Vous savez l'espagnol? »

Je m'excusai de savoir très imparfaitement cette langue, et je

répondis qu'on m'avait sans doute confondu avec mon frère

Abel, qui la savait à fond... François de Neufchâteau répliqua

que c'était bien moi, « VEnfant sublime ">, que le comte de

Chateaubriand lui avait désigné et recommandé. Je ne pou-

vais pas m'en dédire et je me mis aux ordres de cet entêté, en

le priant de me renseigner à l'égard du petit service qu'il

attendait de moi. — u C'est bien simple, me dit-il de l'air

le plus confiant. M. Pierre Didot l'aîné veut réimprimer le

Gil Blas de Le Sage
;
mais il désire que j'examine la question

de savoir si Le Sage est bien l'auteur de Gil Blas ou s'il l'a

pris de l'espagnol Je vous prie de me donner quelques

notes très précises et très détaillées sur la question^ et j'en

ferai mon affaire... »
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Je lui promis de faire de mon mieux pour répondre à la trop

bomie opinion que M. de Chateaubriand avait de moi. —
(( A bientôt, jeune homme, me criait François de Neufcliàteau

en me reconduisant ;
le plus tôt possible, car je me suis engagé

à lire cette notice à l'Académie, dans la séance extraordinaire

du 7 juillet prochain. Vous avez donc deux grands mois pour

vos recherches. Soignez-moi cela, mon ami. » Je soignai

donc ce travail, qui devait, me semblait-il, être honorable-

ment payé... Je me fis aider par mon frère Abel qui avait

étudié la question, et, dans l'espace de quinze ou vingt jours,

j'eus achevé ma besogne... It y avait un gros manuscrit tout

entier de mon écriture. Je le portai, un matin, chez François

de Neufchàteau. — « \^ous êtes un homme de parole, Mon-

sieur, » me dit-il solennellement. Il me fit asseoir pendant

qu'il dépliait mon manuscrit et en Usait les premières pages.

— a Tout cela me parait très bien pensé et très bien dit, mur-

murait-il, en lisant. Voilà bien ce que demande M. Pierre

Didot l'ainé. C'est très bien, mon enfant, ajouta-t-il en se

levant avec un sourire qui témoignait de sa satisfaction. Je

lirai la suiti à tête reposée. Mais je veux vous donner un

petit souvenir qui vous rappellera que j'ai toujours aimé la

poésie et les poètes. )> Et il me remit deux petits volumes de

Fables et Contes en vers.... Ce fut là tout ce que me rapporta

mon travail d'érudition critique sur le chef-d'œuvre de Le

Sage.

— Et votre travail vous a-t-il été restitué ? m'écriai -je, sans

donner le temps à Victor Hugo d'achever son récit. Existe-t-il

encore ? Est-il à jamais perdu pour vos admirateurs?

— Il existe, répondit Hugo, il existe puisqu'il a été im-

primé.

— Imprimé ! repartis-je, déjà curieux et impatient de con-

naître, de découvrir cette notice que je n'avais vu citer nulle

part. Elle n'a pas été imprimée avec votre nom ? Autrement,

elle serait connu a. = ,

— Ecoutez la fin, reprit Victor Hugo» François de Xeufchâ-

teau eut l'aimable attention de m'envoyer un billet pour la
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séance de l'Académie française, dans laquelle il devait lire sa

notice sur (M Blas. Il la lut fort bien, en homme accoutumé à

parler et à lire dans les Assemblées, et j'eus lieu d'en être satis-

fait. Sa notice n'était autre que la mienne
;

il n'y avait pas

changé dix phrases. Je suis heureux de pouvoir ajouter que la

lecture avait complètement réussi. C'était la première fois que

j'entendais applaudir un de mes ouvrages.

— Et vous êtes certain que cette notice est imprimée ?

repartis-je, avec la ténacité d'un bibliophile qui s'enquiert d'un

livre à trouver...

— Vous la trouverez tout au long, répliqua Victor Hugo,

dans l'édition de Gil Blas, qui fait partie de la collection des

meilleurs ouvrages de la langue française...

— Edition formant trois volumes in-8o, imprimée en 1819

par Pierre Didot Famé et dédiée aux amateurs de l'art typo-

graphique. Je la vois d'ici, quoique je ne l'aie jamais feuil-

letée. Et la notice sur Gil Blas s'y trouve ? et cette notice est

signée...?

— Par le comte François de Neufchàteau, comme j'ai eu

l'honneur de vous le dire.

— C'est un peu trop fort ! s'écria Mme Bouclier, dont l'in-

dignation était au comble. Vous voler ainsi un de vos chefs-

d'œuvre ! Et vous vous êtes laissé dépouiller ainsi ? Et vous

n'avez pas même réclamé ?

— Non, Madame, dit Victor Hugo avec indifférence. J'ai

oubhé ma notice, et je n'ai jamais revu depuis François de

Neufchàteau... Si fait, c'était un vieillard très poli, qui m'a

rendu ma visite deux ans après. J'étais alors rédacteur en chef

et principal rédacteur du Conservateur littéraire. François de

Neufchàteau l'apprit, peut-être de la bouche de M. le comte

de Chateaubriand ; il m'écrivit une lettre très cordiale, de

poète à poète, en me priant de vouloir bien parler, dans mon

Conservateur, du recueil de ses Fables et Contes, qu'il avait

eu le plaisir de m'offrir, deux ans auparavant...

— Et vous avez daigné, mon digne et bon maître, dis-je à

mon tour en ajoutant cette apostille au récit de Victor Hugo,
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vous avez daigné consacrer un très bienveillant article du
Conservateur littéraire aux poésies de votre effronté pla-

giaire * . ))

Gomment lexcellent bibliophile Jacob n a-t-il pas

vu que le récit de son digne et bon maître était inexact

d'un bout à l'autre ?

« M. le vicomte de Chateaubriand, — et c'est par

cette affirmation que débute le récit de Victor Hugo,
— M. do Chateaubriand daigna me citer dans une
note du Cotiservateur, en me qualifiant cVenfant

sublime, » Cette note n'existe pas ^.

Suivant M. Hugo, lors de sa visite à François de

Neufçhâteau, celui-ci lui aurait rappelé la note du
Conservateur. Or la visite est antérieure au 7 juillet

1818, et à cette date le Conservateur n'était pas encore

né. Le premier numéro a paru seulement au mois

d'octobre 1818.

Lorsque M. Victor Hugo, toujours d'après son récit,

s'est rendu, au cours de l'année 1818, chez le comte
François de Neufçhâteau, il le voyait pour la première

fois et n'avait jamais eu avec lui aucune relation.

Troisième erreur. Nous voyons, en effet, au tome I

de Victor Hugo raconté, ({\\en 1817, à l'occasion du

concours sur le Bonheur de VEtude, François de

Neufçhâteau avait exprimé devant un ami d'Abcl le

désir de voir le jeune lauréat, que celui-ci y avait

coiiru et qu'ils avaient échangé ensemble force rimes.

1 L'Artiste, septembre 1882, p. 185 et suivantes.

2 Sur la légende de l'Enfant subWne, voyez ci-dessous notre chapitre Vl.
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Tendre ami des neuf Sœurs, disait au rhétoricien de

la pension Gordier le doyen de l'Académie,

Tendre ami des neuf Sœurs, mes bras vous sont ouverts,

Venez, j'aime toujours les vers !

Je ne vous rendrai point louange pour louange,

Laissons ces encensoirs l'un à l'autre pareils
;

Dans un ordre meilleur ma vieillesse me range,

Et je puis acquitter, par un plus noble échange,

Vos éloges par mes conseils *.

Et pour mieux assaisonner ses conseils, « M. Fran-

çois de Neufchâteau invita Yictor à dîner ^. »

Depuis le 7 juillet 1818, M. Yictor Hugo n'aurait

jamais revu François de Neufchâteau, sinon une fois,

deux ans plus tard, un jour que le vieux poète lui

vint rendre visite pour le prier de vouloir bien parler,

dans le Conservateur littéraire, du recueil de ses

Fables et Contes. Eh quoi ! M. Yictor Hugo n'a revu

François de Neufchâteau que ce jour-là ! Il n'a pas

couru chez lui, le 25 mars 1820, en recevant les vers

par lesquels ce dernier lui annonçait que, sur sa

recommandation, le Roi venait de lui accorder une

gratification de 500 francs ^
!

M. Yictor Hugo, — nous suivons toujours son récit,

— a daigné consacrer un très bienveillant article du

Conservateur littéraire aux Fables et Contes en vers de

François de Neufchâteau. — J'ai sous les yeux la col-

lection complète du Conservateur littéraire, où ce

<' très bienveillant article >j brille par son absence.

1 Victo)' Hurjo raconté) etc., t. I, p. 391,

2 Jbid., p. 394.

3 Le COmcroatcur littéraire, t. I, p. 361. Voj. ci-dessus chapitre V.
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Si nous sommes obligés d'écarter comme inexacts

tous les détails accessoires du récit de M. Victor Hugo,

que devons-nous penser du fait principal, du fond

même du récit ? Est-il possible d'admettre qu'un

membre de l'Académie française, qui avait été pré-

sident de l'Assemblée législative, membre du Direc-

toire exécutif, ministre de l'intérieur, — avant le 18

Brumaire et non sous l'Empire, comme le dit à tort

M. Victor Hugo, — président du Sénat, auteur de

nombreux écrits en prose et en vers qui lui avaient

acquis une légitime célébrité, ait poussé rimpudenco

et la folie jusqu'à s'approprier le travail d'un enfant, le

lire dans une séance publique de l'Académie et le faire

imprimer sous son nom, livrant ainsi sa réputation et

son honneur à la discrétion d'un collégien ? Que

M. Victor Hugo s'amuse à conter de telles choses, je le

veux bien ; mais comment l'érudit et judicieux biblio-

phile Jacob se laisse-t-il aller à les croire ? Pour moi,

j'y suis d'autant moins porté que je trouve au tome III

du Conservateur littéraire, un long article do M. Victor

Hugo lui-même sur l'étude consacrée à Gil Blas par

François de Neufchâteau, et que j'y remarque ce pas-

sage : « Cette notice, qui a été appréciée de tous les

gens de lettres, et louée encore si justement dans le

dernier ouvrage de M. Barbier, avait été imprimée en

tête de la superbe édition do Gil Blas par Didot l'ainé
;

elle est réimprimée en tête de celle-ci par Grapolet.

Les nombreuses erreurs historiques et géographiques

que M. F. de Neufchâteau relève avec tant d'exacti-

tude dans Gil Blas prouvent de reste que ce livre
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n'est pas originaire de la Yieille-Gastillc ; et l'on en

sera encore plus convaincu, si l'on songe que la plu-

part des personnages de ce roman ont eu en France

des originaux réels que Le Sage avait nommés au

comte de Tressan. Les recherches de M. F. de Neuf-

château sur ces originaux sont extrêmement piquan-

tes *. » A qui M. Victor Hugo fera-t-il croire qu'il

aurait ainsi couvert d'éloges l'écrivain qui l'avait volé ?

Depuis quand, en Franco, répond-on par des compli-

ments et des révérences au malhonnête homme qui

vous dépouille ?

VI

Après le concours de 1817, d'oii \di Notice sur GUBlas

et le comte François de Neufchâteau nous ont un peu

éloignés, Victor Hugo reprit, à la fin des vacances, le

chemin de la pension Gordier, oi^i il devait passer une

année encore, en compagnie de son frère Eugène.

C'était le tour de ce dernier de voir couronner

ses vers ; il envoya aux Jeux-Floraux, de Tou-

louse, une Ode sur la mort du duc d'Enghieiiy

qui obtint, dans la séance du 3 mai 1818,

non un beau lis d'argent, comme il est dit au

tome I®»" de Victor Hugo raconté par un témoin de sa

vie, mais un souci réservé -. Décidément les deux

frères prenaient le plus long pour aller à l'École

polytechnique, ou plutôt ils n'en prenaient pas du

1 Le Conserratcur littéraire, t. III, p. 23.

2 Recueil de l'Académie des Jeux-Floraux, année 1818.
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tout le chemin, et ils obtinrent de leur père qu'ils ne

se pnisenteraient pas aux examens. Au mois d'août

1818, ils quittèrent définitivement la pension et

revinrent habiter avec leur mère.

Mïiie Hugo ne demeurait plus rue du Cherche-Midi.

Elle était installée, depuis quelque, temps au nu-

méro 18 de la rue des Vieux-Augustins, dans une

maison contiguo au musée des Petits-Augustins, sur

l'emplacement occupé aujourd'hui par la cour du

palais des Beaux-Arts. Des fenêtres de l'appartement,

situé au troisième étage, on avait vue d'un côté sur

l'ancien jardin La Rochefoucauld et de l'autre sur la

cour du musée, tout encombrée de sculptures et de

fragments d'architecture *. Victor prit ses inscriptions

de droit. Suivit-il les cours de la Faculté? il est

permis d'en douter. Sa vocation poétique était trop

prononcée, elle se révélait avec trop d'éclat pour que

sa mère elle-même essayât de la combattre.

Les trois frères embrassèrent du reste la carrière

littéraire. En 1817, avait paru un Traité du mélo-

drame, par A ! A ! A ! Les auteurs étaient Annancl

Malitourne, Acier, et Abel Hugo ^ Abel faisait aussi

des vers, et il fut couronné, en 1822, par la Société

d'émulation de Cambrai, pour une Ode sur la bataille

de Denain ^.

* Yictor Hugo raconté, etc., I, 409.

2 On trouve dans VHermite de Bellemlle ou choix d'ojniscules politiques,

littéraires et satiriques, de Charles Coluet, t. II, p. 3G9, un piquant article

sur cet opuscule d'Abel Hugo. « Le Traité du mélodrame, dit Colnet, est une

plaisanterie ingénieuse. »

^ Moniteur dn 11 décembre 1822.
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Encouragé par son succès de 1818, Eugène con-

courut encore l'année suivante aux Jeux-Floraux
;

mais cette fois il fut moins heureux. Son Ode sur la

mort de S. A. S. Louis-Joseph de Bourbon, prince de

Condé, n'obtint qu'une mention ; cette pièce, assez

faible, figure dans le Recueil de l'Académie.

Quant à Victor, il brûlait de prendre sa revanche à

l'Académie française, et il n'entendait pas rester sur

un simple encouragement. L'occasion justement était

des plus propices, l'Académie ayant à décerner, en

1819, deux prix de poésie au lieu d'un. Outre le prix

traditionnel, dont le sujet était Vhistitution du jury

en France, il y avait, cette année-là, un prix extraor-

dinaire. Un anonyme (c'était M. Lemontey, qui ne

faisait pas encore partie de l'Académie), lui avait

remis une somme destinée à récompenser le meilleur

discours en vers sur les Avantages de Venseignement

mutuel, et le ministre de l'intérieur, M. Decazes, avait

ajouté à la valeur du prix. Victor Hugo venait de

quitter les bancs du collège, il avait seize ans ! Il se

sentait donc de taille à courir les deux prix à la fois

et à faire coup double : il envoya deux pièces à l'Aca-

démie.

M. Raynouard fit son rapport dans la séance du :2o

août 1819 et s'occupa d'abord du concours sur Vlns-

titution du jury. Cinquante pièces avaient été en-

voyées ; cinq furent distinguées, mais aucune ne

parut digne du prix ; il ne fut même pas accordé de

mentions. Le rapporteur parla seulement avec quel-

ques détails de l'un des ouvrages qui avaient été
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soumis à l'Académie, u II en esl un, dil-il, où l'Aca-

démie a reconnu l'instinct do la vraie poésie, le germe

d'un beau talent, un style parfois brillant et éner-

gique, et une sorte d'originalité qui permet de

beaucoup espérer : mais elle ne doit pas dissimuler

que le défaut de composition, l'incohérence des idées

et des images, l'ignorance ou le mépris de l'art des

transitions, feraient craindre pour le succès de l'au-

teur s'il ne se hâtait, en s'imposant des études sévères

et en invoquant d'utiles conseils, de se placer dans la

bonne route dont il parait écarté \ »

Le Témoin de la vie de Victor Hugo nous appre-

nant que ce dernier a pris part, en 1819, au concours

sur VInstitution du jury en France, il est permis de

supposer que sa pièce est justement celle dont parle

M. Raynouard dans les lignes que l'on vient de lire,

et, si cette conjecture est fondée, on peut voir que

le secrétaire perpétuel de l'Académie caractérisait

assez bien, dès cette époque, quelques-unes des prin-

cipales qualités et quelques-uns des plus grands

défauts qui devaient éclater plus tard dans les œuvres

du poète. Il avait donné à sa pièce la forme d'un

dialogue entre Malesherbes et A^oltaire, le premier

tenant pour les Parlements, le second accoidanl la

préférence au jury ^.

Dans la seconde partie de son rapport, consacrée

au concours sur les Avantages de renseignement

i Recueil des Discours, Rapports, etc., lus dans les séances publiques et

particulières de l'Académie française, 1803-18 J9; deuxième partie, p. 868.

2 Victor Hvijo raconté, etc. \. I. M^.
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mutuel, M. Raynouard fit connaître qu'aucune des

dix-neuf pièces adressées à l'Académie n'avait paru

mériter le prix ; des mentions honorables étaient

cependant décernées aux ouvrages inscrits sous les

numéros 5, 9, 10, 13, 15 et 16. Le numéro 16, c'était

Victor Hugo. Le Témoin de sa vie, dans le chapitre

intitulé : Premières relations avec VAcadéynie, a com-

plètement passé sous silence la part prise par Victor

Hugo à ce concours ; elle n'en est pas moins certaine,

puisque le poète lui-même a publié sa pièce, au mois

d'août 1820, dans le Conservateur littéraire, où elle

est précédée de cette note :

L'auteur de cette pièce avait vu dans renseignement mutuel

une méthode utile, mais non admirable, comme le prétend la

l'action libérale. Considérant sa pièce sous le rapport littéraire,

nous l'admettons dans ce recueil, sans partager tout à fait son

opinion. L'enseignement mutuel y est, à la vérité, loué très

modérément (l'auteur le regarde seulement comme susceptible

de rendre les premiers travaux élémentaires moins tristes et

plus courts) ; l'auteur a même su faire percer dans plusieurs

endroits son opinion royaliste et ses sentiments religieux, et

nous devons lui en savoir gré dans un pareil sujet ; cepen-

dant nous pensons que la nouvelle méthode, sans même l'en-

visager sous le point de vue moral, présente le grand inconvé-

nient de laisser vite oubUer ce qu'elle a promptement enseigné,

ce qui compense de reste l'avantage d'abréger et d'égayer les

études. L'auteur de cette pièce nous autorise à la faire

précéder de cette note ; de mûres réflexions et une observa-

tion mieux entendue de la méthode mutuelle l'ont déjà fait

presque revenir à notre avis. Son discours fut envoyé en 1819

à l'Académie, qui lui décerna une mention honorable sous le

no 16, et décida qu'elle ne donnerait pas le prix. On l'insère

ici tel qu'il fut soumis à l'Académie ; on croit devoir ajouter
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que Tauteiir ne l'a point représenté au concours de cette

année K »

M. Yiclor Hugo a inséré, dans le livre publié par

lui, en 1834, sous ce titre : Littérature et philosophie

mêléeSy deux passages de son Discours sur les avanta-

ges de renseignement mutuel, — le début :

Je ris quand chaque soir de l'école voisine...

et un très court fragment : A des petits enfants en

classe :

Vous qui, les yeux fixés sur un gros caractère....

Il a donné à ces deux morceaux la date de juin

1820, ce qui n'est pas exact, puisque sa pièce a

figuré au concours de 1819. Encore bien que l'Aca-

démie n'ait pas cru devoir lui décerner le prix, elle

n'en est pas moins très remarquable et renferme plus

d'un vers heureux, plus d'un tableau piquant. Le

poète de dix-sept ans, qui avait, deux ans auparavant^

avoué ingénument ses trois lustres, s'est vieilli cette

fois et déguisé en vieux maître d'école. Il trace de

sa classe cette jolie peinture :

Là, j'ai mis de Jésus le sublime symbole,

J'ai rempli ses désirs, car sa touchante loi

Dit : u Laissez les enfants approcher jusqu'à moi. »

Au-dessous est ma table, et plus loin sont placées

De mes jeunes sujets les banquettes pressées
;

Ces cartes, ces tableaux, dont les murs sont couverts,

Portent des premiers mots les mélanges divers,

1 Le Conservateur littéraire, t. III. p. T.



120 VICTOR HUGO AVANT 1830

Et l'enfant, qui les voit, aisément s'initie

Aux arts que nous légua l'antique Phénicie.

Mais l'instant est venu : tu vas voir sous tes yeux

Au temple de l'étude entrer l'essaim joyeux.

Leur chef marche à leur tête en marquant la cadence,

Et chacun sur son banc vient s'asseoir en silence.

Tout se tait : mais bientôt leur voix s'élève en chœur,

Leur douce voix demande à ce Dieu protecteur

Qui, parmi les vertus, compte l'humble espérance.

De longs jours pour le roi, de beaux jours pour la France.

La prière a cessé ; chacun avec ardeur

Recommence un travail qu'il quitta sans tiédeur
;

D'abord le maître dicte : et leur main exercée

Sur l'ardoise fragile a traduit sa pensée.

Le plus faible au combat provoque les plus forts.

Souvent son jeune chef, couronnant ses efforts.

Compare les essais, sourit, et lui désigne

Le rang plus glorieux dont il s'est rendu digne.

Mon tour vient : je dispense, en mon dernier coup d'œil,

Le blâme avec regret, l'éloge avec orgueil.

En 1820, l'Académie française avait à donner un

prix extraordinaire de poésie, dont le sujet éiaiile Dé-

vouement de Malesherbes. Trente-cinq poètes se dispu-

tèrent le prix. M. A^ictor Hugo était-il du nombre ? Il

ne fait aucune mention, dans son autobiographie, de

ce concours et de la part qu'il y aurait prise. Elle pa-

raît cependant certaine. Le comte Gaspard de Pons,

l'un des trente-cinq, qui ne devait jamais être l'un

des Quarante, raconte en effet, dans ses Adieux poéti-

ques *, qu'il envoya une pièce à ce concours de 1820

et que M. Victor Hugo en fit autant de son côté. Il

1 Adieux poétiques, par le comte Gaspard de Pons, t. III, p. 10.
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est difficile d'admetlre que ses souvenirs l'aient trom-

pé sur ce point, car il était alors lié de la plus étroite

amitié avec le futur auteur des Odes et Ballades *. Le

prix ne fut décerné qu'en 1821, à la suite d'un nouveau

concours pour lequel l'Académie ne reçut pas moins

de quarante-six pièces. L'ode couronnée avait pour

auteur M. Antony Gaulmier, professeur de rhétorique

au collège de Nevers -.

1 Voy. ci-dessous, chapitre X.

2 Voy. les Poètes lauréats de l'Académie française, par Edmond Biré et

Emile Grimaud. t. I, p. 277.



CHAPITRE IV

L'Académie des Jeux-Floraux. — Le Télégraphe.

Les Vierges de Verdun. — Le Rétablissement de la statue de

Henri IV. Alphonse de Lamartine et l'abbé Gerbet. — Moïse

sur le Nil. — M. Victor Hugo maître es jeux-floraux. — Jules

de Rességuier, Joseph Rocher et M. Durangel. — L'ode sur les

Destins de la Vendée et la satire sur le Télégraphe. M. Ya-

Rius. — Une lettre d'Alexandre Soumet. M. Victor Hugo et la

Pairie.

I

Pendant qu'il soumettait ainsi plusieurs pièces à

l'Académie française, M. Victor Hugo en adressait trois

autres à une académie de province, mais à une aca-

démie de province qui faisait alors beaucoup parler

d'elle, — celle des Jeux-Floraux. Gomme elle avait le

bon esprit de laisser aux concurrents le choix des su-

jets, il lui était arrivé plus d'une fois de couronner

des ouvrages très supérieurs aux meilleures composi-

tions des lauréats de TAcadémie française. N'est-ce

pas à elle que Millevoye avait envoyé VAniiiversaire

et la Chute des Feuilles, deux tendres et pénétrantes

élégies, dont Tune au moins est assurée de ne pas pé-

rir ? On pouvait donc se consoler de ne pas être vain-

queur au palais Mazarin, pour peu que Ton triomphât

au Gapitole. Les concours de Toulouse offraient de
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plus col avantage que les prix y étaient très nom-

breux. « Les Jeux-Floraux, dit l'auteur de Vlcto?'

Hugo raconté, n'étaient pas de ces académies avares

qui n'ont pour la poésie qu'un seul prix : ils en

avaient sept \ » En 1819, l'Académie toulousaine avait

bien plus de sept prix à donner aux poètes. Et d'abord,

elle avait à distribuer, comme prix de l'année, l'ama-

rante d'or, la violette d'argent, le souci d'argent et le

lis d'argent. Outre ces quatre prix annuels ^, l'Acadé-

mie avait décidé de décerner, comme prix extraor-

dinaire, un lis (Vor à l'auteur de la meilleure ode sur

le Bétablissernent de la statue de Henri IV. Enfin, elle

avait de plus à sa disposition, comme prix réservés des

concours précédents, quatre amarantes d'or, deux lis

d'argent, deux violettes d'argent et un souci d'argent.

L'Académie, au concours de 1819, n'avait donc pas

moins de quatorze prix à distribuer !

Les trois pièces envoyées aux Jeux-Floraux par Vic-

tor Hugo étaient les Derniers bardes, les Vierges de

Verdun et le Rétablissement de la statue de Henri IV.

Les Derniers bardes, poème dans le goût d'Ossian,

n'obtinrent qu'une simple mention ; mais les deux

autres pièces furent couronnées. Le 3 mai 1820, un

nouveau succès viendra confirmer cet éclatant début
;

une troisième fleur viendra s'ajouter aux deux pre-

mières,

1 Victor ffiifjo raconté, etc., t. I, 413.

2 Les Jeux-FlorauK disposent chaque année d'une cinquième fleur, réglan-

tine d'or, réservée au meilleur discours en prose sur un sujet donné par

rAcadémio.
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Et les fruits passeront la promesse des fleurs ^ !

« Les Vierges de Verdun, lisons-nous dans Victor

Hugo raconté, eurent l'amarante d'or -. » C'est une

petite erreur. Elles eurent seulement ce qu'on appelle,

dans le langage des Jeux-Floraux, une amarante ré-

servée, c'est-à-dire un prix inférieur d'un degré à l'a-

marante d'or pure et simple, qui est le vrai prix de

l'Ode ^. Il faut reconnaître que les juges toulousains

étaient étrangement difficiles, et l'on a peine à com-

prendre qu'ils aient refusé le prix de l'année à cette

pièce dans laquelle le poète a trouvé des accents

dignes de ces vierges innocentes,

Martyres dont l'encens plaît au martyr divin !

Encore bien que le sujet du Rétablissernent de la sta-

tue de Henri IV eût été proposé par l'Académie, Victor

Hugo, en le traitant, avait bien moins rempli un pro-

gramme de commande qu'il n'avait obéi à sa propre

inspiration.

Le 13 août 1818, le jour où la statue était sortie de

la fonderie royale du faubourg du Roule, et, traînée

par quarante jeunes bœufs, avait été dirigée vers le

Pont-Neuf, par l'allée de Marigny et les quais, à un

certain moment l'énorme bronze avait refusé d'avancer.

Dételant alors les bœufs, la foule s'était jetée aux

roues, au timon, à l'arrière, et avait elle-même porté

1 Malherbe.

2 Victor Hugo raconté, etc., t. I, p. 414.

3 Rectifil lie l'Académie des Jen.r-Flomvx, année 1810.



VICTOR HUGO AVANT 1830 125

triomphalement jusqu'à la hauteur du Louvre la

statue du bon Henri :

Accingunt omnes operi, pedibusque rotarum

Subjiciunt lapsus, et stuppea vincula collo

Intendant Pueri circum innuptœque puelUe

Sacra canunt, funemque manu contingere gaudent K

Au premier rang tigurait le jeune Victor Hugo qui a

rappelé ce souvenir dans l'une des strophes de son ode :

Par mille bras traîné, le lourd colosse roule.

Ah ! volons, joignons-nous à ces efforts pieux.

Qu'importe si mon bras est perdu dans ta foule ?

Henri ma voit du haut des cieux.

Gomment s'étonner qu'après avoir été acteur dans

cette belle journée, il l'ait célébrée avec un sincère

enthousiasme, et que ses vers, écrits de verve, aient

été composés en une nuit ? Voici les détails que je

trouve, à ce sujet, dans la notice de Sainte-Beuve :

Mme Hugo était malade d'une fluxion de poitrine, et chacun

de ses fils la veillait à son tour. La nuit du 5 au 6 février

(1819), c'était le tour de Victor. Sa mère qui tenait beaucoup

(car elle y croyait déjà) à la gloire future de son fils, regretta

qu'il eût laissé passer un concours sans s'y essayer : les

pièces, en effet, devaient être envoyées à Toulouse avant le

15, et il aurait fallu que Victor eût expédié la sienne dès le

lendemain matin pour qu'elle pût arriver à temps. La malade

s'endormit sur ce regret, et le lendemain, au réveil, elle

trouva pour bonjour l'ode pieuse composée à son chevet, et le

papier, mouillé de ses larmes de mère, partit dans la journée

même 2.

1 Virgile, .-En.. 1. II.

2 Borne ries Deux Mondes. 1831, t. III, p. 247.
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II

Parmi les rivaux que A'ictor Hugo allait rencontrer

en face de lui dans ce concours, il en était un qui,

certes, était digne de lui disputer le lis d'or. Alphonse

de Lamartine, encore inconnu, mais déjà âgé do

vingt-huit ans, avait répondu, lui aussi, à l'appel de

l'Académie de Toulouse. Il écrivait de Milly, à son

ami Aymon de Virieu, le 10 août 1818 :

Pendant ma courte paralysie, j'ai composé rapidement, par

circonstance, une ode sur le rétablissement de la statue

d'Henri IV au Pont-Neuf, que j'enverrai aux Jeux-Floraux qui

ont proposé ce prix-là après l'Académie de Mâcon. Comme
j'avais entendu tant de ces odes ici, où personne ne faisait

parler Henri IV en roi, cela m'a fait penser à essayer de le

faire; je ne sais pas encore si mon ode vaut guère mieux que

les leurs. Je m'en vais t'en envoyer quelques strophes pour

que tu m'en fasses passer ton avis ; car il n'y a personne dans

ce pays qu'on puisse entretenir de vers, ou qui les sente le

moins du monde.

..... Cela commence par une longue comparaison à la ma-

nière homérique :

Quand la lance d'Achille, après tant de batailles,

De la ville d'Hector eût forcé les murailles

Et ravi des Troyens le saint palladium.

Le nautonier, voguant sur les flots du Bosphore,

Des yeux cherchait encore

Le palais de Priam et les tours d'ilium :

Surpris, il approchait, et la rive déserte.

De silence et de deuil, hélas ! partout couverte,
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Ne résonnait au loin que du seul bruit des flots
;

Mais au moins ces débris, dans leur triste étendue,

Découvraient à la vue,

Près du tombeau d'Hector, les urnes des héros !

Mais nous !
— Quand le vieillard sur les bords delà Seine

S'assied en soupirant, et tristement promène

Ses yeux accoutumés aux splendeurs de nos rois,

Il voit sortir de l'onde une cité superbe,

Et cherche en vain sous l'herbe

Une tombe, un débris, une ombre d'autrefois !

Quoi ! ce peuple, dit-il, nouveau fils de la gloire,

N'a-t-il donc point d'aïeux au temple de Mémoire ?

Dans les fastes du monde est-il né d'aujourd'hui ?

A-t-il répudié, dans sa fierté sauvage,

L'immortel héritage

Que vingt siècles de gloire ont amassé pour lui?

Le vieillard se plaint ainsi, et Henri IV lui apparaît à la

même place où était son bronze.

De son coursier de feu l'ondoyante crinière,

Secouant la lumière.

Frappe de mille éclairs les yeux du vieux Français.

Henri IV lui promet son retour avec le retour de ses fils,

etc.

Penses-tu que ma gloire ait ressenti l'atteinte

Des coups qu'ils ont portés à cette image sainte

Que leur volage amour adorait autrefois ?

Non, leur lâche courroux, dans la demeure sombre,

A réjoui mon ombre !

La liaine des pervers est l'éloge des rois !
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Qu'ils tremblent cependant ! Tel que m'ont vu leurs pères

Dans mes mains tour à tour clémentes ou sévères

Serrant le fer vainqueur, arbitre de leur sort,

Tel, à la place même où ta douleur m'implore.

Ils me verront encore

Présenter à leur choix le pardon ou la mort !

Dans son bonheur d'un jour l'iniquité sommeille.

Mais, la foudre à la main, la vengeance l'éveille;

Le néant engloutit tous ces crimes perdus,

Et, comme un astre fixe allumé par Dieu même,
La justice suprême

Se lève sur le monde et ne se couche plus !

Il dit : la Seine au loin frémit ; le Louvre antique,

Reconnaissant les sons de la voix prophétique,

Incline en tressaillant ses superbes créneaux
;

Et le temps se hâta d'enfanter la journée

Où de la destinée

L'arrêt avait marqué le retour du héros * î

Dans son livre sur Mgr Gerbet, M. l'abbé de Ladoue

nous apprend que le futur auteur de VEsqidsse de

Rome chi^étienne, — l'un de nos meilleurs écrivains,

au jugement de Sainte-Beuve . lequel ajoute : « sans

y prétendre, l'abbé Gerbet e;^ t poète ^, » — a com-

posé, lui aussi, en 1818, une pièce de vers sur le

Rétablissement de la statue de Henri IV. « De cette

même inspiration, dit M. l'abbé de Ladoue, sortit la

pièce qu'il adressa à l'Académie française qui avait

fait appel à tous les sentiments poétiques des Fran-

1 Correspondance de Lamartine, t. II, p. 213.

2 Causeries du lundi, t. VI, p. 317.
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çais pour célébrer le rétablissement de la statue du

plus populaire de nos rois. » L'Académie française

n'ayant jamais mis ce sujet au concours, c'est sans

doute à l'Académie des Jeux-Floraux que le jeune

Gerbet avait envoyé sa pièce. Elle n'a pas été im-

primée ; mais les amis de l'auteur en avaient retenu

plus d'un fragment, la première strophe, entre autres,

qui ne manque ni de mouvement ni de grandeur :

Dans mon essor perçant la nue,

J'affronte le flambeau du jour
;

Porté sur une aile inconnue,

Je vole au céleste séjour.

La terre a fui, les cieux s'entr'ouvreul,

Mes regards étonnés découvrent,

Dans un jour pur et radieux,

Le monde, aux mortels invisible,

Où, sur un trône inaccessible,

Repose le maître des dieux K

Ni Lamartine ni l'abbé Gerbet ne furent couronnés.

Le lis (.Vor fut décerné d'une voix unanime à Victor

Hugo. Son ode souleva parmi les mainteneurs un

enthousiasme dont nous retrouvons l'écho dans la

lettre suivante qu'Alexandre Soumet adressa de

Toulouse au jeune lauréat :

Toulouse.

Depuis que nous avons vos odes, Monsieur, je n'entends

parler autour de moi que de votre beau talent et des prodi-

gieuses espérances que vous donnez à notre littérature. Si

l'Académie partage mes sentiments, Isaure n^aura pas assez

i Mgr Gerbet» sa viOi sea œuc/es et l'ccoîe MeiuzisiennCi pai' M. Tabbé de

Ladoue, t. I, p. î^.
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de couronnes pour les deux frères. Vos dix-sept ans ne trou-

vent ici que des admirateurs, presque des incrédules. Vous

êtes pour nous une énigme dont les Muses ont le secret.

Au mois de février 1820, Victor Hugo célébra ses

dix-huit ans en écrivant Moïse sur le Nil ; il l'envoya

aux juges de Toulouse, qui accordèrent à la pièce

une amarante d'or réservée, et qui, par lettre du 28

avril, nommèrent l'auteur maître es jeux-floraux. 11

fut proclamé sous ce titre, dans la séance du 3 mai ^

III

Toulouse la Romaine où, dans des jours meilleurs.

J'ai cueilli tout enfant la poésie en fleurs

Ainsi s'exprimait Victor Hugo, dix ans plus tard^,

dans les Feuilles cVautomne. Nous aussi, nous nous

complaisons au souvenir de ces jours meilleurs, et

nous allons compléter ici l'histoire de ses relations

avec l'Académie des Jeux-Floraux. f]n 1820, il lui

avait adressé, en même temps que l'ode de Moïse

sur le Nil, une héroïde intitulée : le Jeune banni

(Raymond à Emma), et une idylle, les Deux âges.

Ces deux pièces furent mentionnées.

En 1821, reçu maître es jeux, il n'avait plus le droit

de concourir, mais il paya son tribut à l'Académie

avec son ode sur Quiberon, slii sujet de laquelle il

* Le Consercateur littéraire, t. II, p. 118.
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écrivait à son aini Jules de Rességuier, le 21

Je serai éternellement reconnaissant à l'Académie de son

indulgence. J'ai tâché de le lui prouver en lui faisant, pour

Tune de ses séances publiques, une ode sur Quiberon, que

j'aurai incessamment l'honneur d'envoyer à cet excellent

M. Pinaud, qui aura aussi toujours une bien grande place

dans mes affections. Je l'ai faite de mon mieux : je regrette

d'être de ces hommes dont le mieux est encore si loin d'être

bien ; mais j'espère qu'elle aura quelque prix aux yeux de

l'Académie, sinon par le talent, du moins par les efforts de

l'auteur.

Cet excellent M. Pinaud, dont le nom revient dans

toutes les lettres de Victor Hugo à Jules de Ressé-

guier, était le secrétaire perpétuel de l'Académie dos

Jeux-Floraux. Incarcéré pendant la Terreur, lié, au

sortir de prison, avec Bernardin de Saint-Pierre, il

menait de front l'étude des lettres et celle du droit.

Sous la Restauration, successivement avocat général

et conseiller à la cour royale de Toulouse, puis pro-

cureur général à Metz, c'est à ce dernier poste que le

trouva la révolution de Juillet. 11 donna sa démission

au mois d'août 1830.

En 1822, je trouve deux autres envois du poète aux

Jeux-Floraux. « J'enverrai peut-être cette année, à

l'Académie, écrit-il le 17 janvier 1822, une ode sur

1 ;M. le comte Albert de Rességuior a inid à notre disposltiou, avco une

bonne grâce dont nous ne saurions trop lui témoigner notre gratitude, les

nombreuses lettres de Victor Hugo écrites à son père, le comte Jules' de

Rességuier, l'un des poètes les plus distingués de la période romantique.
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le Déoouemoil dans la peste. Au moins ne renfermera-

t-elle aucun sentiment politique *. » Le 3 avril, il

adresse sa pièce à Jules de Rességuier. « Maintenant,

lui dit-il , elle vous appartient ; donnez-lui le

titre qu'il vous plaira. Je l'ai intitulée : Barcelone,

afin de la rattacher aux événements récents, quoique

le sujet soit réellement ce type moral, et par consé-

quent lyrique, le Dévouement dans la peste ^. » Et le

19 avril : <( Je suis heureux de l'indulgence avec

laquelle vous avez jugé mes odes ; elle vient de votre

amitié
; mais je suis confus de l'embarras que vous

donne le Dévouement dans la peste. Vous êtes bien

aimable, bien bon, mais aussi bien sincèrement et

bien tendrement aimé, de moi du moins, parmi bien

d'autres. Je suis enchanté que vous ayez bien voulu

être le parrain de cette ode. Je l'aime mieux depuis

que vous lui avez donné un titre de votre choix.

Pourquoi, mon ami, n'avez-vous touché qu'au titre ?»

Au lieu des deux titres que le poète avait successive-

ment donnés à sa pièce : — Barcelone, puis le Dévoue-

ment dans la peste, — M. de Rességuier avait adopté

et fait prévaloir celui-ci, plus général à la fois et

plus simple : le Dévouement '.

Dans ce même mois d'avril 1822, Yictor Hugo

adressa à ses confrères de Toulouse un remercie-

ment destiné à être lu dans la séance publique du 3

mai :

i Lettre a Jules de Kesâeguiei%

2 Ibid.

3 Odes et Ballades, 1. IVj ode rv.
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SaluL ! enfant, j'ai pour ma mère

Cueilli quelques rameaux dans vos sacrés bosquets
;

A'otre main s'est otTerte à ma main téméraire
;

Etranger, vous m'avez accueilli comme un frère,

Et fait asseoir dans vos banquets '.

Nous voyons encore, en ces années iS2\ et 1822,

Victor Hugo s'intéresser aux concours auxquels son

litre de maître es jeux-floraux ne lui permet plus de

prendre part, et recommander aux suffrages de ses

confrères les pièces de ses amis. Sa correspondance

avec Jules de Rességuier nous en fournit plus d'un

témoignage.

Vous êtes sans doute en co moment occupe du concours,

écrit-il, le 21 mars 1821
;
permettez à un vieux combattant

réformé de, vous recommander des athlètes en présence des-

quels il n'aurait sans doute pas vaincu. J'appellerai votre at-

tention sur l'élégie de Sijmctha, d'un jeune poète dont Soumet

vous a sans doute parlé, de notre ami Alfred de Vigny ^
;
sur

celle du Convoi de rémigré, par M. Saint-Valry ; sur l'ode rela-

tive aux Troubles actuels de l'Europe, par Rocher
;
sur le poème

de la naissance d'Henri IV et sur le discours relatif aux

genres romaniique et classique, de M. Gaspard de Pons. Je

ne veux ni ne dois vous donner mon avis sur chacun de ces

ouvrages en particulier
;

je me contenterai de vous dire que

leurs différents auteurs ont, selon moi, des talents fort iné-

gaux. Je me borne à remplir un devoir d'amitié en appelant

votre attention spéciale sur ceux d'entre eux qui peuvent méri-

ter des couronnes, et en invoquant pour les autres cette indul-

gence dont vous m'avez donné tant de preuves ^.

1 Odes et Baliadesj 1. IV, ode v.

2 Voy. cette élégie daus les Poème:, antiques et jnodcmes, d'Alfred de

Vigny.

3 LoUrc de Victor Hugo h. Jules de RcsséguieT.

S
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Un mois plus tard, le 17 avril 1821, lo rosullat du

concours était connu, et Victor Hugo écrivait à son

ami :

Une douloureuse nouvelle, en forçant M. Rocher de quitter

brusquement la capitale et de retourner dans le sein de sa

famille, m'a empêché de vous écrire plus tôt pour vous mar-

quer sa réponse et vous remercier de votre charmante mais

beaucoup trop flatteuse lettre. J'ai été, s'il faut Tavouer, sur-

pris de la sévérité de FAcadémie qui m'avait donné tant de

preuves d'indulgence. Je croyais que M. Rocher obtiendrait

un prix. Pour lui, avec toute la modestie du talent, il s'est

montré satisfait de la décision. Il m'a chargé d'accepter, en

son nom, la distinction que lui décerne l'Académie, espérant,

m'a-t-il dit, mériter peut-être, l'an prochain, des suffrages

plus éclatants en redescendant dans la même arène. J'espère

avec lui et je ne doute pas que vous ne partagiez la même
confiance. Pour cette année, il se contentera de voir sa pièce

imprimée dans le recueil, et il consent à ce qu'elle porte son

nom, ne croyant pas convenable de répudier aucune des dis-

tinctions accordées par l'Académie K

La pièce de M. Rocher, qui fut insérée dans le re-

cueil de 18:21, n'était pas son ode relative aux Trou-

bles actuels de VEurope, mais un poème sur Vlmmor-

talitê de Vàme.

Ami de Victor Hugo, Joseph Rocher était égale-

ment lié avec Lamartine, qui parle de lui en maint

endroit de ses œuvres. Une de ses premières médita-

tions, rEnthousiasme, est accompagnée, dans l'édi-

tion de 1849, de ce commentaire :

Cette ode est une goutte de la veine lyrique de mes pre-

1 Lettre à Jules de Rességuier,
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mières années. Je l'écrivis un matin à Paris, dans une man-

sarde de l'hôtel du maréchal de Richelieu, rue Neuve-Saint-

Augustin, que j'habitais alors. Un de mes amis entra au mo-

ment où je terminais la dernière strophe. Je lui lus toute la

pièce : il fut ému. Il la copia, il l'emporta, et la lut à quelques

poètes classiques de l'époque, qui encouragèrent de leurs

applaudissements le poète inconnu. Je la dédiai ensuite à cet

ami
,

qui faisait lui-môme des vers remarquables. C'était

M. Rocher, aujourd'hui une des lumières et une des éloquences

de la haute magistrature de son pays. Nos routes dans la

vie se sont séparées depuis ; il a déserté la poésie avant moi.

Il y aurait eu les succès promis à sa belle imagination. Nos

vers s'étaient juré amitié : nos cœurs ont tenu la parole de

nos vers.

Je lis dans une des notes dont Sainte-Beuve a fait

suivre son portirnt de Lamartine :

M. Rocher, conseiller à la Cour de cassation, l'un des plus

anciens amis de Lamartine, à qui il prêtait quelquefois son

appartement, rue Saint-Dominique, pour des déjeuners de jeu-

nesse. C'est dans l'une de ces gaies réunions qu'il lui avait

adressé une ode pour l'exhorter aux beaux vers et à l'ambition

lyrique. J'ai entendu réciter cette ode à M. Rocher lui-même;

Lamartine lui répondit par l'ode de VEnthousiasme.

La Correspondance de Lamartine, lequel est d'ail-

leurs resté fidèle à tous ses amis et les a conservés

tous jusqu'à la fin, renferme plusieurs lettres adres-

sées à M. Rocher. On lit dans celle du 13 juillet 1825,

datée d'Aix-les-Bains :

Vous me parlez de vers, et je n'y pense plus qu'avec crainte

et dégoût. Je ne les aime qu'en me reportant dans le passé,

quand nous les rêvions ensemble. Ils sont devenus pour moi

une ennuyeuse réalité. Mais, vous, est-il possible que votre
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verve se soit tarie à volonté? Je ne le crois pas, et je m'en

félicite. On me dit toujours : Corrigez, et je vous dis : Ne

corrigez plus, mais faites. Vous avez un véritable talent, et

j'ai vu de vous des morceaux trop enchanteurs pour renoncer

à en voir encore et à ce que ce plaisir soit partagé tôt ou tard

par les gens qui ont des oreilles.

Et on post-script iim :

Si je n'avais pas la fièvre tierce, je crois que je vous aurais

écrit en vers, tant votre nom est poétique pour moi ^.

Lorsque Lamartine lui écrivait cette lettre, M.

Rocher avait renoncé à la poésie pour embrasser la

carrière des fonctions publiques :

Amphoracœpit

Institui : currente rota, cur urceus exit?

Conseiller à la cour royale de Grenoble, puis à celle

de Lyon, en 1828 secrétaire général du ministère de

la justice, sous M. de Gourvoisier, et maître des

requêtes en service extraordinaire en 1829, il devint,

le 19 mai 1830, conseiller à la cour de cassation. Il

se démit de ces hautes fonctions en 18oi et fut

nommé commandeur de la Légion d'honneur. Mais

aux rubans, ce poète, ce sage, préférait les fleurs,

ces fleurs de Glémence Isaure qu'avait cultivées sa

jeunesse^ et, afin sans doute de pouvoir en respirer

les parfums de plus près, il accepta, en 1856, les

fonctions de recteur de l'Académie de Toulouse ; il

était, depuis 1852, membre du conseil supérieur de

l'instruction publique.

1 Corresjionrhd-icn de Lamartine, t. HI. Vny. aussi t. H, p. 401 et t. IV, p. 20".
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w

En 182:2, Yiclor Hugo recommando à ses confrères

de Toulouse de nouveaux amis, de nouveaux poètes.

Me permettez-vous, écrit-il à Jules de Rességuier, le 17

janvier, de vous adresser quelques poètes qui désirent con-

courir aux Jeux-Floraux et n'ont pas de correspondant ? Un
bien jeune homme, M. F. Durand, auteur du Jeune poète

mourant, et envers lequel je crois que l'Académie a au moins

beaucoup de sévérité à réparer, m'a fait parvenir une ode

pleine de talent, le Détaelienient de la terre, qui, après quel-

ques correcrions, sera, selon moi, très digne d'une couronne.

Le 2o février, il revient à la charge :

Mon bien cher et bien aimable ami, je m'empresse de

répondre à vos lettres, parce que je ne dois pas recevoir de

vous d'aussi grands plaisirs sans qu'un peu de la reconnais-

sance que j'en éprouve ne vienne jusqu'à vous. Et puis, du

moment où vous voulez bien attacher quelque attention à mon
estime pour le talent plein d'espérance de Durand, je ne dois

pas oubher que le concours est ouvert et qu'une voix amie

peut quelquefois contribuer un peu, du milieu de la foule, au

triomphe d'un athlète. C'est sans doute son ode sur le Déta-

cliement de la terre qu'il a envoyée au concours, et je ne doute

pas que vous n'ayez remarqué et que vous ne soyez disposé à

y couronner les mêmes beautés que moi. Si ynon nom lui

porte bonheur, ce sera en rappelant à l'Académie qu'elle a

quelquefois eu autant d'indulgence dans ses jugements qu'elle

a, jusqu'ici, montré de sévérité à Durand... J'espère qu'il

obtiendra le triomphe qu'il mérite et qu'il désire
; deux rai-

sons pour moi de le souhaiter ardemment. L'Institut, livré

aux médiocrités, -laisse entière à l'Académie des Jeux-Floraux

8.
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la noble triche crencoura.g"er les jeunes talents comme le

sien.

L'ode de Durand fut couronnée. « J'apprends avec

une joie extrême, écrit Victor Hugo le 3 avril, que

Durand est couronné. Il me tarde de voir son ode

telle qu'il l'a corrigée. Je lui en veux un peu de ne

m'en avoir plus reparlé ; mais je lui pardonne tout,

puisqu'il triomphe. Un autre ouvrage de M. Saint-

Valry a également été couronné. Le poète est de ma
Connaissance, et son succès m'a fait grand plaisir. »

Lejeune protégé de Victor, M. N. -F. Durand (était-ce

bien son vrai nom ?), avait envoyé à ce même con-

cours de 1822 une autre ode, VAdieu. L'année sui-

vante, il obtint de nouveau le prix de l'ode avec une

pièce sur la Gloire, en même temps que trois autres

morceaux de lui étaient distingués par l'Académie :

une Ode à Victor Hugo, la vieille France, ode, et le

Ruisseau, élégie. Ainsi que l'Académie de Toulouse,

l'Académie de Marseille, celle d'Amiens, d'autres

encore, lui décernèrent des prix. En 1829, il était

couronné une troisième fois à Toulouse, pour un

hymne en l'honneur de la Vierge, qui avait pour

sujet et pour titre rAssomption. Une Orgie sous

Néron, chant cVun jeune Romain, poème lyrique, lui

valait, en 1833, une nouvelle victoire, et l'Académie,

sur sa demande, lui conférait le titre de maître es

jeux-floraux, ce qui le faisait confrère de Victor Hugo.

H était, depuis 1830, membre de l'Académie de Mar-

seille. A l'exemple d'Auguste Bignan, son rival en

plus d'un concours, il aurait pu, lui aussi, publier,
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SOUS lo litre (WAcadéiniques, un volumo composé

entièrement de pièces couronnées.

Non moins royaliste que le poète des Odes et Bal-

lades, il eut, comme lui, des chants pour les malheurs

des Bourbons et pour leurs gloires. Au mois de mai

1830, à l'occasion de la visite que le duc d'Angou-

lême fit à Marseille, où il passa en revue la seconde

division de l'armée de débarquement qui allait con-

quérir Alger, F. Durand publia des strophes qui débu-

taient ainsi :

C'est l'héritier des rois, c'est le fils des héros !

C'est lui que l'on a vu, de victoire en victoire,

Entraîner nos soldats jusqu'aux murs de Cadix
;

C'est lui qui, devant Dieu prosternant tant de gloire,

Offrit au roi des rois des lauriers et des lis,

A quelques jours de là, F. Durand lisait devant

l'Académie de Marseille une ode sur le monument

élevé aux victimes de Quiberon. Sa pièce, très infé-

rieure assurément à celle de Victor Hugo sur le

même sujets témoigne d'un talent pur et correct. Ses

vers à Lamartine, lus également à l'Académie de

Marseille, en présence du grand poète, ont de l'éléva-

tion et du souffle, et ils étaient restés dans la mémoire

du chantre des HarmonkSj qui se plaisait à les citer.

Il a publié, en 1863, un poème épique en huit chants

qui a pour sujet, comme celui de Klopstock, la pas-

sion et la résurrection du Christ. La Christodle, tel

est le titre de cette épopée, oi\ il n'y a pas seule-

ment de bonnes intentions, mais où l'on trouve aussi

de beaux vers, des inspirations nobles et touchantes.
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Le nom de Durand n'a poLirlanl point conquis, à

défaut de la gloire, cette notoriété qui s'est attachée à

celui de Bignan. La raison n'en serait-elle point dans

le soin avec lequel ce poète, véritablement modeste

(est-ce qu'ils ne le sont pas tous — ou presque tous ?)

s'est attaché à épaissir autour de lui les ténèbres, va-

riant sans cesse les pseudonymes derrière lesquels il

aimait à se cacher. Il signait tantôt Durand, tantôt

Durand de Vrandaulmon, ici Holmondurand, là Mo-

durange, ailleurs Durangel, etc., etc. Sur la liste des

maîtres es jeux-floraux, publiée chaque année, il pre-

nait plaisir à se faire porter sous des noms différents.

Il y figure, de 1833 à 1835, sous le nom de M. Durand

de Modurange (Nicolas-François), de Marseille, et de

1836 à 1843, sous celui de M. de Durangel (Nicolas-

François). En 1845 et jusqu'en 1860, il redevient

M. Durand tout court, pour reparaître, à partir de

1861, sous le nom de M. Durangel, officier de la

Légion d'honneur.

Ce galant homme qui, certes, avait assez de talent

pour se faire un nom dans la poésie, aurait pu s'en

faire un aussi dans l'érudition. En 1837, Barthélémy,

qui travaillait alors à sa traduction en vers de

VEnéide, déplorait un jour devant Louis Méry, frère

de Méry le poète, la disparition de ces savants com-

mentateurs, de ces grammairiens philologues, pour

qui la langue latine et la langue grecque n'avaient

pas de secrets. « Oou tiijver maintenant, s'écriait-il,

un Scaliger, un Macrobe, un Turnèbe, un Robert

Estienne, un Jean Bond, un latiniste enfin, qui puisse



VICTOR JlUGO AYANT 1830 141

me signaler les imperfections de mon travail ?» —
« Où le trouver?mais ici même, à Marseille, lui répondit

Louis Méry
;
je connais, au quatrième étage de la rue

de l'Arbre, un Scaliger qui sait par cœur son Homère

et son Virgile et bien d'autres, et qui ne quitte sa

chambre, où s'empilent les in-folios, que pour aller

continuer à la Bibliothèque publique un travail de

Titan, d'un Titan qui remue des montagnes de livres.
n"

Mis en rapport avec Barthélémy, le Scaliger de la

rue de l'Arbre lui donna des conseils, lui soumit des

observations, qui ne furent pas perdus pour le tra-

ducteur de ïEnéide \ Le Scaliger marseillais n'était

autre que le lauréat des Jeux-Floraux, le poète F.

Durand.

Dix années se passent, M. Guizot est ministre des

affaires étrangères et M. Duchâtel, ministre de l'inté-

rieur. Tous les deux reçoivent chaque matin, dans

leur cabinet, un homme qui a leur entière confiance,

en môme temps qu'il est honoré de celle du roi

Louis-Philippe: et cet homme avec qui M. Duchâtel,

M. Guizot et le roi lui-môme s'entretiennent volon-

tiers des choses de la politique, c'est celui à qui Bar-

thélémy demandait son avis sur le sens d'un vers de

Yirgile, c'est l'auteur de l'ode sur le Détachement de la

terre, le poète F. Durand, ou plutôt, pour lui restituer

enfin son vrai nom, M. F. Durangcl.

M. Durangel est mort au mois de décembre 1879.

L'un de ses fils, M. Henri Durangel, a été, depuis

•* Le Caducée, souvenirs marseillais, provençaux et autres, {. I"', p. Oo,
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1869 jusqu'en 1877, directeur des affaires départe-

mentales et communales au ministère de l'intérieur,

et, à vrai dire, ministre de l'intérieur pendant tout ce

temps, de l'aveu de tous, amis, adversaires, ou sim-

ples spectateurs. Mais, outre ce fils d'un rare mérite,

il en a laissé un autre, peintre de talent, et dont les

prénoms (Victor-Léopold) attestent l'inlimité qui

existait entre Victor Hugo, fils du général Léopold

Hugo, et F. Durangel, intimité si grande, qu'Px une

certaine époque, ils s'écrivaient presque tous les

jours *.

Lamartine a sauvé de l'oubli le nom de son ami

Joseph Rocher, en l'inscrivant à la suite de l'une de

ses plus belles méditations.Victor Hugo fera-t-il moins

pour son ami Durangel ? Dans la première édition de

son recueil de 1824, il avait donné pour épigraphe à

l'une de ses Odes, celle qui a pour titre : A mon père,

un vers de Durangel :

Nous eûmes nos forfaits, mais nous eûmes nos gloires.

Depuis, il a effacé cette épigraphe. Qu'il la réta-

blisse dans son édition définitive, et qu'il ne refuse

pas une place et un souvenir, dans un tout petit coin

de son œuvre, à l'homme de talent et de cœur qui

fut l'ami de sa jeunesse.

1 Nous sommes redevable de ces renseignements sur F. Durangel à la

gracieuse obligeance de M. le baron Gaston de Flotte et de M. Edmond

Leclerc, ancien chef du cabinet du comte Duchàtel. Voy., dans le Journal des

Débats du 23 décembre 1879, une note nécrologique sur M. F. Durangel.
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A partir de 18:2:2, tous rapports cessent entre

rAcadémie de Toulouse et le chantre des Vierges de

Verdun : il n'était pas dans sa destinée de rester

fidèle aux lis, — pas môme au lis d'or des Jeux-

Floraux.

Si lentement que nous avancions, il se trouve

que nous allons encore trop vite, puisqu'on vou-

lant retracer jusqu'au bout les relations de Victor

Hugo avec l'Académie de Clémence Isaure, nous

avons laissé en arrière deux pièces publiées en 1819

et qui méritent pourtant qu'on s'y arrête. Le lecteur

nous permettra d'y revenir.

Au mois de juillet 1819, Chateaubriand fit paraître,

dans la quarante-quatrième livraison du Conserva-

teur, un écrit sur la Vendée, resté l'un des morceaux

les plus éloquents qui soient sortis de sa plume.

S'inspirant de ces pages du grand prosateur, Yictor

Hugo composa et publia sous ce titre : les Destins de

la Vendée, une ode qui obtint un vif succès. Elle était

dédiée à M. de Chateaubriand, et cette dédicace se

retrouve dans la première édition des Odes (juin 1822).

L'autour ne l'a pas maintenue dans les édilions sui-

vantes, où il a seulement conservé cette note : « C'est

dans l'émotion de la lecture de la belle notice sur la

Vendée, publiée dans le Conservateur, en 1819, par

M. de Chateaubriand, que cette Ode fut composé eet
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publiée crabord sous ce titre emphatique et vague : les

Destins de la Vendée. » Dans les diverses éditions des

Odes, cette pièce a simplement pour titre : la Vendée^.

En cette même année J819, au mois d'octobre,

M. Victor Hugo publia une pièce d'un genre tout dif-

férent, une satire intitulée le Télégraphe, avec cette

épigraphe empruntée à Voltaire : Ici des machines qui

parlent, là des bêtes qu'on adore. Elle n"a jamais été

réimprimée. L'auteur n'y fait allusion dans aucun de

ses ouvrages. Ni Quérard ^, ni MM. Louandre et

Bourquelot ^, ne l'indiquent dans leurs recueils spé-

ciaux. Seul, le Journal de la Librairie (année 1819,

n^ 3662), en fait mention, mais comme d'un ouvrage

anonyme. Au tome I^'^ de Victor Hugo raconté, le

témoin de sa vie en cite quelques vers, mais sans dire

d'où ils sont tirés. Nous serons moins discret, et puis-

que nous avons eu la bonne fortune de pouvoir nous

procurer cette pièce, aujourd'hui à peu près introu-

vable, nous en reproduirons les principaux passages.

Ceux-là nous en sauront gré qiii aiment à contempler

les premiers essais d'un homme de génie et qui sou-

vent préfèrent les premières lueurs de l'aurore aux

rayons parfois trop accablants du soleil de midi.

Cette satire, aujourd'hui si complètement oubliée,

ne laissa pas de faire quelque bruit au moment de

son apparition. Le Conservateur la recommandait en

ces termes :

i Oiles et Ballades, 1. I, ode n.

2 La France littéraire, t. IV, v» Wictor Hurjo.

S La Littérature française contemjmraino, t. IV, v"» Xidar Hurfo.
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Rien n est plus iiig'énieux, plus spirituel, plus piquant, que

les réflexions, les descriptions, les rapprochements, les traits,

les détails que le télégraphe fournit à M. Victor Hugo. L'arme

du ridicule dans ses jeunes mains est dégagée de fiel et u'est

forte que de vérité. On voit aisément qu'il a moins de haine

pour le vice, pour la méchanceté même, que de passion pour le

bien. Ccst surtout vers la satire que son talent paraît se

porter K

De longues années se passeront, pendant lesquelles

M. Hugo ne semblera pas prendre souci de justifier

les prévisions de l'auteur de cet article, l'excellent

M. Agier
;
puis tout à coup retentiront les Châtiments

et le talent du grand poète pour la satire apparaîtra,

non moins éclatant que son génie h^rique.

Dans les Châtiments, il a célébré le télégraphe

sous-marin :

Paris, Londres, New-York, les continents énormes

Ont pour lien un fil qui tremble au fond des mers.

En 1819, on n'en était pas encore là. C'est pourtant

de l'année 1819 que date l'invention de la télégraphie

électrique. Précisément à l'heure où Victor Hugo

montrait le télégraphe aérien agitant ses longs bras

et décrivant, aux yeux des badauds intrigués, ses

mouvements mystérieux, le physicien danois OErsted

annonçait au monde savant ce fait, duquel on a

déduit de si prodigieuses conséquences, qu'un fil

métallique quelconque exerce une action rotative sur

' Soixauto-cpiinziènie livi-aisoUj t. VI, p. 4*18.
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l'aiguille aimantée placée dans son voisinage, quand

un courant électrique le traverse. L'année suivante,

la découverte d'ÛErsted était complétée par celle

d'Ampère : la télégraphie électrique était créée. Nul

doute que l'ancien élève de la pension Gordier, pré-

paré par son accessit de physique au concours

général à comprendre les phénomènes électro-magné-

tiques d'CErsted et les phénomènes électro-dynami-

ques d'Ampère, n'ait applaudi des premiers aux

merveilleuses découvertes des deux grands physi-

ciens ; mais ce qui le préoccupait surtout à cette

date, c'était la poésie et lapolitique.il avait embrassé

avec ardeur les opinions ultra-royalistes, et ses vers

sur le Télégraphe sont dirigés contre le ministère

Decazes et contre les doctrinaires qui lui prêtaient

l'appui de leur talent, MM. Royer-Gollard, Guizot et

de Barante.

Le début de la pièce est marqué par des vers excel-

lents :

Un bon roi tôt ou tard chasse un mauvais ministre.

Hélas ! pour repousser tout augure sinistre,

Que faut-il à la France, objet de tant de soins ?

Rien qu'un Bourbon de plus et quelques sots de moins.

Cependant le télégraphe est là, en face de la petite

chambre du poète qui, impatienté de ses gesticula-

tions sans lin, lui adresse cette apostrophe :

Toi qui, seul de nos jours, pus, toujours agissant,

Seïvir tous les forfaits et rester innocent,
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Discret avant-coureur de l'indiscrète histoire.

Télégraphe, où sont-ils les beaux jours de ta gloire ?

Sais-tu qu'il fut des temps où, du nord au midi,

Tu suivais Theureux camp d'un despote hardi,

Quand, sur ton front muet posant ses pieds agiles,

La renommée errait sur tes tours immobiles,

Et disait, dans un jour, au monde épouvanté,

Ou le Kremlin en flamme ou le Tage dompté ?

Mais aussi lorsqu'enQn la \-ictoire inconstante

Du conquérant farouche eut déserté la tente,

Quand Dieu, plaignant l'exil où languissaient nos lis.

Eut repris son tonnerre à l'aigle d'Austerlitz,

Tu fus l'appui du Corse, et, mentant pour sa gloire,

D'un revers, en courant, tu fis une victoire.

Tandis que par le froid, par le nombre accablés,

Nos braves, en cent lieux, mouraient inconsolés.

Que ces nobles guerriers, d'une clameur funèbre,

Frappaient les bords du Don et les rives de TEbre,

Grâce k toi, bien souvent, dans ce brillant Paris,

Un pompeux TE DEUM fut l'écho de leurs cris.

Bien souvent... Mais pourquoi rappeler tes mensonges?

Le temps a d'Attila dissipé les vains songes
;

Les sceptres qu'il conquit en sa main sont brisés.

Et, comme ses honneurs, tes honneurs sont passés.

Tu ne vois plus la foule, à ta flèche mouvante,

Fixer de longs regards d'espoir et d'épouvante.

Et maint nouvel OEdipe essayer de prévoir

Le sort du lendemain dans tes signaux du soir.

Aujourd'hui le bourgeois, qu'un vague ennui promt-ne,

Te jette un œil distrait qui t'interroge à peine
;

Car nos grands roitelets et leurs petits débats,

S'ils l'excèdent souvent, ne l'intéressent pas.

Si déchu qu'il soit, le télégraphe ne laisse pas de

transmettre encore, à l'occaïion, plu? d une nouvelle
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qui décide ce bon M. Yarius, ami du soleil levant, —
M.Varius aujourd'hui se nomme Légion— à retourner

son habit et à chansrer sa cocarde.'O^

Pourtant, quoique déchu, tes rapides nouvelles

Font encor de nos jours tourner bien des cervelles.

Que de Serre S un matin, perde tout à la fois

Le sens qu'il eut un jour, les sceaux qu il eut neuf mois
;

Que l'abbé 2 se retire, et qu'enfin sans mystère

Le trône ait trouvé grâce auprès du ministère
;

Combien ces bruits au loin portés par ton secours

Vont changer de projets, de serments, de discours !

Varius, qui toujours déserta les églises,

Ce soir môme au sermon mènera trois marquises
;

A ce vieil émigré, qu'il rencontre en chemin,

Il promet aujourd'hui, pour demander demain.

Voyez comme il surprend par son nouveau langage

Le pauvre homme, moins fait au respect qu'à l'outrage.

« Votre parti me plaît : pour partager son sort,

(( En tout temps, j'ai brûlé de le voir le plus fort,

(( Et quand sur nos ventrus il lançait l'anathème,

« J'ai pu dire autrement, mais je pensais de même.

« Souvent j'ai ri tout bas, quand l'abbé confondu

« Cachait un déficit sous un malentendu,

u Assiégeait la tribune, et, fier du parallèle,

« Répondait en causant à l'éloquent Villèle.

« Je m'indignais de voir se ghsser au bureau

(( Le beau-père attentif '^, qui comptait son troupeau,

(( Ou le centre aiîamé, désertant la séance,

(( Payer cent mille écus le rôt d'une Excellence
;

1 Le comte de Serre, député du Haut-Rhin, garde des oceaus.

2 Le baron Louis, député de la Meurthe, ministre des finances. H avait

servi, comme diacre, le 14 juillet 1780, la messe de la fédération au Champ

de Mars.

3 M. do Sainte-Aulaire, beau-père de M. I>ecazes, et l'un des secrétaires de

la Cliambre des députés à la sessioQ de 1819.
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(( Ou Bar**te S éludant un orateur chagrin,

« Vivre en prince, aux dépens de vingt commis sans pain
;

a J'admirais avec vous tous ces nobles courages,

« Par qui le trône enfin survit à tant d'orages
;

« Et lorsqu'un pair voulut, pour la France alarmée -,

(( Voir le Sénat du peuple aux factieux fermé,

u Je blâmais cette loi qu'osait flétrir son zèle,

u Et je parlais pour lui, tout en votant pour elle. »

On se quitte, et notre homme, en l'ardeur qui l'enivre.

Contre les libéraux déjà rêve un gros livre.

Télégraphe ! ô quel coup pour son cœur affligé !

Hélas ! le lendemain ton langage est changé

Que fera Varius ? pensez-vous qu'il balance ?

Varius haletant court chez Son Excellence,

Il sort tout radieux, et sans perdre^ un instant,

Va courtiser Etienne, et saluer Constant.

Il fuit ces émigrés, à face féodale
;

Leur ombre est un fléau, leur luxe est un scandale.

La PiCnommée ^, enfant qui languit nouveau-né.

Doit à sa jeune ardeur un centième abonné
;

1 Le baron de Barante, conseiller d'Etat, avait été nommé pair de France,

par ordonnance du 5 mars 1819. M, de Barante était un des défenseurs les

plus ardents et en même temps les plus habiles du ministère Decazes.

2 Le 20 février 1819, le marquis de Barthélémy, pair de France, avait

demandé à ses collègues de prendre une résolution en vertu de laquelle le

roi serait humblement supplié de présenter aux Chambi'cs un projet de loi

tendant à faire éprouver à l'organisation des collèges électoraux les modifi-

cations dont la nécessité paraîtrait indispensable. Adoptée à la Chambre

des pairs, le 2 mars 1819, par 98 voix contre 55, la proposition Barthélémy

fut combattue, à la Chambre des députés, par M. Royer-Collard et par M. de

Serre et repoussée dans la séance du 23 mars, par 123 voix contre 94.

3 La Renommée, feuille libérab, fondée le lo juin 1819, et réunie au

Courrier français, le 15 juin 1820. Elle comptait parmi ses rédacteurs Benja-

min Constant.
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11 lit jusqu'à Tissot *, souscrit pour Sainneville ^,

Et pare son salon d'un plan du champ d'asile.

Villèle est, à l'entendre, un fanatique ardent,

De Pradt sait le français, Fiévée est un pédant 3
;

Les nobles, le clergé sont faits pour nos insultes.

Il faut un protestant pour ministre des cultes

En un mot, Monseigneur, qu'il vit liier au bain,

Veut qu'on soit libéral : il s'est fait jacobin.

Rien ne l'arrête ; il ose, et sans art et sans honte,

Flatter l'abbé-barou, excuser l'abbé-comte ^
;

Devant leurs valets même il met bas son chapeau
;

Car enfin un boucher peut devenir bourreau s.

Et le jeune poète, — se doutait-il alors qu'il chan-

gerait aussi souvent d'opinions que cet excellent

M. A^vRius ? — terminait par ces vers :

Moi qui dans tout excès cherche un juste équilibre,

Loin des Indépendants je prétends vivre libre
;

1 Tissot, rédactoup du ConstUutionnel et du Mercure, terroriste sous lu

république, écrivain officieux sous l'empire, habile homme du reste qui,

sans autre titre qu'une médiocre traduction en vers des Bucoliques de Vir-

gile, trouva moyen de se faire nommer professeur de poésie latine au Col-

lège de France et membre do rAcadémie française.

2 JI. de Sainneville, commissaire général de police à Lyon, lors des évé-

nements qui avaient eu lieu dans cette ville et dans le département du

Rhône en 1817, et auteur de plusieurs écrits dans lesquels il attaquait vio-

lemment le général Canuel et les, autres autorités royalistes de Lyon.

3 « Fiévée, publiciste, moraliste, observateur, écrivain froid, aiguisé et

mordant, très distingué. » Ainsi l'a défini Sainte-Be^^e. Il était en 1810 Tun

des rédacteurs principaux du Consermiteur.

4 L'abbé baron Louis et l'abbé comte Grégoire.

5 « Témoin cet habitant de Versailles, d'abord boucher, puis député à la

Convention et régicide. Les crimes de cet homme furent grands ; mais nous

croyons devoir ajouter que son repentir les a sinon effacés, du moins rendus

pardonnables. » Note de M. Victor Hugo. Legendre, 1 oucher, conventionnel

et régicide, n'était point un habitant de Versailles; il était député de Paris et

vdenipurait rue des Roucheries-Saint-Oermain.
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Heureux si, par relï'roi de raes hardis pinceaux,

Je fais rugir le crime et grimacer les sots.

Je veux, eu flétrissant leur audace impunie,

Adorer la vertu, rendre hommage au génie
;

Car le temps d'Azaïs a vu naître Bonald,

Et s'il fut plus d'un Brune, il est un Macdonald.

^'engeur des Vendéens S je t'admire et je t'aime
;

Mais le talent m'est cher dans un Hbéral même^

Etienne ^ me fait rire, et parfois j'applaudis,

Dans l'Ermite déchu, l'esprit qu'il eut jadis 3.

Aussi, gaiement je siffle, atîi"ontant leur colère,

Rover à la tribune et Bavoux dans sa chaire ^
;

Au cou de Rodilard j'attache le grelot,

Et du Joonnet d'Hébert je coiffe Montar *** 5.

Quand Grégoire au Sénat vient remphr un banc vide s.

Je le hais libéral, je le plains régicide.

Et s'il pleurait son crime, au lieu de s'estimer.

S'il s'exécrait lui-même, oui, je pourrais l'aimer.

1 Chateaubriand,

2 Etienne, auteur de la comédie des Deux Gendres, publiait dans la Mi-

nerve française des Lettres sur Paris qui étaient très remarquées.

3 M, de Jouy qui, après avoir brillamment réussi avec YHermite de la

Chaussée-d'Antin (1812-1814), faisait alors paraître, avecun succès médiocre,

VHermite en province.

4 Nicolas Bavoux, juge suppléant au tribunal civil de la Seine, et profes-

seur suppléant à la Faculté de droit, avait été suspendu de ses fonctions de

professeur, le l"' juillet 1819, par la commission de l'instruction publique, à

la suite de désordres graves dont l'Ecole de droit avait été le théâtre.

^ Cugnot de Montarlot, ancien sous-officier et l'un des adversaires les

plus implacables du gouvernement de la Restauration. Impliqué en 1817

dans le procès de la Société du Lion dormant, poursuivi en 1819 comme

gérant du Nouvel homme gris, en 1820 comme auteur d'une brochure publiée

quelques jours après l'assassinat du duc do Berry, et, en 1821, comme affilié

à la Conspiration de l'Est, il passa à cette époque en Espagne, oi'i, sous le

nom de don Carlos de Malsot, il conspira contre Ferdinand comme il l'avait

fait contre Louis XVIII. Il fut condamné à mort par une commission mil

taire et fusillé à Alméria en Andalousie, le 24 avril 1824,

6 L'abbé Grégoire, élu député de l'Isère au mois de septembre 1819.
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Ainsi, jeune et brûlant d'un courroux qui m'honore,

Je fronde un siècle impur, censeur sans tache encore,

Qui ne saura jamais, peu fait pour parvenir,

Dans l'esclave en faveur voir le maître à venir.

Toi cependant, aux lois de ta langue inconnue

Courbe ton front bizarre, élancé dans la nue.

Poursuis, cher Télégraphe, agite tes grands bras :

Semblable à ce baron, fameux par son fatras,

Qui, grattant son cerveau, l'œil en pleurs, le teint blême,

Annonce un grand secret, qu'il ne sait pas lui-même ^

Le jeune homme qui débutait dans la satire parles

vers que l'on vient de lire, en même temps qu'il

composait des Odes comme les Vierges de Verdun,

\esDesti7is de la Vendée^ le Rétablissement de la statue

de Henri IV et Moïse sur le Nil, était de ceux qui

pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître,

et Alexandre Soumet n'exagérait rien lorsqu'il par-

lait, dans la lettre que nous citions tout à l'heure,

des prodigieuses espérances que le poète de dix-sept

ans donnait à notre littérature.

Au commencement de 1820, Soumet vint à Paris,

et l'une de ses premières visites fut pour Victor Hugo.

Voici en quels termes il en rend compte à son ami

Jules de Rességuier, qui était resté à Toulouse :

i I.e baron Bignon, membre de la Chambre des députés, ancien ministre

des affaires étrangères du gouvernement provisoire (juin-juillet 1815). se van-

tait de posséder un secret de nature à porter un coup accablant au gouver-

nement royal. Sommé de le produire, p ir MM. Decazes et de Serre, il s'y

refusa. (Séance du 19 juin 1819.) On fil grand bruit, sous la Restauration, du

Sicret de M. Bignon : beaucoup de bruit pour rien. — Voyez Alfred Nette-

ment, Histoire de la Restauration , t. III, p. 64, 400 et 660 ; t. V, p. 114 et

suivantes.
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Paris, samedi.

Vous aurez peut-être appris, mon ami, la cause de mon
voyage à Paris ; elle était bien triste puisqu'elle m'a forcé de

quitter Toulouse sans chercher à dire adieu à mes amis
;

mais j'ai retrouvé ici votre souvenir. — Vous faites presque

partie de notre cercle poétique. L'éloge de Clémence Isaure a

révélé partout le troubadour, et vous avez gardé pour vous

plus d'une fleur de sa corbeille. — J'ai entendu des vers

ravissants d'un jeune homme nommé Alfred de Vigny. C'est

une élégie intitulée le Somnambule et inspirée par la muse

d'André Chénier i. Je la demanderai pour vous, afin que mes

admirations soient aussi les vôtres. — On a osé me dire

beaucoup de mal de Lamartine, et je l'ai défendu avec votre

suffrage autant qu'avec le mien. On l'appelle le poète des

pj'osateurs, et l'on ne se doute pas de l'éloge que renferme

ce jugement.

Le jeune Hugo vous adresse mille expressions de sa recon-

naissance. Je lui ai promis de vous les faire parvenir. Cet

enfant a une tête bien remarquable, une véritable étude de

Lavater. Je lui ai demandé à quoi il se destinait, et si son

intention était de suivre uniquement la carrière des lettres.

11 m'a répondu qu'il espérait devenir un jour pair de France...

et il le sera !

Avant de quitter Toulouse, mon ami, j'ai laissé pour vous

quelques brouillons de poésie. Si vous voulez les demander

vous-même à mon père, il vous les remettra, et vous me direz

votre pensée ; mais ne les montrez à personne.

... Votre château s'élève-t-il toujours aussi rapidement ?

Comme vous y serez bien !... Xe faites pas le voyage d'Itahe,

n'allez pas aux rives lointaines, restez sous vos orangers et

renfermez comme Horace de longues espéranees dans un eercle

* Voy, cette pièce dans les Poèmes coifiques et nindernes. d'Alfred Ai

Vignv,
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étroit. Horace offrait des sacrifices au gniie du lieu; vous

avez aussi votre bon génie à adorer.

Adieu, embrassez pour moi vos enfants...

A. Soumet.

Si vous pouvez m'envoyer une lettre de recommandation de

M. de Villèle pour M. de Serre, ministre de la justice, vous

me ferez plaisir. Je chercherai, peut-être, à rentrer au conseil

d'Etat ou dans quelque administration...

Guiraud est de moitié dans tous mes souvenirs.

Rue Saint-Honoré, ??» 341, Hôtel de la Grande -Bretaçine ^.

Ainsi Victor Hugo est encore un enfant, et déjà il

aspire à la pairie. Ses premiers regards se tournent,

non vers le palais Mazarin, mais vers le palais du

Luxembourg. S'il est entré dans la carrière des let-

tres, c'est avec le dessein d'en sortir. Pour lui, poète,

la poésie ne vient qu'au second rang ; d'abord et

avant tout, la politique. Et voilà pourquoi les prodi-

gieuses espércoices que ses débuts avaient fait conce-

voir, ne se réaliseront pas tout entières.

1 Nous devons l,i conimiinicatlon lio rctto lettre à M. lo comte Albert d<.

Rességiiier.



CHAPITRE y

Le Conservateur littéraire

Le grand et le petit Conservaiew. Les trois frères Hugo. — V.-M.

d'Auverney, — Aristide, — Publicola Petissot, — B, — E, — H,

M, — M**** — V, — U. VEnrôleur politique. — M. Victor Hugo

et l'excelleuce des écoles chrétiennes. — François de Neufchâ-

teau, le duc de Richelieu et le roi Louis XWW.—Littérature et

Philosophie mêlées. — A un traducteur d'Uomère. — Un plan

de tragédie. M. Victor Hugo paré des plumes de Corentin

Royou. — M. le dnc Decazes, M. Clausel de Coussergues et

M. d'Argout. — Ce que Pascal et La Bruyère pensaient de

l'antithèse. — Un .mot du général hugo qui n'a pas été pro-

noncé. — Le général Lucotte et la confrérie du Saint-Sépulcre.

— De l'art d'accommoder les textes.

I

A la fin de 1819, un peu de ce bruit qui n'est pas

encore la gloire, mais qui la précède, comme l'aube

devance et annonce le soleil, commençait à se faire

autour du nom de Victor Hugo. Dans les journaux et

dans les salons royalistes, on parlait des succès aca-

démiques du jeune poète, on vantait l'énergie de son

ode sur les Destins de la Vendée, la verve de sa satire

sur le Télégraphe, et l'on n'oubliait pas de faire

remarquer que l'ardeur de ses sentiments monarchi-

ques et religieux ne le cédait en rien à l'éclat de son

talent. Qui aurait pu, d'ailleurs, se défendre d'une
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sincère sympathie pour ces trois frères qui se consa-

craient tous les trois aux lettres, et qui cueillaient pour

leur mère les plus belles fleurs gIu jardin de Clémence

Isaure ?

Cependant il fallait vivre. On ne va pas loin avec le

produit d'une ode ou d'une satire ; une mention à l'Aca-

démie française n'a jamais constitué un titre de rente
;

et, même chez les poètes, les amarantes d'or n'empe--

chent pas les soucis d'argent. Abel eut l'idée de

fonder un journal, et Victor s'y associa d'autant plus

volontiers qu'il voyait dans le journalisme une porte

ouverte sur ce monde de la politique, où il aspirait

à entrer. Chateaubriand, son maître et son guide,

n'était-il pas journaliste ? Ne rédigeait-il pas le Con-

servateur ? Pour bien marquer qu'ils entendaient

défendre la même cause, combattre le même combat,

les frères Hugo adoptèrent le même titre ; ils appe-

lèrent leur journal le Conservateur littéraire. Le petit

Conservateur, à coté du grande, celui des Chateau-

briand, des Bonald et des La Mennais, fut comme la

barque légère qui se balance sur les flots, côte à côte

avec le grand navire, pavoisée des mêmes couleurs et

suivant le même sillage. A'oici, du reste, en quels

termes le journal de Chateaubriand souhaita la bien-

venue à ses jeunes amis :

Le Conservateur littéraire est rédigé par trois frères, MM.
Hugo, dont l'aîné à peine a vingt et un ans, et dont le plus

jeune n'en a que dix-sept. Celui-ci qu'on distingue par le nom
de Victor, était déjà connu par une ode sur la Vendée, et par

\me.^dX\VQ.?>\\v le Télégraphe.
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Il y a, dans celle honorable entreprise, quelque chose de

plus intéressant, de plus touchant encore, c'est son motif, dont

MM. Hugo, que nous n'avons point l'avantage de connaître,

nous pardonneront de révéler ici le secret.

L'éducation de ces intéressants jeunes gens a été dirigée

par une mère distinguée, qui a pensé de bonne heure que de

bons principes et des talents formaient la seule fortune qui pût

être à l'abri des révolutions, la seule arme avec laquelle on

put, non pas se défendre de l'envie, de la calomnie, mais les

braver. Maintenant, fils reconnaissants, ils essayent d'acquit-

ter une dette aussi sacrée que douce. Ils doivent à leur mère

une seconde vie ; ils veulent soutenir, embellir la sienne ; et,

pour y parvenir, ils unissent la fraternité du talent à la frater-

nité du sang. Heureux jeunes gens d'avoir une mère qui ait

senti le prix de l'éducation ! Heureuse mère de voir ainsi cou-

ronner ses soins !

Outre l'utilité et la bonne rédaction du Conservateur litté-

raire, c'est donc la piété filiale et fraternelle qui le recommande

à tous les gens de bien. Il est difficile qu'une entreprise de

cette nature paraisse sous de plus heureux et de plus touchants

auspices...

Nous aimons à le répéter, disait en terminant Fauteur de

l'article, M. F. Agier, il est consolant, il est rassurant pour

l'avenir de voir cette foule de jeunes gens qui aiment les let-

tres pour elles-mêmes, et non pour flétrir, en les vendant au

pouvoir, les premières faveurs qu'ils en reçoivent. Lorsque le

culte qu'on leur adresse est pur, elles se montrent généreuses
;

car alors c'est dans leur sein que se forment les grands talents

et que se préparent les grands caractères *.

Le Conservateur littéraire, dont le premier numéro

est du mois de décembre 1819 et le dernier du mois

de mars 1821, paraissait deux fois par mois, en une

i Le Corneroateur, t. VI. p. 40(1.
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livraison do 40 pages in-8°, qui portait cotte épi-

graphe, empruntée à VArl poéf'irpm d'Horace :

FuDgar vicecotis, acutum

Reddere qua? ferrum valet, exsors ipsa secandi.

Chaque livraison commence par une ou plusieurs

pièces de vers: viennent ensuite des articles de cri-

tique littéraire, un article sur les spectacles et des

Variétés et nouvelles littéraires V

Sainte-Beuve, — après M. Agier, — a commis une

erreur lorsqu'il a dit : « Eugène et Victor étaient les

rédacteurs assidus de ce journal... Les nombreux ar-

ticles de critique dans lesquels Eugène juge les ou-

vrages et les drames nouveaux respirent une cons-

cience profonde et accusent un retour pénétrant sur

lui-même, un souci comme effaré de l'avenir ^. »

L'erreur de Sainte-Beuve vient de ce qu'il a cru pou-

voir attribuer à Eugène Hugo les nombreux articles

du Conservateur littéraire signés E. Ces articles sont

de Victor, ainsi que nous l'établirons tout à l'heure
;

Eugène n'écrivait pas dans le recueil fondé par ses

frères. Nous trouvons, on effet, dans la huitième li-

vraison, la note suivante :

Les rédacteurs du Conservateur littéraire avaient déclaré,

dans la 7e livraison, qu'ils continueraient à garder Tanonyme,
comme ils l'ont cru devoir faire jusqu'ici. Cependant, un ar-

1 Les exemplaires complets du Cnnst^rvateur littéraire sont devenus ex-

trêmement rares. Celui dont je me suis servi pour le travail que l'on va lire

m'a été oommuniqué par M. de la Sicotière, sénateur de l'Orne, dont la

bibliothèque est si riche, rérudition si sure, l'obligeance si parfaite.

2 Pnrfraif s contemporains, t. I. p. 402.
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iiclc que M. Agier a bien voulu consacrer à leur recueil, dans

la 75e livraison du Conservateur, article, du reste, plein d'in-

dulgence et de sentiments bienveillants, pourrait faire croire

que MM. Hugo frères sont les seuls auteurs du Conservateur

littéraire. MM. Hugo (il n'est pas inutile d'observer que ileux

(le ees messieurs seulement, rainé et le plus jeune S eomptent

parmi les rédacteurs), uniquement dons Tintérêt de la vérité,

nous prient de rectifier cette erreur involontaire. Ils nous in-

vitent à faire connaître qu'ils comptent plusieurs collabora-

teurs dont les articles ne sont soumis, comme les leurs, qu'à la

censure du conseil de rédaction, composé de la réunion de

tous les rédacteurs. C'est avec regret que les rédacteurs du

Conservateur littéraire se voient encore forcés d'entretenir

d'eux leurs lecteurs, mais c'est avec un bien vrai plaisir qu'ils

saisissent cette occasion de remercier publiquement M. Agier

de ses éloges et de ses honorables encouragements -.

Cette note était exacte. Le Conservateur littéraire

a seulement inséré deux pièces de vers d'Eugène

Hugo : ÏOde sio- la mort du duc cVEiighien, couron-

née aux Jeux-Floraux, en 1818, et une traduction de

l'ode d'Horace : A Thaliarque ^. J'y remarque ce

vers :

Le présent est à toi ; l'avenir est aux dieux î

Victor Hugo se souvenait-il de ce vers de son frère,

lorsqu'il a dit :

Non l'avenir n'est à personne !

Sire ! l'avenir est à Dieu '*
!

Abel Hugo, au contraire, ne laissait guère passer

1 L'aîné, Abel, et le plus jeune, Victor.

2 Le Conservateur littéraire, t. I,p. 320.

3 Horaec, Odes, 1. 1««", ode vni.

4 Les Chants fin r.répvscule : Napoléon 11.
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de livraison sans y écrire. Ssearticles étaient signés

A. et quelquefois A. H. Plusieurs sont consacrés aux

littératures étrangères;, et plus particulièrement cà la

littérature espagnole. Le Conservateur littéraire ren-

dait compte de toutes les poésies qui paraissaient, et

il en paraissait tous les jours de nouvelles. Abel et

Victor suffisaient à cette lourde charge : les odes, les

épitres, les dithyrambes, les satires, relevaient de

Victor. Les poèmes (on en faisait encore en ce temps-

là) ressortissaient au tribunal d'Abel, qui a eu à juger

tour à jour la Panhypocrisiade, de Népomucène

Lemercier, comédie épique en seize chants ; la Mas-

siliade, de S. Marin, poème épique en douze chants
;

VOrléanide, de Le Brun des Gharmettes, poème

national en vingt-quatre chants, etc., etc. Ces longs

poèmes n'étaient point pour effrayer Abel Hugo, qui

avait entrepris lui-même une publication en trente

volumes ! Il est vrai que, de ces trente volumes, il

n'a paru que le prospectus. On lit dans la vingt-

septième livraison du Conservateur littéraire :

Le prospectus d'un ouvrage en trente volumes in-8o, inti-

tulé : le Géîiie du théâtre espagnol, par A. Hugo, se distribue

en ce moment, et paraît devoir fixer l'attention du monde

littéraire. Cette entreprise, dont l'importance et l'utilité sem-

blent incontestables, a déjà mérité à son auteur une foule de

suffrages honorables. Nous voudrions qu'il nous fût permis

d'y joindre le nôtre, motivé sur ce que nous connaissons de ce

grand travail ; mais nous nous interdisons cette satisfaction.

M. Abel Hugo est notre ami et, de plus, notre collabo-

rateur *.

1 Le Conservateur littéraire, t. HT. p. 2ft7,
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Abel Hugo faisait ainsi volontiers de vastes projets

que, malgré un réel talent et une remarquable facilité

de travail, il ne lui était pas toujours donné de

réaliser. Il a inséré dans le Conservateur littéraire

quatre nouvelles : El Viejo, la Naissance de HenrilV,

le Combat de taureaux, le Carnaval de Venise, et il

annonçait, en této de ce dernier récit, qu'il était

« extrait d'une suite de compositions, dans lesquelles

l'auteur s'est proposé de retracer, d'une manière

dramatique, les coutumes do quelques peuples * ».

Encore un projet qui ne devait pas recevoir d'exé-

cution ^.

Ce que Chateaubriand a fait pour sa sœur Lucile,

pourquoi M. Victor Hugo ne le ferait-il pas pour ses

frères ? Pourquoi ne recueillerait-il pas dans l'édition

définitive de ses œuvres les vers d'Eugène et les nou-

velles d'Abel ? La gloire alors serait bien tenue de

laisser tomber devant eux ses barrières : il leur suffi-

rait de dire, comme Hernani : De sa suite! J^en suis ;

et ils passeraient.

Les autres rédacteurs du Conservateur littéraire

étaient Alexandre Soumet, Alfred de Vigny, J.-J.

Ader, Saint-Valry, Adolphe Trébuchet, cousin ger-

main des Hugo, J. Sainte-Marie, Gaspard de Pons,

etc.; mais aucun d'eux ne donnait au journal une

collaboration active et régulière ; de loin en loin

seulement, ils apportaient, qui une ode ou une élégie,

qui un article de prose. C'est ainsi qu'Alfred de

1 Le Conservateur littéraire, t. lU, p. 303.

2 Abel Hueo est mort au mois de février 18oo,
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Vigny n'a fourni que deux morceaux : son joli poème
intitulé le Bal ^y et une étude sur lord Byron, que

Sainte-Beuve attribue à tort à Victor Hugo ^. Le poids

de la rédaction retombait donc à peu près tout entier

sur Abel et sur Victor, sur ce dernier principalement,

qui était, dès cette époque, un travailleur infatigable,

et qui, des trois volumes dont se compose la collec-

tion du recueil, en a écrit au moins deux à lui seul.

Pendant près de deux ans, il s'est dépensé là tout

entier. Une part de son âme, de sa jeunesse et de

son talent est enfermée sous la couverture bleue de

cette revue oubliée, comme Vâme du licencié Pierre

Qarcias, sous la pierre que rencontrèrent, en allant

de Penafiel à Salamanque, les deux écoliers de Gil

Blas. Je ne voudrais pas ressembler au plus jeune de

ces écoliers, qui passa outre étourdiment. J'imiterai,

au contraire, son compagnon qui, ayant creusé tout

autour de la pierre et l'ayant soulevée, fut bien

récompensé de la peine qu'il avait prise. Peut-être

me sera-t-il donné, comme à lui, de trouver Vâme du

licencié.

Je sais bien qu'à m'arréter, comme je le fais, à

chaque détour de la route, je m'expose à m'entendre

dire par le lecteiu^ :

Si nous allons ainsi, nous n'arriverons pas.

Je ne saurais pourtant lui promettre de marcher

1 Poèmes, par A. de V^'gny, 1 822.

2 Portraits contemporains, t. I. p. 401.
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beaucoup plus vile. Ceci n'est point une œuvre

didactique, allant directement au but par une route

tracée d'avance ; c'est une causerie, un peu longue,

je l'avoue; une sorte de promenade, à travers champs,

dans le passé. Nul plus que moi ne respecte et n'ad-

mire, — de loin, — le grand chemin battu où passe

l'histoire en son carrosse, ce grand chemin qui s'al-

longe toujours en ligne droite et d'où sont bannis le

buisson d'aubépine, le liseron et l'églantier ; mais

j'ai un faible pour les sentiers de traverse où l'herbe
'

pousse, où fleurit l'anecdote, et où se rencontrent à .

chaque pas les petits détails inconnus, pareils à ces

petites fleurs qui ne révèlent leurs couleurs et leurs

parfums qu'à l'humble piéton, voyageant à petites

journées, le bâton à la main.

N'est-il pas, d'ailleurs, plus d'un motif qui nous

commande de nous arrêter quelques instants à cet

épisode de la jeunesse de Victor liugo, et de parler,

avec quelques détails, de la part considérable prise

par lui à la rédaction du journal qu'il avait fondé

avec son frère Abel ?

Rien de ce qui so rattache aux débuts de l'auteur

des Odes et Ballades ne doit être perdu pour l'histoire

littéraire. Nulle part, cependant, on ne trouve de

renseignements exacts sur le Conservateur littéraire

et sur les nombreux articles que Victor Hugo y a

insérés. Sainte-Beuve en a bien parlé, en 1831, dans

Xdi Biographie des contemporains et dans hi Revue des

Deux Mondes ; mais, outre qu'il l'a fait très briève-

ment, on ne retrouve pas dans ces deux ou trois
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pages son exactitude et sa précision habituelles *.

En 1834, M. Victor Hugo a publié, sous le titre de

Littérature et Philosophie mêlées, un livre qui ren-

ferme, s'il faut l'en croire, la collection de tous ses

articles de jeunesse ; la vérité est qu'il n'en a pas

reproduit la dixième partie, et comme s'il craignait

que le lecteur ne remontât à la source et ne rouvrit le

Conservateur littéraire, il a soigneusement évité, dans

sa préface, de nommer ce recueil. Le Témoin de sa

vie est presque aussi discret. « Abel, dit-il, eut l'idée

d'une revue qui paraîtrait deux fois par mois. Il

fonda, avec ses deux frères et quelques amis, le Con-

servateur littéraire. Victor y collabora assidûment.

Il y publia Bag-Jargal ; il y lit des vers et de la prose.

Tout cela fort royaliste^. » Quatre lignes sur le journal

oii Victor Hugo lit ses premières armes, où il publia

ses premières odes et son premier roman, quatre

lignes seulement, alors que l'auteur consacre de lon-

gues pages à raconter les jeux de Victor Hugo enfant,

à décrire les combats des veaux et des chiens dans la

cour de la pension Gordier ! Il semble qu'autour de

Tillustre écrivain on se soucie peu de voir remuer les

cendres du Conservateur littéraire. Nous le ferons

néanmoins, non pour y chercher des sujets de querelle,

mais afin, au contraire, de découvrir les étincelles

de génie enfouies sous ces cendres éteintes, afin d'y

rallumer la flamme de ces croyances, qui furent celles

1 Portraits contemjiorains, t. I, p. 400-403.

2 Yictor Hugo raconté par un témoin de sa vie, t, II, p. 1.
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de M. Victor Hugo et qui sont les nôtres, heureux de

nous réchauffer un instant avec lui au même foyer.

II

Victor Hugo, nous l'avons dit, travaillait à lui seul

plus que tous ses collaborateurs réunis. Il est telle

livraison de son journal dont tous les articles sont de

lui, depuis Tode qui brille à la première page jus-

qu'aux variétés et nouvelles littéraires qui se cachent

modestement à la dernière ; d'où la nécessité pour

lui de varier ses signatures, de recoudra des initiales

diverses et à des noms empruntés, ahn que le lecteur

ne s'aperçût pas qu'il avait presque toujours devant

lui le même rédacteur. J'ai relevé, au bas d'articles

qui lui appartiennent sans conteste, jusqu'à dix

signatures différentes, sans compter celle de son vrai

nom. Les voici :

V.-M. cVAuvernmj ^,— Aristide, — Publicola Petissot, — B,

— E, — H, — M, — M***% — V, - U.

Les pièces de vers qu'il a insérées dans le Conser-

1 Aiweniey, petit bourg- de la Loire-Inférieure, situé ù trois lieues de la

ville de Châtcaubriant, était le pays d'origine de la mère du poète. Voyez, au

tome III du Conservateur littéraire, le récit d'un voyagea Auverneij, signé

J. A. dont quelques détails semblent pris sur le vil", dont les autres sont

tout à fait de fantaisie, et dans lequel on lit : <'. Auverney était transporté en

voyant les lieux où il a passé son enfance. » — « Nous a\ions cru tout

d'abord que V. Hugo pouvait être l'auteur de cet article, mais il nous a

affirmé à nous-raêmc qu'il y était complètement étranger, qu'il n'était même
jamais allô à Auverney. Les initiales J. A. doivent désigner son frère

J. AlJel.» (L. de la Ficotière^ Hevue de Bretagne et de Vendée, 25 mais 1882.)
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valeur Ulléralre sont au nombre clc vingl et une.

Sept ont trouvé place dans les Odes et Ballades : -^

les Vierges de Verdun, les Destins de la Vendée, VOde

sur la mort de S. A. R. Charles-Ferdinand d^Artois,

duc de Berri, fils de France, le Rétablissement de la

statue de Henri IV, Moïse sur le Nil, le Génie et

VOde sur la naissance de S. A. R. Mgr le duc de Bor-

deaux.

Deux ont été réimprimées dans Littérature et Phi-

losophies mêlées : le 4 novembre i 820 et les Vous et

les Tu, épître à Brutus, par Aristide.

Le 4 novembre est le jour de la Saint-Gbarles, et

Charles était l'un des noms de baptême du duc de

Berri. Victor Hugo avait composé, à cette occasion,

des stances ardemment royalistes qui, écrites au len-

demain de la naissance du duc de Bordeaux, se ter-

minaient par ces vers :

De riiéroïque mère exauçant l'espérance,

Le Dieu qui fut enfant avait à noire France

Donné l'enfant qui sera roi.

Les Vous et les Tu sont une très spirituelle satire

en vers de huit pieds, où ne se montre point un

goût très vif pour les marquis de la République. En

reproduisant cette pièce àdji^ Littérature et Philoso-

phie înêlées, l'auteur a refait quelques vers et il en a

supprimé près d'une centaine. On les retrouvera au

tome 1er du Conservateur littéraire, pages 81 à 84.

Parmi les vers sacrifiés, je citerai seulem_ent les sui-

vants ;
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Dès que la bise de décembre

Souffle la neige sur mes toits,

Je vais, pour ménager mon bois,

M'installer gaîment dans la Chambre.

Là, monseigneur, je ris tout bas,

Lorsqu'en de pénibles débats,

Craignant quelque langue importune,

Votre Excellence, avec fracas.

Court pérorer à la tribune.

Las ! en termes moins arrondis,

Brutus, je t'entendais jadis

Déraisonner à la Commune.

A la suite de ses premières Odes, publiées en 1822,

sous ce titre : Odes et poésies diverses, Victor Hugo

avait cru pouvoir insérer trois pièces, imprimées

d'abord dans le Conservateur littéraire : Raymond

d'Ascoli, élégie ; les Deux âges, idylle, et les Derniers

bardes, poème. Ces trois pièces disparurent de la

deuxième édition des Odes, donnée en 1823, et le

poète ne les a rétablies dans aucune des éditions sui-

vantes. Il a cependant relevé les Derniers bardes et

les Deux âges de la condamnation dont il les avait

d'abord frappés : on peut les lire au tome lef de

Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. On

trouve également dans ce recueil trois autres pièces,

tirées du Conservateur : VAvarice et VEnvie, conte
;

Ce que faime, vers faits à un dessert; Achcménide,

extrait d'une traduction inédite de VEnéide.

Restent six pièces auxquelles l'auteur n'a jamais

donné d'autre publicité que celle du Conservateur

littéraire. En voici les titres : VEnrôleur politique,
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satire ; Discours sur les avantages de renseignement

mutuel ; le Vieillard du Galese, traduit des Géor-

giques ; Cacus et VAntre des Cyclopes, extraits d'une

traduction de YEnéide; César passe le Bubicon, tra-

duit de Lucain \

Déjà j'ai eu occasion de citer le Vieillard du Galese

et le Discours sur les avantages de renseignement

mutuel. VEnrùleur politique mériterait aussi d'être

reproduit en entier. Cette pièce, en effet, est intéres-

sante à deux points de vue. Composée un peu après

les vers sur le Télégraphe, elle fournit un nouveau

témoignage du talent dont le jeune poète était doué

pour la satire ; elle montre en même temps quelle

était, à cette date de 1820, l'ardeur de ses opinions

ultra-royalistes.

L'enrùleur lui fait en ces termes la peinture des

succès qui l'attendent, s'il consent à s'enrégimenter

dans les rangs du libéralisme :

Es-tu peintre ? transmets à la lithographie

Nos modernes exploits que Ciio te confie.

Pour éclipser les faits du preux de Roncevaux,

Le brasseur Rossignol t'ofTre ses grands travaux.

Crois-tu que ces guerriers, tous morts aux Thermopyles,

Près de nos Fédérés auraient dormi tranquilles ?

Et que ce général qui battit du tambour -

Ne vaut pas bien Condé sous les murs de Fribourg ?

1 Le Lycée armoricnin, qui se publiait û Nantes et comptait parmi ses ré=

dar leurs M. Adolphe Tréburhet, cousin du poète, a reproduit, en 1823 et

1821, Achcmcnido et les autres essais de traduction insérés par M. Victor

Hugo dans le Conservateur littéraire.

2 Le général Saûterre, qui, le 21 janvier 1793, ordonna aux tambours de

battre pum* couvrir la vois de Louis XVL
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Réponds : mais je le vois, peu sensible à la gioire,

Tu ne peux t'élever aux grands tableaux d'histoire
;

Descends donc aux portraits. D'un grand homme ignoré

Peins-nous le noble front de rayons entouré
;

Ou, moderne Callot, dévoue au ridicule

Ces vieux sujets du roi, dont la France pullule,

Fous qui, dans leurs aïeux, osent encor vanter

De gothiques vertus qu'ils surent imiter.

Crois-moi, suis mes conseils; dans peu de temps, sans doute,

Tu seras de ces gens qu'on tlatte et qu'on redoute
;

Et ton nom, étalé dans plus d'un cabinet,

Deviendra quelque jour fameux chez Martinet.

Es-tu littérateur ? Une plus vaste arène

Semble encore appeler ta muse citoyenne.

Tu peux des esprits forts fabriquer les anas,

Ou toi-même inventer de nouveaux almanachs.

Ainsi, dans chaque mois, grâce à de doctes plumes,

Nous voyons les guerriers succéder aux légumes *
;

La botanique, hier, fut à l'ordre du jour,

Il est juste aujourd'hui que l'histoire ait son tour.

Vois ce livre, heureux fruit d'un siècle de lumière
;

Il montre au bon bourgeois l'éloquence guerrière.

Fais m'en donc un pareil : mêle, choisis en gros

Le cri d'un soldat ivre et le mot d'un héros
;

Et donne au bon Henri quelque place modeste

Entre deux bulletins, ou près d'un manifeste.

Surtout, si tu décris nos revers, nos succès.

Songe qu'un Vendéen ne peut être Français
;

Songe encor que ce roi, d'orgueilleuse mémoire,

Louis n'a jamais su ce que c'est que la gloire
;

Que Vendôme et Villars, qu'on se plaît à vanter,

Sont loin de maint héros que tu pourrais citer.

1 < VAlmanach des braves, une Victoire ixir jour, de la Gloire tous les

jours, et ce tas de petits recueils de fèteSj sœui-s puiaées des Sans-Culotti~

des, sUnt trop connus pDUr les rappeler ici. » r-.'olie de Vittoi' Hugo.)

10
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Luxembourg comptait-il ses soldats morts par mille ?

Qu'est-ce que Catinat ? briila-t-il une ville ?

Une fois, il est vrai, surpassant Catinat,

ïurenne mit en feu tout le Palatinat.

Mais tout cela n'est rien : qu'on songe à la Vendée,

Et d'un bel incendie on aura quelque idée
;

Vois Moscou, vois Berlin, et du sud jusqu'au nord

De cent vastes cités les murs fumants encor...

Qu'en dis-tu !... Prouve aussi que, bien qu'il fût despote,

Ce Louis, après tout, n'était pas patriote...

A cet enseignement, dont notre âge raifole.

Jamais ce prince ignare ouvrit-il une école ' ?

Il est bon, vois-tu bien, d'avoir à rapporter

Des faits sûrs, de ces faits qu'on ne peut contester.

Ne crains pas les braillards, car toujours la Minerve

Tiendra pour te défendre une lance en réserve
;

Et si tu sais venger d'une odieuse loi

Ces innocents bannis qui n'ont tué qu'un roi
;

Si tu sais, du parti digne et généreux membre.

En citoyen zélé chérir l'heureux Septembre,

On te verra dans peu, de tes mâles écrits,

A la face du monde enrichir VHomme gris 2
;

Et, grâce aux souscripteurs, affrontant les amendes,

Saper les vieux abus dans les Lettres normandes 3.

Le poète résiste à la séduction ; l'enrôleur insiste :

s'il ne veut pas se faire libéral, — c'est-à-dire bona-

1 (( Nous ne prétendons pas condamner l'enseignement mutuel. Cette

méthode peut être utile : il y a du ridicifle à la trouver admirable \

Et le malheur de ce qu'on vante

Est d'être ensuite rabaissé.

<• Le temps jugera, et il jugera bien ; car c'est lui qui nous a fait connaître

l'excellence des écoles chrétiennes. » (Note de Victor Hugo.)

2 UHomrae gris ou nouvelle chronique, 15 livraisons, 1818-1819. ~ Le

nouvel homme gris, par Cugnet de Montarlot. 21 livraisons, 1818-1819.

3 Lettres normamles, par Léon TUiessé, du 18 septembre 1817 au il sep-

t«mbre 1S2'0. 97 livraisons.
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partisto, — qu'il so lasso du moins minislrrlel ; à

ceux qui changenl d'opinion à Ions los venls la for-

luno reste fidèle :

La pfiroLiette reste en haut de rédifice.

A ces lâches conseils le poète répond :

Non, rendez-moi justice.

Je n'imiterai point ces vils caméléons

Qu'un jour la guillotine eut pour Anacréons,

Et qui, du plus puissant servant toujours la cause,

Se font aujourd'hui plats pour être quelque chose.

J'aimais la gloire, hélas ! mais, dans ce siècle impur,

Quand le crime est fameux, la gloire est d'être obscnr.

Vous qui m'auriez fait grand, arts divins, arts que j'aime,

Vous êtes oubliés, je veux l'être moi-même.

Racine, est-il bien vrai, dis, qu'ils m'ont excité

A blasphémer ces temps où ta muse a chanté ?

Vandales ! quelle est donc leur aveugle furie ?

Ils proscrivent ton siècle, et parlent de patrie !

Molière ! ô Boileau ! pourquoi, nobles esprits,

Nous léguer des lauriers que nous avons flétris ?

Temps qu'on ne verra plus, seul je vous rends hommage.
Du moins tâchons encor d'en retrouver l'image.

Si jamaiSj je le crains, des orages nouveaux

Me viennent, malgré moi, ravir à mes travaux.

Vous qui voulez la paix, ô Fitz-Jame, ô Villèle,

Chateaubriand, je veux imiter votre zèle
;

Je veux puiser en vous, citoyens généreux.

L'espoir de voir un jour les Français plus heureux...

l'exrôleur

Cet homme est un ultra...

LR POÈTE

Je suis un homme.
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l'enrôleur

A d'autres !

Ces royalistes-là l'ont tous les bons apôtres :

Tu n'étais, disais-tu, d'aucun parti : fort bien !

Tu ne te trompais pas, que sont tes pareils ? Rien.

Ce n'est pins un parti.

LE POÈTE

Non, c'est la France entière.

l'enrôleur

Fait, que nos électeurs prouvent à leur manière,

Et que voulaient sans doute attester certains cris

Dont t'ont dû réjouir nos fidèles conscrits.

le poète

Il est vrai : l'anarchie, aux tètes renaissantes,

S'éveille et rouvre encor ses gueules menaçantes
;

Le trône sous ses coups commence à chanceler
;

Mais, pour le soutenir, on nous verra voler.

Nous saurons oublier, dans ces moments d'épreuve,

Les dégoûts dont la haine à dessein nous abreuve.

Moi-même, lui gardant et mon bras et ma foi.

Dans l'exil, s'il le faut, j'irai suivre mon roi
;

Dussé-je, pour avoir servi la dynastie,

Mo voir, à mon retour, puni d'une amnistie.

Et si, dans mes vieux jours, comme un vil condamné.

Au fond d'un noir cachot je me voyais traîné
;

Soug le harnois guerrier si ma tête blanchie

D'un indigne soupçon n'était point affranchie
;

Si j'étais accusé, sans même être entendu.

D'avoir trahi ce roi qu? j'aurais défendu ^
;

Montrant mon corps brisé, mes cicatrices vaines,

Et ce reste de sang déjà froid dans mes veines,

1 Allusion à l'eniprisonnemenl de MM. de Chapdelaine, de Rieux-Songy.

de Romilly et de Joannis,. officiers royalistes en non-activité, poursuivis à

l'occasion de l'affaire dite la Conspiration (h) bord de l'eau.
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.rirais dire à mon roi, s'il voulait Tépiuser :

(( Sire, il est tout à vous, vous le pouvez verser K »

Le Conservateur littéraire pénétrait, du reste, aux

Tuileries, où le roi Louis XVIII lisait les vers du jeune

Victor Hugo avec une satisfaction dont il ne tarda pas

à lui donner un témoignage. Jo trouve, à ce sujet,

dans la dixième livraison, les curieux détails qui

suivent :

M. le comte François de Neufchàteau, plein de bienveillance

pour les jeunes littérateurs, avait envoyé à ^I. le duc

de Richelieu, membre de l'Académie française, président

du conseil des ministres, ÏOde sur la mort de S. A. R.

Cliarles-Ferdinand d'Artois, duc de Berri, fils de France^

inséré dans la 7e livraison du Conservateur littéraire. M. de

Richelieu, non moins zélé pour les lettres, l'ayant jugée digne

d'être mise sous les yeux du roi. Sa Majesté daigna ordonner

qu'une gratification de 500 francs lut remise à l'auteur, M.

V.-M. Hugo, en témoignage de son auguste satisfaction.

M. François de Neufchàteau ayant reçu, le 25 mars, la lettre

d'envoi de Son Excellence, le président des ministres, l'an-

nonça le jour mémo à M. V.-M. Hugo, par les vers que l'on

va lire :

De la douleur des bons Français

Éloquent et jeune interprète,

.le jouis plus que vous de vos premiers succès.

L'éclat prématuré de vos premiers essais

Promettait sans doute un poète
;

Mais votre ode, d'abord, m'a semblé si parfaite.

Qu'à tout venant je la lisais
;

.le l'adressais partout. Un auguste suffrage

Doit redoubler votre courage.

10.
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Sachez que le iiieilleur des rois

Qui se trouve tout à la fois

Le meilleur juge de notre âge,

Et qui du goût aussi pourrait dicter les lois,

Pour la forme et le fond approuve votre ouvrage.

Le Lou\Te s'est ému, jeune homme, à votre voix.

Venez : voyez, lisez la bienfaisante lettre

Qui me choisit pour vous transmettre

Des royales bontés le gage précieux.

En vous l'annonçant, moi, j'ai les larmes aux yeux.

F^our vous, qui débutez, c'est un honneur suprême ;

Pour votre vieil ami, c'est un plaisir extrême.

A vos triomphes éclatants

Mon hiver applaudit avec transport, et j'aime

A vous l'écrire le jour même
Où vous comptez dix-huit printemps*.

25 mars 1820.

Le Témoin de la vie de Victor Hugo ne dit rien de

ce petit épisode, et il passe entièrement sous silence

là gratification accordée par le roi au poète.

TTT

A cùtô du poète, le (^rnservaleui- lillérairr nous

montre l'écrivain politique, le critique littéraire, le

critique dramatique et le conteur. Sans parler de Bug-

Jargal, qui parut là sous sa première forme, on y
trouve, sous les diverses signatures adoptées parl'au-

1 « M. V.-M. Hugo est né le 25 mars 1802. » (Note du Conservateur liflé-

raire.) Le journal de M. Victor Hugo le rajeunissait d'un mois. On sait qu'il

eM né le 2fi février 1802.
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l(^ui', une ct'iilaiiios darlicles qui témoignent d'une

rare flexibilité d'esprit ei d'un talent de prosateur

déjà singulièrement remarquable. La phrase est élé-

gante et correcte, précise et vigoureuse. Plus tard,

sans doute, dans la préface de Cromivell et dans

Nolre-Damc rïr Paris, la prose du grand poète sera

plus haute en couleur, elle acquerra plus de puissance

et plus d'éclat ; mais peut-être y a-t il, dans les arti-

cles du Coïiservctteiir lift<'>raire, des qualités qu'il im-

j)orte d'autant plus de saluer au passage qu'on ne les

reverra plus dans les œuvres de M. Victor Hugo. Bien-

tôt, en effet, il ne faudra plus lui demander ce qui

brille à chaque page dans ces écrits de sa jeunesse,

le naturel et la gaieté, la sincérité de l'émotion, la

franchise de l'accent.

De ces cent articles, dont la moitié au moins méri-

teraient d'être tirés de l'oubli et de ligurer dans l'édi-

tion déhnitive des Œuvres cojnplètes de l'auteur,

quelques fragments seulement ont été insérés par lui

dans les deux volumes de Littéral ure et Philosophie

mêlées. Il les a fait précéder d'une préface intitulée :

Bat de cette pablieation, et dans laquelle il s'exiiilme

ainsi :

Ces deux volumes ne sont autre cliose que la collection

complète de toutes les notes que l'auteur, dans la route litté-

raire et politique qu'il a déjà parcourue, a écrites çà et là, che-

min faisant, depuis quinze ans qu'il marche... En consultant

les dates qu'on a eu soin de placer en tête de tous les fragments,

ceux des lecteurs qui se plaisent à ces sortes de comparaison,

même lorsqu'il s'agit d'ouvrages aussi peu importants que
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celui-ci, pourront voir aisément à quelle œuvre de l'auteur, à

quel moment de sa manière, à quelle phase de sa pensée sur

la société et sur l'art se rattache chacune des divisions de ce

livre... On y retrouve, de 1819 à 1834, tous les changements

successifs de style et de pensée, toutes les modifications d'opi-

nion et de l'orme, tous les élargissements d'horizon politique

et littéraire que les personnes qui veulent bien suivre le déve-

loppement de son esprit ont pu remarquer en gravissant la

série totale de ses œuvres...

Il livre ce recueil au public en toute franchise et en toute

confiance.

Le premier de ces deux volumes ne contient que deux divi-

sions ; l'une a pour titre : Journal des idées, des opinions et

des lectures d'un jeune jacobite de 1819 ; l'autre .• Journal des

idées et des opinions d'un révolutionnaire de 1830.

Le plus ancien de ces deux journaux, surtout, a besoin

d'être lu avec une extrême indulgence, et sans que le lecteur

en perde un seul instant la date de vue, 1819. L'auteur l'offre

ici, non comme une œuvre littéraire, mais comme sujet d'étude

et d'observation... Aussi, pour que cette partie du livre ait,

du moins, le mérite de présenter une base sincère aux études

de ce genre, a-t-on eu soin de l'imprimer .sans y rien changer,

absolume7ît telle qu'on Va recueillie, soit dans les publications

du temps, aujourd'hui oubliées, soit dans des dossiers de notes

restées manuscrites. Ce recueil représente durant deux années,

de l'âge de seize ans à l'âge de dix-huit ans, l'état de l'esprit

de l'auteur... il y a des plans de tragédie faits au collège *...

Eh bien ! rien de tout cela n'est vrai, pas mènie les

plans de tragédie faits au collège !

Et d'abord, M. Victor Hugo insiste tout particuliè-

rement sur la date de 1819 ; il l'inscrit en tête de son

journal, il la répète en tète de plusieurs des articles

* LltttTfititrr l't P/iilosop/lifi iiii'Ji'Ps. Introdurtioii.
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qu'il renferme. Or tous ces articles sont extraits du

Conservateur littéraire, dont deux livraisons seulement

ont paru au mois de décembre 1810 ; toutes les

autres appartiennent à Tannée 18^20 et à l'année 1821.

Il date, par exemple, de février 1819, le fragment

qui commence ainsi : « Ce que je veux, c'est ce que

tout le monde veut, ce que tout le monde demande,

c'est-à-dire du pouvoir pour le roi, et des garanties

pour le peuple \ » Ce passage est tiré d'un article sur

les Avantages de la monarchie, inséré dans la ¥ livrai-

son du Conservateur littéraire, qui a paru au mois de

janvier 1820 ^.

11 donne également la date de février 1819 à des

pages très piquantes sur les orateurs du barreau et de

la tribune. Elles ont paru, eu janvier 1820, à l'occasion

d'un livre de M. Laurentie, intitulé de VÉloquence po-

litique et de son influence dans les gouvernernents popu-

laires et représentatifs ^.

Le morceau sur Le Sage et ]Valter Scott, dat(''

d'avril 1819, est du mois iVoctobre 1820. Il se trouve

dans un article sur l'Etude consacré par le comte

François de Neufcliàteau à WHistoire de Gil Blas de

Santillane '\

Ailleurs, M. Victor Hugo ne se borne pas à l'indi-

cation de l'année et du mois, il précise le joiu^ : « E.

(nous avons vu que c'était une des nombreuses signa-

tures dont il se servait dans le Conservateur litté-

1 Littérature et Philosophie mêlées, p. 87. Edition Fiinio i'( ('.••. I8il.

2 Le Conservateur littéraire, t. I. p. I ii.

3 md., t. I,p. 104.

4 Ibid., t. [II. p. I.i.
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raire), E. vient d'écrire ceci aujourd'hui 27 avril

1819... » Suit un fragment de son article sur la pre-

mière représentation de la tragédie de Mario. Sluart,

par M. Pierre Lebrun. Cette représentation ayant eu

lieu le 6 mars 1820, la date du 27 avril 1819 est évi-

demment erronée. L'article est de man^ 1820 \

Ces inexactitudes ont, à coup sûr, peu d'impor-

tance. Il convient pourtant de les relever, parce que,

de la part de M. Victor Hugo, elles sont volontaires

et systématiques. En antidatant ses écrits royalistes,

il espère en atténuer la portée : que voulez-vous ? il

était si jeune !

Il affirme n'avoir absolument rien changé à ses ar-

ticles d'autrefois ; il n'a touché, dit-il, ni à la forme

ni au fond, voulant fournir une base sincère aux lec-

teurs désireux d^étudier les changernents sftrcessifs do

son style et de sa pensée.

J'ai regret à le dire, cette déclaration n'est rien

moins que conforme à la vérité. En reproduisant ses

anciens articles, M. Victor Hugo a fait subir à son

style et à sa pensée des changements nombreux et

parfois importants. Tantôt il retranche et tantôt il

ajoute. Passionné pour les antithèses, — en 183 i,
—

il les sème à pleines mains sur ses articles de 1820,

comme on jette de la poudre d'or sur la page que l'on

vient d'écrire. Toutes les fois que le mot de la fin ne,

lui semble pas assez bien venu, il le remplace par un

autre : il est devenu homme de théâtre, et il sait

combien il est important de soigner ses sorties.

1 f,p Cnnafir-.'ntevr Jiffrrniri\ t. I. p. S50.
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Je citerai quelques-unes de ces antithèses, quel-

ques-uns de ces mots de la fin, ajoutés après coup.

Dans un article sur la tragédie de Clovis, par

M. Népomucène Lemercier, dont il devait être, vinj^t

ans plus tard, le successeur à TAcadémie française,

il avait établi un très ingénieux parallèle entre le dé-

nouement du Mahomet de Voltaire et celui du Britan-

nicus de Racine. Il reproduit ce parallèle dans Litté-

rature et philosophie mêlées, avec cette addition :

« Le sujet de Racine est mieux choisi que celui de

Voltaire. Pour le poète tragique, il y a une profonde

et radicale différence entre Tempereur romain et le

chamelier prophète. Néron peut être amoureux,

Mahomet, non. Néron *...» Mais ici, continuer la cita-

tion devient impossible. L'antithèse devant laquelle

ne recule pas M. Victor Hugo — le Victor Hugo de

1834 — brave l'honnêteté, et elle n'a pas môme l'ex-

cuse d'être mise en latin.

Rendons à chacun ce qui lui appartient : cette an-

tithèse dont la reproduction nous est interdite, c'est

le révolutionnaire de 1830 qui Va commise ; le jeune

jacobite de 4819 aurait rougi de l'écrire.

Son article sur Ivanhoé, publié dans la 12® livraison

du Conservateur littéraire, renfermait de curieux dé-

tails sur la condition des juifs au moyen âge. M.Victor

Hugo les reproduit, mais il éprouve le besoin de les

compléter par une triple antithèse :

ce Aujourd'hui, il y a fort peu de juifs qui soient

juifs, fort peu de chrétiens qui soient chrétiens. On

1 Littérature et PhÛosophie mêlées, p. ti.
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ne méprise plus, on ne hait plus, parce qu'on ne

croit plus. Immense malheur! Jérusalem et Salomon,

choses mortes. Rome et Grégoire YII, choses mortes.

Il y a Paris et Voltaire \ »

Dans un article sur VHistolre générale de France

depuis le règne de Charles IXjusquà la paix générale

en 1815, Victor Hugo parle de Voltaire comme histo-

rien^. Son jugement est plein de justesse et d'éléva-

tion. Mais le mot de la fin manque ; le voici, —
écrit en 1834 :

« Voltaire a toujours l'ironie à sa gauche, sous sa

main, comme les marquis de son temps ont toujours

l'épée au côté. C'est fin, brillant, luisant, poli, joli,

c'est monté en or, c'est garni de diamants, mais cela

tue ^ »

M. Victor Hugo ne se borne pas à ajouter des

phrases ou à refaire et à polir celles qu'il conserve,

il modifie quelquefois sa pensée et la change du tout

au tout. 11 avait écrit, par exemple, en 1821 : « Pour

moi, je n''aime point, je l'avouerai, qu'un historien soit

cosmopolite, et je trouve quelque chose de lier qui me

plaît dans ce mot d'un Arabe à Haygage : Je ne sais

que des histoires de mon pays'*'. » Le mot de cet Arabe

est heureux, en effet, et M. Victor Hugo tient à s'en

parer ; il le reproduira donc en 1834, mais non sans

avoir pris la précaution de déclarer qu^il aime qu'un

1 LUtéra ture et Philosophie mêlées, p. 30.

2 Le Conservateur littéraire, t. III. p. 306.

3 Littérature et Philosophie mdées, p. 40.

4 Ze CoiTSPrt'ateiir littéraire, t. III, p. 311.
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historien soit cosmopolite, — c'est-à-dire tout le con-

traire de ce qu'il a dit dans cet article qu'il est censé

réimprimer sans y faire aucun changement. Il est

devenu humanitaire, et il entend bien faire croire

qu'il l'a toujours été. Il refait ainsi le passage que je

viens de citer : « Pour moi, bien que l'historien cosmo-

polite soit plus grand et plus à mon gré, je ne hais pas

l'historien patriote. Le premier est plus selon l'hu-

manité, le second est plus selon la cité. Le conteur

domestique d'une nation me charme souvent, même
dans sa particularité étroite, et je trouve quelque

chose de fier qui me plaît dans ce mot d'un Arabe à

Haygage : Je ne sais que des histoires de mon pays *. »

A un traducteur d'Homère : sous ce titre, je trouve,

au tome I^^^ de Littérature et Philosophie 7nêleés, un

fragment dans lequel l'auteur s'élève avec force

contre les pygmées qui essayent de soulever la massue

d'Hercule, contre les versificateurs qui ne craignent

pas de toucher à la poésie d'Homère. S'adressant à

l'infortuné traducteur, il lui dit :

Croyez-moi, ne vous mêlez pas à ces nains. Votre traduction

est encore en portefeuille
; vous êtes bien heureux d'être à

temps pour la brûler.

Une traduction d'Homère en vers français ! C'est mons-
trueux et insoutenable, monsieur. Je vous affirme, en toute

conscience, que je suis indigné de votre traduction.

Je ne la lirai, certes, pas. Je veux en être quitte pour la

peur. Je déclare qu'une traduction en vers de n'importe qui,

par n'importe qui, me semble chose absurde, impossible et

* Littérature et Philosophie mêlées, p. 40.

M
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chimérique. Et j'en sais quelque chose, moi qui ai rimé en

français (ce que j'ai caché soigneusement jusqu'à ce jour)

quatre ou cinq mille vers d'Horace, de Lacain et de Virgile
;

moi, qui sais tout ce qui se perd d'un hexamètre qu'on trans-

vase dans un alexandrin
;

Mais Homère ! monsieur ! traduire Homère i
!

J'ouvre maintenant le Conservateur littéraire . Victor

Hugo y a rendu compte, au tome le^, pages 255 et

suivantes, de la traduction de trois chants de riliade,

par M. A. Bignan, et c'est de cet article que sont

extraits le début et la conclusion du fragment, cité

dans Littérature et Philosophie mêlées. Quant aux

lignes que l'on vient de lire, elles ne sont pas dans

l'article de 1821), et pour cause.

Votre traduction est encore en portefeuille, dit le

fragment. — « H nous reste, dit l'article, à féliciter

M. Bignan du mode de publication partielle qu'il a

choisi pour donner aux gens de lettres un avant-goût

de sa nouvelle traduction. »

Vous êtes bien heureux d'être à temps pour la brûler,

continue le fragment. — « Espérons, dit l'article, que

M. Bignan, qui ne doit point se décourager, fera dis-

paraître, dans sa traduction complète de VJliade, ces

faux ornements que réprouvent également le goût

français et la gravité sévère de la muse grecque. »

Je vous affirme, en toute conscience, que je suis in-

digné de votre traduction. Je ne la lirai, certes, pas !

A la bonnne heure ! Et voilà qui est bravement dit.

* Littérature et Philosophie mêlées, p. 112.
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Mais, en 1820, Victor Hugo ne disait pas cela. Non

content de lire la traduction de M. Bignan, d'en dis-

cuter le fort et le faible et d'en reproduire de longs

passages, il lisait encore celles de ses devanciers ; il

comparait, c'est lui-même qui nous l'apprend, « l'essai

de M. Bignan avec plusieurs autres traductions de

VIliade, et notamment avec celle de M. Aignan. »

On voit que l'auteur de Littérature et Philosophie

mêlées en a pris fort à son aise avec ses articles du

Conservateur littéraiy^e. C'était son droit, à une condi-

tion pourtant, celle de ne pas venir nous dire qu'il les

publiait absolument tels quils avaient été écrits dans

leur temps.

Mais voici qui est mieux encore. Il nous annonce,

dans sa préface de 1834, qu'il y a de tout dans son

journal de 1819, même un plan de tragédie fait au

collège, et un peu plus loin, en effet, il en donne

l'analyse. Nous assistons, acte par acte, au dévelop-

pement de la pièce qui a pour héros Phocion, chef

du sénat, accusé de trahison, traduit devant le peuple

et condamné, dans le temps même où, insensible à

tout autre intérêt qu'à celui de ses concitoyens, il ne

songe qu'au salut de la république. Avec une impar-

tialité louable, M. Victor Hugo signale les côtés faibles

de son plan et il en fait ressortir les qualités avec une

satisfaction légitime. « C'est le tableau, dit-il, des

agitations populaires et de la vertu malheureuse,

c'est-à-dire le plus grand exemple qu'on puisse mettre

sous les yeux des hommes et le spectacle digne des

dieux... L'action se déroule par une suite de révolu-
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tions inattendues ; les moyens d attaque et de résis-

tance ont entre eux des proportions qui rendent

l'anxiété possible. » Il termine son analyse en disant,

non sans modestie : « Cette tragédie pourrait être

belle ; cependant elle n'obtiendrait qu'un succès d'es-

time. Gela tient à ce qu'elle serait froide ; au théâtre,

un conte d'amour vaut mieux que toute l'histoire*. »

Pourquoi M. Victor Hugo ne parle-t-il ici qu'au con-

ditionnel ? Pourquoi ne dit-il pas que sa pièce n'a ob-

tenu qu'un succès d'estime, lorsqu'elle a été jouée au

Théâtre-Français par les comédiens ordinaires du roi^

le 16 juillet 1817? Son plan de tragédie fait au col-

lège n'est pas autre chose, en effet, que l'analyse faite

par lui, dans la cinquième livraison du Conservateur

littéraire^, de la tragédie de Phocion, par J.-G. Royou,

frère de l'abbé Royou, rédacteur de VAini du roi, et

beau-frère de Fréron, l'ennemi de Voltaire. L'auteur

d'Hernani et de Ruy-Blas, se parant des plumes de

Gorentin Royou et démarquant une de ses tragédies

pour se l'attribuer, voilà, certes, un des plagiats les

plus extraordinaires dont l'histoire des lettres fasse

mention ! Que penseriez-vous, monsieur Hugo, de

M. de Rothschild, s'il lui prenait un jour fantaisie de

dérober le mouchoir de quelque pauvre diable et de

le ma rquer à son chiffre ?

1 Littérature et Philosophie mêlées, p. 145.

a Le Conservateur littéraire, t. I, p. 189.
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IV

On pense bien que M. Victor Hugo, qui a si étran-

gement remanié ses articles littéraires, n'en a pas

usé moins librement avec ses articles politiques.

Au lieu de les reproduire tous ou de nous donner

tout au moins le dessus du panier, il n'en a réim-

primé qu'un seul, consacré à la mort du duc de

Berri. Après ce grand effort, éprouvant sans doute le

besoin de montrer au lecteur que, môme en 1820, il

n'était pas si royaliste que cela, il publie, en les da-

tant d'avril 1820, des pages où l'on trouve ce qui

suit :

Que dire de la littérature de 1820, encore plus plate que

celle de 1810, et plus impardonnable, puisqu'il n'y a plus là

de Napoléon pour résorber tous les génies et en faire des

généraux ! Qui sait ! Ney, Murât et Davoust auraient peut-

être été de grands poètes. Ils se battaient comme on voudrait

écrire *.

En 1820^ M. Victor Hugo ne disait point Napoléon,

il disait Buonaparte. Il ne faisait point l'éloge de

Mural; il insérait dans son journal l'ode de son frère

Eugène sur la mort du duc d^Enghien, dans laquelle

on lit cette stropbe :

Du moins que la parole sainte

Pour la dernière fois descende sur d'Enghien !

11 parle... et ce Murât, qui vit l'homme avec crainte.

Avec mépris voit le chrétien.

i Littérature et Philosophie mêlées, p. 03.
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Retiens, lâche, retiens ton insultant blasphème 1

Tu ne crois pas en un juge suprême

Témoin de tes longs attentats...

Mais tremble ! la Calabre et ses rochers t'attendent
;

Ses vautours naissants te demandent !

Il est un Dieu vainqueur et tu le connaîtras * !

« L'année littéraire, continue M. Yictor Hugo, s'an-

nonce médiocrement. Aucun livre important... Il se-

rait temps, cependant, que quelqu'un sortit de la

foule et dit : Me voilà. Il serait temps qu'il parût

un livre ou une doctrine, un Homère ou un Aris-

to4e... Pauvre temps que le nôtre ! Force vers,

point de poésie... Le fait politique de l'année 1820,

c'est l'assassinat de M. le duc de Berri ; le fait

littéraire, c'est je ne sais quel vaudeville. Il y

a trop de disproportion ^. » Eh ! non, monsieur, le

fait littéraire de l'année 1820, ce n'est pas un vaude-

ville, c'est un livre,— un livre admirable, les Médita-

tions poétiques d'Alphonse de Lamartine. Elles ont

paru au mois de mars 1820 ^
; vous n'avez donc pas

pu écrire, au mois cVavril : « Aucun livre important.

Force vers, point de poésie !... »

Tout ce morceau a été écrit, arrangé après coup.

En veut-on une nouvelle preuve ? il se termine ainsi :

M. le duc de Berri, c'est la tragédie. Voici la parodie main-

tenant. Une grande querelle politique vient de s'émouvoir ces

jours-ci, à propos de M. Decazes. M. Donnadieu contre

M. Decazes. M. d'Argout contre M. Donnadieu. M. Clausel

1 Le Conservateur littéraire, 9» livraison (avril 1820).

2 Littérature et Philosophie mêlées, p. 92.

3 Journal de la librairie, année 1820. n» 882.
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de Coussergues contre M. d'Argout.—M. Decazes s'en mêlera-

t-il enfin lui-même ? Toutes ces batailles nous rappellent les

anciens temps où les preux chevaliers allaient provoquer dans

son fort quelque géant félon. Au bruit du cor un nain parais-

sait. Nous avons déjà vu plusieurs nains apparaître ; nous

n'attendons plus que le géant *.

Gomment, au mois d'avril 1820, M. Hugo aurait-il

parlé de ces grandes querelles, si elles n'étaient pas

nées ? Le Projet de la proposition d'accusation contre

M, le duc Decazes, par M. Glausel de Coussergues ^,

est du mois d'août 1820, ainsi que les Observatimis de

M. d'Argout sur récrit publié par M. Clausel de Cous-

sergues ^. Le Mémoire pour le vicomte Donnadieu n'a

été publié qu'au mois de septembre *, et la Réponse

de M. de Sainte-Aulaire, au mois d'octobre. Le pas-

sage de M. Victor Hugo sur la grande querelle poli-

tique de 1820 n'a donc pas été écrit au mois d'avril
;

il n'a même été écrit que longtemps après l'événe-

ment, car s'il l'eût été au moment oii il se produisit,

M. Hugo n'aurait pas dit : « M. Donnadieu contre

M. Decazes. M. d'Argout contre M. Donnadieu. M.

Glausel de Goussergues contre M. d'Argout. » Il eût

dit : M. Clausel de Coussergues et M. Donnadieu contre

M. Decazes. M. d'Argout contre M. Clausel de Cous-

sergues. M., de Sainte-Aulaire contre M. Donnadieu.

Tous les doutes sont, d'ailleurs, levés par ce fait que

la sommation à M. Decazes et l'air de bravoure sur

1 Littémture et Philosophie mêlées, p. 93.

2 Journal de la librairie, année 1820, n» 2990.

3/6irf., n» 3061.

^ Ce Mémoire iivait pour .inteur M. Berryor. fils.
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les 7iains et le géant, qui terminent le prétendu article

dî' avril 1820, se trouvent dans la 24® livraison du

Conservateur littéraire, publiée au mois de novembre

1820 *, aprh et non avant les brochures de MM.

Clausel de Goussergues et d'Argout, Donnadieu et de

Sainte-Aulaire.

Dans ce morceau, faussement daté de 1820, et qui

est en réalité, sauf quelques lignes, de 1834, M. Victor

Hugo a eu évidemnant pour objet de faire croire

au lecteur qu'à l'époque même où il composait son

Ode sur la mort de S. A. R. Charles-Ferdinand d'Artois,

duc de Berri, fils de France, il commençait déjà

à professer le culte de Napoléon, ce qui était, à ses

yeux, en 1834, un comble de libéralisme. Il ne s'en

est pas tenu là, et il termine son Journal des idées

d'un jeune jacobite de 1819 par un autre morceau,

daté, celui-là, de décembre 1820 et dont voici le

texte :

Le tout jeune homme qui s'éveille de nos jours aux idées

politiques est dans une perplexité étrange. En général, nos

pères sont bonapartistes, nos mères sont royalistes.

JNos pères ne voient dans Napoléon que l'homme qui leur

donnait des épaulettes, nos mères ne voient dans Bonaparte

que l'homme qui leur prenait leurs fils.

Pour nos pères, la révolution, c'est la plus grande chose

qu'ait pu faire le génie d'une assemblée ; l'empiré, c'est la plus

grande chose qu'ait pu faire le génie d'un homme. Pour nos

mères, la révolution, c'est une guillotine ; l'empire, c'est un

sabre.

Nous autres enfants nés sous le consulat, nous avons grandi

* Le Conservateur littérnirp. t. III. p. 142.
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sur les genoux de nos mères, nos pères étant au camp
; et,

bien souvent privées, par la fantaisie conquérante d'un homme,

de leurs maris, de leurs frères, elles ont fixé sur nous, frais

écoliers de huit ou dix ans, leurs doux yeux maternels remplis

de larmes, en songeant que nous aurions dix-huit ans en 1820,

et qu'en 1825 nous serions colonels ou morts...

En général, il est peu d'adolescents de notre génération qui

n'aient sucé avec le lait de leurs mères la haine des deux

époques violentes qui ont précédé la Restauration. Le Croque-

mitaine des enfants de 1802, c'était Robespierre ; le Croque-

mitaine des enfants de 1815, c'était Bonaparte.

Dernièrement, je venais de soutenir ardemment, en présence

de mon père, mes opinions vendéennes. Mon père m'a écouté

parler en silence, puis il s'est tourné vers le général L*** %
qui était là, et il lui a dit : Laissons faire le temps ; l'enfant

est de l'opinion de sa mère, Vhomme sera de Vopinimi de son

père.

Cette prédiction m'a laissé tout pensif.

Quoi qu'il arrive, et en admettant même jusqu'à un certain

point que l'expérience puisse modifier l'impression que nous

fait le premier aspect des choses à notre entrée dans la vie,

l'honnête homme est sur de ne point errer en soumettant toutes

ces modifications à la sévère critique de sa conscience -.

Ainsi, le lecteur est averti : si M. Victor Hugo a été

royaliste sous la Restauration, ce n'est pas la faute à

Voltaire et à Rousseau^ cest la faute à sa mère. Nous

le voulons bien ; mais qu'en 18:20, à l'heure où ses

opinions monarchiques étaient le plus ardentes, alors

que^ suivant ses propres expressions, il poussait la

passion politique jusqu'à la folie et jusqu'à la rage,

quand « Bonaparte » n'était pour lui « qu'un Corse

1 Le général Lurotte.

2 Littéi'atvre et Philosophip mêlées, p.

11
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gardé par un mameluck * », il ait écrit la page que

nous venons de reproduire, dans laquelle l'idée, le

principe royaliste, sont réduits à n'être plus qu'un

conte de nourrice où l'on fait peur aux petits enfants

de Groquemitaine et de l'ogre... de Corse; qu'il ait

prévu à ce moment que ses convictions se modifie-

raient sans doute à mesure qu'il avancerait en âge et

que bientôt il dépouillerait ses opinions vendéennes,

comme le jeune homme dépouille les vêtements deve-

nus trop étroits pour lui, voilà ce que nous ne saurions

admettre. Qu'on le remarque d'ailleurs, le morceau

que l'on vient de lire forme une longue suite d'anti-

thèses. Or, en 1820, M. Victor Hugo partageait l'avis

de Pascal, qui a dit : « Ceux qui font des antithèses

en forçant les mots sont comme ceux qui font de

fausses fenêtres pour la symétrie ^. » — « Les jeunes

gens, a dit, de son côté, la Bruyère, sont éblouis de

l'éclat de l'antithèse et s'en servent ^. » Chose éton-

nante, M. Victor Hugo, en sa prime jeunesse, n'a pas

été ébloui de l'éclat de cette figure ; il n'en a fait au-

cun emploi dans les trois volumes du Conservateur

littéraire, où il ne cache pas, au contraire, l'éloigne-

ment qu'il professe pour elle. « Vous trouverez, dit-il

dans son article sur les poésies d'André Chénier, vous

trouverez dans Chénier la manière franche et large

des anciens, rarement de vaines antithèses ^. » Et ail-

1 Le Conservateur littéraire, t. I, p. 275.

2 Pensées, édition de M. Havet, p. 110.

3 Des ouvrages de l'esprit.

'* Le Conservateur littéraire, t. I. p. 23f>.
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leurs, dans un article sur l'abbé Delille : « On pour-

rait critiquer dans ce morceau une recherche d'ex-

pressions antithétiques : c'est là le défaut de Delille,

ou plutôt du genre qu'il avait adopté '. » La page

que M. A^ictor Hugo a datée do décembre 1820 ne peut

donc être de cette époque : si elle avait été écrite à

ce moment, elle ne renfermerait pas les nombreuses

antithèses que l'on y trouve presque à chaque ligne.

Le morceau, du reste, n'a été fait que pour amener

le mot du général Hugo : Laissons faire le temps ;

Venfant est de l'opinion de sa mère, l'homme sera de

ropinion de son père . L'auteur tient tellement à ce

mot-là, que, dans son autobiographie, il lui a con-

sacré un chapitre entier, sous ce titre : Un mot du

général Hugo^. Ce mot a-t-il été prononcé? H n'a

pu l'être que si le général Hugo était, en 1820,

un adversaire de la Restauration. Or ses Mémoires^

publiés en 1823, attestent qu'il n'en était rien.

H n'y dissimule pas, en effet, son peu de sym-

pathie pour Napoléon ; il y rappelle que c'est à

Louis XVIII qu'il doit d'avoir été confirmé dans

le grade de général qu'il tenait du roi Joseph et

que le gouvernement impérial s'était refusé à recon-

naître ; il y donne place à un écrit de son fils Abel,

où respire le plus ardent royalisme. Arienne le règne

de Charles X, et l'un des premiers actes du nouveau

roi sera de le nommer lieutenant général de ses ar-

mées, ce qui ne fait pas supposer que le comte Hugo

1 Le Conservateur littéraire, t. II, p. 18.

2 Victor Hugo raconté, p\c.. t. II. p. I .
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fût un ennemi bien prononcé du gouvernement

royal *.

Aussi bien, puisque M. Victor Hugo attache une si

grande importance au mot qui nous occupe, puisque

ses biographes le répètent à l'envi, achevons de

prouver qu'il n'a point été prononcé. C'est au général

Lucotte qu'il aurait été adressé ^. Le général Lucotte

n'était donc pas royaliste ; car s'il eût partagé les

opinions du fils, le père n'aurait pas pu avoir l'idée

de dire à son vieux camarade : « Laissons faire le

temps; l'enfant est de l'opinion de sa mère, l'homme

sera de l'opinion de son père. » Or il se trouve que le

général comte Lucotte était, en 1820, un fervent

royaliste, voire même un clérical. Marié à la fille du

marquis de Gorberon, qui avait péri sur l'échafaud

révolutionnaire, il avait servi dans le royaume de

Naples et en Espagne, sous le roi Joseph, et pas plus

que le général Hugo, il n'avait eu à se louer de l'em-

pereur. En 1814, il avait été des plus empressés à se

rallier à la Restauration. H était allé à Saint-Ouen

ofTrir ses services à Louis XVIII, qu'il avait accom-

pagné aux Tuileries, et qui le récompensa en le

nommant lieutenant général. En 1815, pendant les

Cent-jours, il s'opposa à ce que les soldats sous ses

ordres prissent la cocarde tricolore, et il fut compris,

en 1818, dans le corps royal d'état-major. Lorsqu'il

mourut, le 21 septembre 1825, il était un des admi-

nistrateurs de la confrérie du Saint-Sépulcre, asso-

* Voy. ci-dessus, chapitre II, p. 70 et suiv.

2 Victor Hugo raconté, etc., t. II. p. 3.
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dation qui ne comptait dans ses rangs que des roya-

listes ultras \ Adressé au baron Lucotte, le mot du

général Hugo n'aurait pas eu de sens.

Que les deux morceaux datés à'avril 1820 et de

décembre 1820 aient été écrits beaucoup plus tard,

après 1830
;
que M. Victor Hugo, après avoir an-

noncé, dans la préface de Littérature et Philo-

sophie mêlées, qu'il allait réimprimer, sans y rien

changer, ses articles du Conservateur littéraire, leur

ait fait subir des altérations qui en dénaturent

complètement le sens et la portée, nous croyons

l'avoir démontré ; et ce n'est pas notre faute si, après

avoir été forcé de contester, sur plusieurs points, la

véracité de ses affirmations, nous sommes amené à

établir, par un nouvel exemple, que l'illustre écrivain

est coutumier du fait.

En 1875, il a publié sous ce titre : Actes et Paroles :

avant VexiU les discours politiques que, de 1846 à

1851, il a prononcés à la tribune de la Gbambre des

pairs, de l'Assemblée constituante et de l'Assemblée

législative. S'il s'était borné, là où le Moniteur dit :

Marques cVapprobation, à mettre : Explosion cVap-

plaudissements, et là où le Moniteur ne dit rien, à

suppléer à son silence par une série de formules ad-

1 Biographie unîoérselle. supplément, t. LXXIL
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miratives : Vive émotion, — Explosion de bravoSy —
lîires d'approbation, — Frémissement sur tous les

bancs, — il y aurait simplement lieu de sourire.

Mais il ne s'en est point tenu là : il a modifié le texte

même de ses discours, dans le dessein évident de

tromper le lecteur d'aujourd'hui sur ses opinions

d'autrefois.

Dans son discours du 14 juin 1847, en faveur de la

rentrée en France des membres de la famille Bona-

parte, il avait dit : « Je leur imposerais une condition,

une seule : ce serait de demander leur rentrée. —
De la demander à qui ? Au roi, qui représente rmiité

inviolable et perpétuelle de la nation, et aux Chambres,

qui en représentent le mouvement, la pensée et la

vie *. » Supprimé en 1875.

Le 17 juillet 1851, dans son discours sur la révision

de la constitution, voici dans quels termes il parlait

du roi Charles X : ;< C'est une mémoire à laquelle

personnellement je n'ai pas manqué et ne man-

querai jamais... J'aurais cru manquer à un sentiment

de respect ancien et que je ne cache pas pour la per-

sonne du roi mort, si j'avais enveloppé dans ce refus

le renvoi de la première somme ^. » Il parait que

M. Victor Hugo a éprouvé, en 1875, le besoin de ca-

cher ce sentiment : il a biffé le passage.

Quelquefois, c'est sur une scène tout entière que

porte la suppression. Dans la séance du 29 janvier

1849, — M. Victor n'était pas encore passé à la

* Moniteur du 15 juin 1847.

2 Ibirl., du 18,juillet 18.t1.
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Montagne, — il soutient la proposition Râteau, des-

tinée à provoquer la dissolution, à bref délai, de

l'Assemblée constituante. Les bravos lui viennent de

la droite ; les murmures partent de la gauche. Gom-

ment cacher cela ? Eh ! mon Dieu ! c'est bien simple,

il supprime les indications «à gauche» et «à droite».

M. Ledru-Rollin rit aux éclats des phrases de M. Hugo.

Celui-ci se fâche et s'écrie : « En vérité, monsieur

Ledru-Rollin, c'est puéril ! » Vite, biffons cela. Cepen-

dant la gauche continue d'interrompre avec fureur.

M. Denjoy, l'un des coryphées de la réaction, prend

la défense de l'orateur. Le tumulte grandit. Le prési-

dent Armand Marrast est obligé de demander aux

membres de la gauche de respecter les droits de la

tribune, en la personne de M. Hugo *. De tout cet

incident, il n'y a pas trace dans le discours, tel que

son auteur l'a reproduit.

Un autre jour, le 15 janvier 1850, dans la discussion

sur la liberté de l'enseignement, ce curieux colloque

s'établit entre M. Victor Hugo et le président :
—

cette fois, ce n'est plus Armand Marrast, c'est

M. Dupin.

M. LE Président. Par ces expressions, vous attaquez non

seulement ce que vous appelez le parti clérical, mais encore

la religion elle-même.

M. V. Hugo. Je croyais avoir fait, dès les premiers mots,

une distinction comprise de l'Assemblée. Cette distinction, j'y

insiste, en couvrant de ma vénération VEglise, notre mère à

tous 2 .

^Moniteur du 30 janvier 1840.

^ Ihnl.. (In 1 G janvier 18.^0.



J96 VICTOR HUGO AVANT 1830

En 1875, ce dialogue est remplacé par ces deux

lignes : M. le Président et M. Victor Hugo échangent

un colloque qui ne parvient pas jusquà nous *.

Dans ce même discours du 15 janvier 1850, parlant

de Mgr Affre, l'orateur s'était exprimé ainsi : « C'est

l'archevêque de Paris abordant avec un sourire su-

blime le faubourg Saint-Antoine révolté^. » En 1875,

tout est changé : le sourire de Mgr Afïre n'est plus

sublime, le faubourg Saint-Antoine n'est plus ré-

volté ^.

Tout à l'heure, M. Victor Hugo n'entendait pas ses

propres paroles, que les sténographes du Moniteur

entendaient cependant fort bien. Voici la contre-

partie. Le 9 juillet 1849, son langage ayant soulevé,

sur presque tous les bancs de l'Assemblée, une pro-

testation indignée, le président le constate en ces

termes :

L'orateur n'a nommé personne en particulier ;
mais ses pa-

roles ont quelque chose de personnel pour tout le monde, et je

ne puis voir, dans l'interruption qui se produit, qu'un démenti

universel de cette assemblée. Je vous engage à rentrer dans

la question même.

A cette observation de M. Dupin, M. Victor Hugo

fait sur-le-champ une réplique triomphante que l'on

peut lire tout au long à la page 203 de son recueil.

Mais voyez le guignon ; les sténographes n'en ont

pas entendu un traître mot, et voilà pourquoi le Mo-

* Actes et Paroles, avant l'exil, p. 246.

2 Moniteur du 16 janvier 1850.

3 Actes et Paroles, p. 240.
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niteur est muet. Est-ce que, par hasard, cette merveil-

leuse réplique aurait été improvisée par l'orateur...

au bas de rescaUer de la tribune ?

Je pourrais multiplier ces exemples ; je n'en citerai

plus qu'un.

Le 20 juin 18i8, M. Victor Hugo prononça un dis-

cours contre les ateliers nationaux. Gomment se faire

pardonner aujourd'hui ce discours ultra-réaction-

naire ? Quatre mots lui suffiront pour cela. Il avait

dit, au mois de juin 1848 : « Eh bien ! c'est aux so-

cialistes que je m'adresse*. » Au mois de juin 1875,

il refait ainsi sa phrase : « Eh bien ! socialiste moi-

même, c'est aux socialistes impatients que je m'a-

dresse ^.» Cette façon d'antidater ses opinions est

vraiment commode, et il faut avouer que personne

ne l'a pratiquée avec autant de... désinvolture que

l'auteur &'Actes et Paroles.

Grâces à Dieu, j'en ai fini de cette démonstration,

pénible autant que nécessaire, de laquelle je ne veux

tirer d'autre leçon que celle-ci : nous tous, à qui le

Giel n'a point départi le génie et qui, pour couvrir nos

petits déguisements et nos vulgaires mensonges, ne

pourrions pas jeter sur eux, comme un manteau, la

poésie et l'éloquence, gardons-nous d'altérer jamais

la vérité. Soyons inexorablement sincères, et puisqu'il

ne nous est pas donné d'atteindre le beau, que, du

moins, dans nos humbles écrits, le vrai soit toujours

respecté.

1 Moniteur du -21 juin 1848.

2 Actes et Paroles, p. I r^o.



CHAPITRE YI

Le Conservateur littéraire (suite).

Le rabbin Zéchie], le frère Paul Ciriaque, Ben Schabnah et

Abou Giafar al Thabari. — ^l"^^ Desbordes-Valmore. —
M. Victor Hugo, la Vendée et les Condéens. — M. Berryer fils.

— Les « quatorze grands génies derbuuianité. » — IVÎ. Victor

Hugo et l'abbé Delille. — La rime ricbe. —M.Victor Hugo

critique de tbéâtre. — Les Vêpres Siciliennes et les Comédiens

de Casimir Delavigne, le Louis IX d'Ancelot. Un feuilleton

sur la Somnambide de Scribe. — M. Pierre Lebrun. Plan d'une

tragédie de Marie Stuart par M. Victor Hugo. — Le Manuel

du recrutement et Napoléon le Petit. — Fin du Conservateur

littéraire. Les Annales de la littérature et des arts.

La tâche qu'il nous reste maintenant à remplir

nous sera facile autant qu'agréable. Nous avons à

justifier, par des exemples, ce que nous avons dit

plus haut de la flexibilité d'esprit et du talent d'écri-

vain déployés par M. Victor Hugo dans ses articles

du Conservateur littéraire. Journaliste et critique, ses

coups d'essai sont des coups de maître, et, chez ce

jeune homme de dix-huit ans, le prosateur n'est pas

moins étonnant que le poète.



VICTOR HUGO AVANT 1830 199

On est tout d'abord frappé de 1 étendue de ses con-

naissances littéraires. Il possède, pour les avoir pra-

tiqués de près, presque tous les poètes de l'antiquité.

Les poètes latins, surtout, lui fournissent, à chaque

instant, les citations les plus heureuses et les mieux

appropriées. En histoire, son érudition, si elle est

superficielle, est pourtant des plus variées. N'a-t-il pas

dévoré tous les livres qui encombraient le rez-de-

chaussée et l'entresol du bonhomme Royol? Déjà,

sans doute, il s'attache surtout aux singularités, au

bric-à-brac de l'histoire, plutôt qu'à ses grandes

lignes et à ses vrais monuments. Ses préférences vont

aux faits bizarres, aux détails étranges
;
plus un nom

est ignoré, plus il met de complaisance à le produire
;

il triomphe lorsqu'il peut citer le rabbin Zéchiel ou le

frère Paul Giriaque S l'auteur de Lobbtarick, ou Ben

Schahnah, ou Abou Giafar al Thabari ^ On sait que,

dans ses dernières œuvres, de la Légende des siècles

aux Quatre Vents de Vesprit, il en est venu à entasser

dans ses vers, par centaines, les noms les plus hété-

roclites, des noms propres... à stupéfier le lecteur,

recouverts d'une couche d'obscurité tellement épaisse

que ses collègues de l'Académie des inscriptions et

belles-lettres eux-mêmes en sont réduits à s'écrier :

Si j'en connais pas un, je veux être étranglé !

Mais ce qui est devenu chez lui, avec l'âge, une

manie puérile, un tic agaçant, n'était, au début, que

1 Le CotiserDateur littérairp, t. II, p. 40.

? IbiffA. H, p. 182.
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l'innocente joie du jeune homme étonné et ravi de

son précoce savoir.

En 18:20, comme en 1880, son érudition n'était

qu'un masque dont les cordons étaient assez faciles à

dénouer ; mais derrière ce masque, — en 1820, — il

y avait un frais sourire, un jeune et radieux visage.

La jeunesse! voilà, en effet, ce qui donne aux pages

du ConservateJir littéraire un charme irrésistible :

elles débordent de verve, de belle humeur et de vail-

lance ; on y sent la flamme d'une conviction géné-

reuse, d'une passion vraie, d'une foi sincère.

A ses yeux, la poésie est fille de la religion, et elle

ne saurait, sans crime, renier sa mère. Il écrit, à

l'occasion d'une Ode contre Vexistence de Dieu :

Le besoin de rendre grâces à un Dieu bienfaisant, dans une

langue dign^ de lui, fit naître la poésie. Elle partagea, dès sa

naissance, les triomphes de la religion qui rassembla les pre-

mières sociétés et commença la civilisation du monde. Aujour-

d'hui que, pour détruire la société, on s'attaque à la religion,

seul frein des hommes, seul lien durable des sociétés, nous ne

sommes pas surpris qu'on ait cherché un auxiliaire dans la

poésie elle-même. Mais la Muse divine ne sait point trouver

des inspirations dans le néant, et d-^s chants dignes d'elle

dans la dissolution de la matière. Si parfois, assise sur des

tombeaux, elle a chanté la mort, c'a été une mort sainte,

passage d'un séjour de douleurs à une vie d'allégresse dans le

sein d'un Dieu juste et rénumérateur *.

Cette alliance nécessaire de la religion et de la poésie,

Victor Hugo la préconise encore à la fin d'un très bel

article sur les Poésies de M"""^ Desbordes-Valmore :

* Lp Consprvafeiir littprnirp. t. II. p. 17.S.
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Il est, dit-il, une observation plus importante que je sou-

mettrai à l'auteur. La muse de Mme Desbordes-Yalmore est

triste, et, chose singulière ! ce n'est presque jamais au ciel

qu'elle va chercher ses consolations ; elle ne songe en quelque

sorte à Dieu que dans trois ou quatre élégies touchantes sur

la mort de son enfant. Sa douleur est toute terrestre, à moins

qu'elle ne devienne maternelle. 11 me semble que Mme Des-

bordes-Valmore n'a encore obtenu que la moitié du triomphe

réservé à un talent tel que le sien. Ses vers passionnés vont

au cœur : qu'elle leur imprime un caractère religieux, ils iront

à l'âme »

.

Catholique avec La Mennais, — le Conservateur

littéraire inaugure sa première livraison par un ar-

ticle en l'honneur du premier volume de VEssai sur

rindifférence en matière de religion, — Victor Hugo

est royaliste avec Chateaubriand. La Rochejaquelein,

Lescure et Bonchamps sont ses héros. Analysant les

Élégies vendéennes de M. de Sapinaud de Boishuguet;,

auteur d'une traduction des Psaumes, il écrit : « Les in-

fortunes de l'armée royale ont quelque chose de sacré

qui donne à ces élégies un air de continuation des

saints cantiques ; » et après avoir fait quelques cita-

tions, il ajoute : « Pourrions-nous maintenant con-

tinuer notre froid métier de critique ? Quando yo

hablo de estos varones demi nacion, disait Mariana des

frères d'armes de Pelage, me parece que hablo yo de

gigantes : quand je parle de ces héros de ma nation,

il me semble que je parle de géants ^. »

Son enthousiasme pour les Condeens n'est pas moins

1 Le Conservateur littéraire, t. III, p. 345.

2 Jbid.. t. II, p. 3.'U.
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grand que celui dont il fait profession pour les

géants de la Vendée. Voici le début de son article

sur les Mémoires pour servir à rhistoire de la Maison

de Condé :

Une certaine magie est attachée à ce nom de Condé. Le

prononce-t-on devant nous, il réveille en notre esprit une foule

d'idées nobles et généreuses qui ne sont plus de notre temps :

il semble que le grand siècle nous apparaisse. La révolution

aujourd'hui ne peut l'entendre sans frémir. Un prince fran-

çais 1, tombé sous le poignard, a bien exprimé d'un mot toute

la puissance de ce grand nom, toujours soutenu par de si

dignes héritiers, lorsqu'il s'écria en apprenant la mort de son

cousin de Condé : Nous avons perdu 7iotre vieux drapeau blanc.

Un homme ^, qui est venu parmi nous comme pour attester

que la révolution vivait encore, le meurtrier de ce même prince,

a mieux témoigné encore en faveur de l'illustre nom de Condé,

en lui consacrant une de ses dernières imprécations. Je vou-

drais, a-t-il dit, aller dans le ciel pour y tourmenter le prince

de Condé. Hommage effroyable et involontaire de l'athée à

Dieu et du crime à la vertu 3.

L'article se termine ainsi :

Des réflexions amères viennent à l'esprit quand on songe à

l'extinction aujourd'hui inévitable de cette illustre race de

Condé, qui, sans jamais s'asseoir sur le trône, avait toujours

été remarquable entre toutes les races royales de l'Europa et

avait fondé dans la maison de France une sorte de dynastie

mihtaire, accoutumée à régner au milieu des camps et des

champs de bataille. Si, dans quelques années, de nouvelles

convulsions politiques amenaient (ce qu'à Dieu ne plaise !) de

nouvelles guerres civiles, nous tous qui servons aujourd'hui la

1 Le duc de Berri.

2 Louvel.

5 Le Conseroateur littéraire, t. IF, p. 261.
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cause monarchique, nous serions bien encore des exilés, des

bandits, des proscrits ; mais nous ne serions plus, comme les

vainqueurs de Berstheim et de Biberach, des Condéens. Car,

du moins, pour ces fidèles guerriers sans foyers et sans asile,

le nom de leur chef sexagénaire, ce grand nom de Condé, était

devenu comme une patrie ^

Victor Hugo rend compte à ses lecteurs (avec quelle

chaleur d'admiration ! ) des Mémoires de Chateau-

briand sur la vie et la mort de S.A. R. Mgr Charles-

Ferdinand d'Artois, fils de France, duc de Berri.

Nous voudrions, écrit-il, pouvoir louer dignement celui qui

a si dignement loué notre infortuné duc de Barri ; nous ferions

ressortir cette richesse d'imagination, cette profondeur de sen-

timent, cette variété de style, cette prodigieuse propriété d'ex-

pression, cette facilité, cette harmonie, cette négligence si

gracieuse, cette naïveté de génie (si l'on peut s'exprimer ainsi}

dans les particularités sur l'enfance et la vie privée du prince,

et cette énergie d'une âme fortement indignée dans les détails

sur son exil et sur sa mort. Nous nous plairions, aujourd'hui que

M. Chateaubriand s'est placé si haut dans la sphère littéraire

et politique, aujourd'hui que la calomnie même et l'esprit de

parti se taisent devant sa gloire sous peine de ridicule, à reve-

nir sur les obstacles que ce grand écrivain a rencontrés en

entrant dans la carrière ; nous aimerions à triompher pour lui

des outrages qu'il a dus à la beauté de son génie et des per-

sécutions que lui a suscitées la noblesse de son caractère :

mais l'auteur des Martyrs n'a pas besoin de nos éloges ; et si

d'ineptes critiques l'ont abreuvé de dégoûts dans ses premiers

efforts, il a reçu pour dédommagement l'admiration contempo-

raine, qui lui répond de celle de la postérité. Nous remplirons

donc ces feuillets par de nombreux passages de la production

extraordinaire que nous avons sous les yeux : elle a été lue de

1 Le Conservateur littéraire, t. Il, p. 271.
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tout le monde ; n'importe ! ce sera une occasion de la relire
;

et qui s'en plaindra ? Nous serons forcé de mêler de temps en

temps notre prose à ces citations ; mais elle servira seulement

à joindre les diverses parties de notre extrait, comme l'alliage

dans l'or *.

Si grands que soient les éloges décernés par Victor

Hugo à l'écrit de Chateaubriand, ils n'ont certes rien

d'exagéré. Composés avec un art admirable, écrits

avec une perfection soutenue, unissant au coloris le

plus éclatant une merveilleuse pureté de lignes, les

Mémoires sur la vie et la mort du duc de Berri, dans

lesquels il semble que l'auteur des Martyrs se soit

débarrassé de tous ses défauts pour laisser le champ

plus libre à toutes ses qualités, sont vraiment un

livre d'une beauté presque achevée, digne de prendre

place à côté des chefs-d'œuvre de l'antiquité et du

dix-septième siècle, des Histoires de Tacite et des

Oraisons funèbres de Bossuet.

Sur le duc de Berri et sur sa mort, Victor Hugo est

inépuisable. H n'a pas moins de neuf articles consa-

crés à ce sujet. Il ne tarit pas non plus sur la nais-

sance du duc de Bordeaux, et il n'est si mince pièce

de vers inspirée par cet événement qui n'obtienne

aussitôt de lui un compte rendu. « Nous ne nous las-

sons pas, écrit-il à propos de la Matinée du 29 sep-

tembre, poème, par M. de Talayrat, maire de Brioude,

nous ne nous lassons pas de mentionner dans ce re-

cueil les ouvrages sur la naissance de Henri V : ce

glorieux enfant inspirera longtemps nos poètes ; et

1 Le Conservateur littéraire, t. II, p. {±1.
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la muse française pourrail lui adresser ces paroles du

psaume : In te semper cr'it cantatlo mea *. »

En toute circonstance, il marche à l'avant-garde du

parti royaliste. La fleur de lis sur la poitrine, les

reins ceints deTécharpe blanche, il s'élance le premier

à l'attaque des ribéraux, pareil à Monsieur Henri en-

traînant ses gars à l'attaque des Bleus : Victor Hugo,

à vingt ans, est le La Rochejaquelein des ultras.

Lorsque M. Glausel de Goussergues, après avoir pro-

posé, à la Chambre des députés, « de porîer un acte

d'accusation contre M. Decazes, ministre de l'intérieur,

comme complice de l'assassinat du duc de Berri »,

publie une brochure contenant le développement de

sa proposition, une mêlée ardente s'engage. Violem-

ment attaqué par les libéraux et les doctrinaires, fai-

blement défendu par les principaux membres du côté

droit, il trouve dans Victor Hugo le plus intrépide,

le plus passionné des champions. Sous couleur d'exa-

miner la brochure de M. Glausel de Goussergues, au

point de vue purement littéraire (le Conservateur

littéraire n'avait pas le droit de faire de la politique),

le jeune écrivain lui prête un appui énergique, le féli-

cite de ce grand acte de fermeté et de dévouement et

termine par ces paroles :

Nous réclamons l'indulgence du lecteur pour cet article,

écrit malgré tant d'entraves, et dicté du moins par une inten-

tion pure. Déplorant le silence obligé des feuilles royalistes,

nous n'avons pas voulu qu'un généreux défenseur des préro-

gatives du trône et des libertés du peuple parût au milieu de

* Le Conservateur littéraire, t. III, p. 346.
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nous sans môme être accueilli par une voix amie et reconnais-

sante. Nous lui avons rendu témoignage aussi clairement que

nous l'avons pu : satisfaits si, dans notre suffrage litté-

raire, il a su lire notre approbation politique *.

Quelques mois plus tard, le duc Decazes avait à se

défendre contre un adversaire bien autrement redou-

table que M. Glausel de Goussergues, M. Berryer fils

qui, dans un éloquent Mémoire pour le vicomte Don-

nadieu, lieutenant général des armées du roi, dirigeait

contre Tancien ministre de l'intérieur^ les accusations

les plus graves, à l'occasion de sa conduite dans les

affaires de Grenoble (mai 1816). Gette fois encore, la

mêlée fut des plus vives. M. de Sainte-Aulaire,

M. Ghoppin d'Arnouville, d'autres encore, prirent en

main la cause de M. Decazes. M. Victor Hugo soutint

celle du vicomte Donnadieu, dans un article où il

rendait hommage « au talent d'écrivain qui perce à

chaque instant dans l'ouvrage de M. Berryer' ».

II

Il ne faut pas que la politique nous fasse perdre de

vue les articles de critique publiés dans le Conserva-

teur littéraire.

Depuis que M. Victor Hugo est devenu dieu sous le

nom à'Olympio,

1 Le Conservateur littéraire, t. III, p. 64.

2 M. Decazes avait donné sa démission le 20 février 1820.

3 Le Conservateur littéraire, t. III, p. 138.
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Il avait quarante ans quand la chose arriva S

il n'a plus qu'un crilerium pour apprécier les autres

écrivains : en quoi leurs œuvres se rapprochent-elles,

en quoi s'écartent-elles des lois qu'il a promulguées ?

Leur génie n'existe qu'à la condition de s'incliner

devant le sien. Qu'il parle de ceux qu'il appelle « les

quatorze grands génies de l'humanité ^ », ou qu'il

condescende à s'occuper des petits et des humbles,

— poetœ minores, — ses jugements, divers en appa-

rence, convergent tous en réalité vers un but com-

mun, vers un point central, vers une conclusion tou-

jours la même : l'apothéose d'Olympio ! Gela seul

importe, le reste n'est rien. Toujours lui ! Lui par-

tout V Tandis qu'elle devrait reproduire fidèlement,

avec leur expression multiple et variée, les physio-

nomies des écrivains de tous les siècles et de tous les

pays, la critique n'est plus, aux mains de l'auteur de

William Shakespeare, qu'un miroir magique con-

1 Voyez les deux pièces intitulées : A Olympia (les Yoia> intérieures, xxx) et

Tristesse d'Olympio {les Rayons et les Ombres, xxxiv).

2 William Shakespeare, pur Victor Hugo. Parmi ces « quatorze grands

génies de rhumanité », M. Victor Hugo a trouvé piquant de ne pas faire

figurer Bossuet ; il ne l'a même pas jugé digne d'un accessit ! H est vrai qu'il

n'en accorde pas non plus à Pascal ni à Racine. Les Quatorze qui ont trouvé

grâce devant lui le doivent à cela seulement qu'ils ont été ses précurseurs.

C'est ainsi que Juvénal et saint Jean ont été admis dans le groupe immortel :

le premier, parce que ses Satires annoncent les Châtiments ; le second, parce

que son Apocalypse est la préface de Ce que dit la bouche d'ombre (les Con-

templations, 1. Vie). — Voyez aussi, dans ce recueil, la pièce qui commence

par ce vers :

Ecoutez. Je suis Jean. J'ai vu des choses sombres.

3 Les Orientales, xi..
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damné à no réfléchir jamais qu'une seule image,

celle de Victor Hugo.

Il n'en allait pas de même en 1820 et en 1821. Le

poète alors était véritablement un critique, s'oubliant

lui-même pour ne voir que ceux qu'il avait à juger,

les appréciant avec une curiosité intelligente et tou-

jours en éveil, avec une originalité qui n'excluait pas

la justesse. « Il est temps, écrivait un jour l'auteur

du Gé7iie du Christianisme, de quitter la critique mes-

quine des défauts pour la critique féconde des beau-

tés. « Ce noble conseil de Chateaubriand, le jeune

rédacteur du Conservateur littéraire s'applique géné-

reusement à le suivre. Sans arrière-pen-ûe person-

nelle, avec une naïveté dont il se corrigera plus tard,

il glisse sur les défauts, il insiste sur les beautés. Il

salue, avec une joie fraternelle, les glorieux débuts

de Lamartine ; le génie de Walter Scott trouve en

lui un panégyriste enthousiaste
;
personne n'a mieux

parlé de l'auteur (ïlvanhoé que celui qui devait être

un jour l'auteur de Notre-Dame de Paris.

De la lecture des nombreux articles du Conserva-

teur littéraire ressort la démonstration qu'à cette

époque (1819-1821), Victor Hugo n'était pas encore

romantique. S'il admirait Lamartine et André Ghénier,

il ne laissait pas de goûter fort l'abbé Delille. Dans

une étude consacrée aux Œuvres posthumes du

chantre de la Pitié, il célèbre « l'élégance et l'har-

monie de son style »
; il fait l'éloge du « joli poème

« que le traducteur du Paradis perdu a laissé sur le

« Départ d'Eden ». Il le loue « d'avoir changé le sau-
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vage mécontentement qu'Adam témoigne à Eve, dans

Milton, en une tendre commisération », et il ajoute :

« Cette idée heureuse prouve que Delille connaissait

parfaitement les délicatesses de la muse française *.»

Il proclame la supériorité des tragédies de Corneille

et do Racine sur les drames de Shakespeare et de

Schiller, et il appuie sa thèse de considérations à la

fois neuves et ingénieuses :

Nous n'avons jamais compris, dit-il, cette distinction entre

le genre classique et le genre romantique. -Les pièces de

Shakespeare et de Schiller ne diffèrent des pièces de Cor-

neille et de Racine qu'en ce qu'elles sont plus défectueuses.

C'est pour cela qu'on est obligé d'y employer plus de pompe

scénique. La tragédie française méprise ces accessoires, parce

qu'elle marche droit au cœur, et que le cœur hait les distrac-

tions ; la tragédie allemande les recherche, parce qu'elle

s'adresse souvent à l'esprit et plus souvent encore à tous les

sens. L'une présente un spectacle attachant, l'autre un tableau

singulier. Dans l'une, tout concourt au même but ; dans

l'autre, il n'y a point d'ensemble. Les Français veulent que

l'intérêt se concentre sur quelques personnages ; les Anglais

regardent la variété comme une qualité tragique. Chez nous,

l'intérêt va toujours croissant ; chez eux, chaque scène en est

réduite à son propre intérêt ; et veut-on voir quelle différence

il en résulte dans les effets ? Prenez le cinquième acte d'une

de nos tragédies, et lisez-le séparément, souvent vous le trou-

verez faible et languissant ; hsez-le en le faisant précéder de

tous les autres, vous n'aurez rien remarqué, seulement vous

aurez fondu en larmes.

Mais les Allemands se contentent de leurs tragédies... Cela

prouve que les Allemands ont moins de goût que nous, c'est-

à-dire qu'ils raisonnent moins leurs sensations. 11 suffit de la

1 Le Conservateur littéraire, t. H, p. lf>.

12.
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simple narration des faits les plus bizarres et les plus invrai-

semblables pour émouvoir les enfants, parce que les enfants

n'ont pas la force de comparer leurs idées *...

On le voit, nous sommes encore loin de la préface

de CromwelL Classique par le fond des idées, Yictor

Hugo l'est également au point de vue de la forme.

C'est ainsi qu'il n'hésite pas à condamner, dans les vers,

l'emploi de l'enj ambement ,
qui sera cependant bientôt,

dans les recueils romantiques, comme le signe parti-

culier 'èwv les passeports. Rendant compte d'un poème

sur la mort du duc d''Enghien, par M. E. Michèle t :

« La manière de l'auteur, dit-il, n'apparlient à aucune

école, ses vers ne sont pas d'un versificateur ; un ver-

sificateur aurait évité ces fréquents enjambements qui

détruisent souvent toute l'harmonie d'une période,

d'ailleurs poétique ^. »

Dans ce même article, Yictor Hugo indique les rai-

sons pour lesquelles il est partisan de la rime riche,

et l'on sait que sur ce point, du moins, il n a jamais

varié.

Il faut à présent, continue-t-il, que M. Michelet tâche d'ap-

prendre à faire difficilement les vers faciles, qu'il cherche à

resserrer sa pensée dans un petit nombre de vers, et surtout

qu'il s'attache soigneusement à la richesse des rimes. Car (et

cette réflexion n'est pas pour M. Michelet seulement, dont les

rimes sont généralement suffisantes) depuis que la prose est

venue empiéter sur le domaine de la poésie, depuis qu'elle

s'est emparée des tours poétiques et des épithètes sonores, la

* Le Conservateur littéraire, t. I, p. 335.

^Ibid., t. II. p. 384.
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poésie, qui n'a pas la ressource d'employer les tournures pro-

saïques, doit chercher, dans les attributs qui lui sont parti-

culiers, celui qui peut servir à la faire distinguer de sa sœur

ambitieuse ; et comme, pour la poésie française, le plus dis-

tinctif de tous, c'est la rime, un poète français doit travailler

avec soin cette partie de la versification *.

III

En même temps qu'il parlait des livres que voyait

naître chaque quinzaine, Yicto;i^ Hugo faisait aussi,

dans le Conservateur littéraire, le feuilleton drama-

tique, et il n'est que juste de reconnaître qu'il s'en

acquittait à merveille. Il n'estime point que cette

besogne soit au-dessous de lui, et parce qu'il a charge

de garder un troupeau de vaudevilles et d'en rendre

compte, il ne croit point poar cela devoir se com-

parer à Apollon , réduit à garder les troupeaux

d'Admète. Il paraît, au contraire, porté d'un naturel

et vif attrait vers les choses de théâtre. Qu'il ait à juger

une tragédie du Théâtre-Français ou une comédie du

théâtre du Vaudeville, un opéra de l'Académie royale

de musique, ou une parodie du théâtre de la Porte-

Saint-Martin, il y apporte un soin égal. Il est tout à

son affaire, et c'est le plus consciencieusement du

monde qu'il analyse les pièces de Casimir Delavigne

et d'Ancelot, d'Eugène Scribe et de Pierre Lebrun, de

Brifaut et de Viennet, de Royou et de Delrieu, de

Liadières et de Népomuccne Lemercier, de Désau-

1 Lp Conserva ff)ir liffprnirc t. II. p. •'^84.
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giers et de Delaville de Miremonl, de Wafflard et de

Fulgence, de Dupin et de Garmouche. L'un de ses

premiers feuilletons est consacré aux Vêpres Sici-

liennes, de Casimir Delavigne, et au Louis IX,

d'Ancelot, et ce qui frappe tout d'abord dans le travail

du jeune écrivain , — l'article est du mois de dé-

cembre 1819, et l'auteur n'avait pas encore dix-huit

ans, — c'est une impartialité d'autant plus méritoire

que la vivacité de ses passions politiques était plus

grande. Ancelot est royaliste; Casimir Delavigne est

libéral : Victor Hugo n'hésite pas à donner le pas au

libéral sur le royaliste.

C'est une chose étrange, écrit-il, et digne de notre siècle

vraiment unique, que de voir l'esprit de parti s'emparer des

banquettes d'un théâtre, comme il assiège les tribunes des

Chambres. La scène littéraire a acquis presque autant d'im-

portance que la scène politique. Le public aveugle ou mali-n

prête aux paroles des acteurs tout le poids qu'elles devraient

avoir si elles sortaient de la bouche de ceux qu'ils repré-

sentent ; il semble ne voir dans nos comédiens que de grands

personnages, de même qu'il ne voit dans plusieurs de nos

grands personnages que des comédiens. Le petit marchand

électeur s'en va siffler Louis IX, non parce que Lafon manque

de majesté ou la pièce de chaleur ; mais son Constitutionnel

lui a révélé que Louis IX s'appelle sami Lowe's, et le mar-

chand-électeur est philosophe. Les gazettes libérales exaltent

les Vêpres siciliennes, non parce que cette tragédie renferme

des beautés, mais en raison des mouvements d'éloquence

qu'elle peut leur fournir contre les fanatiques, les prêtres et

les massacres au son des cloches ; les siècles féodaux offrent

seuls de pareilles horreurs ; car on sait que, durant les beaux

jours de 93, toutes les cloches étaient changées en gros sous.,.

Le déchaînement des indépendants contre M. Ancelot et
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pour M. G. Delavigne a dû naturellement influer en sens

contraire sur l'opinion des royalistes à l'égard des deux au-

teurs. Cependant nous conviendrons que, cette fois, leur

esprit de parti a mieux servi les libéraux que ne l'auraient

peut-être fait leurs lumières. A l'exagération près, leur juge-

ment, qui place Louis IX au-dessous des Vêpî^es siciliennes,

nous semble juste ; ceux des journaux royalistes qui ont ma-

nifesté l'opinion contraire reviendront sans doute sur leur

décision, après avoir lu les deux tragédies : dans cette affaire,

les indépendants ont mieux vu qu'eux ; ce qui rappelle cet

âne de l'Ecriture, qui eut une fois la vue plus prompte et plus

perçante que son maître.

S'il y a quelque courage à casser les arrêts de la faction,

il y en a peut-être plus encore à les défendre, quand le hasard

les fait justes. Dans le premier cas, on ne s'expose qu'aux in-

jures de quelques sophistes et aux menaces de quelques

furieux ; dans le second, on provoque la défiance des honnêtes

gens
;
pour dissiper une telle impression, nous ferons tous

nos efforts ; car nous sentons que, plaidant momentanément

la même cause que le parti novateur par excellence, nous

avons besoin de preuves magnifiques et plus claires que le

soleil (Bossuet) ».

Suivent les preuves qui sont en effet concluantes
;

c'est un excellent morceau de critique. Victor Hugo

rend pleine justice au talent de Casimir Delavigne,

sans pourtant le surfaire. A quelque temps de là, il

avait à rendre compte de la seconde pièce de l'auteur

des Vêpres Siciliennes, les Comédieyis. Ce nouveau

feuilleton est vif, alerte, écrit de verve; c'est du Janin

de derrière les fagots. Le mot de la fin est des plus

heureux et renferme, sous une forme piquante, un

jugement que l'avenir a pleinement confirmé.

* Le Cnnservatojr littéraire, t. I. p, tVi.
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Nous terminerons, écrivait Victor Hugo, par une observation

que ses deux ouvrages nous ont mis à même de faire ; nous

craignons que M. Delavigne ne soit dépourvu des deux qua-

lités les plus essentielles au théâtre. Comme auteur tragique,

il a du mouvement et manque de sensibilité ;
comme auteur

comique, il a de l'esprit et point de gaieté. // semble, ainsi

que le disait cet infortuné Scarron, il semble que cet homme-là

n'ait ni entrailles ni rate i.

Son appréciation du talent de Scribe n'est pas

moins remarquable. Voici le début de son feuillelon

sur la Somnambule, représentée le 6 décembre 1819:

Une chaise de poste qui verse, un domestique poltron, un

revenant, un capitaine étourdi, un mariage fait et rompu, etc.;

voilà des choses bien rebattues. Cependant, allez voir la Scm-

7iambule, et dites-nous si le premier mérite de cette charmante

pièce ne vous paraît pas la nouveauté. Ce joli vaudeville res-

semble à ces décorations fraîches et brillantes que le machi-

niste monte sur de vieux ressorts, ou plutôt à ces physiono-

mies originales qui n'ont pourtant d'autres éléments que ceux

de toutes les figures humaines. Que nos vaudevillistes par

métier n'aillent pas demander à MM. Scribe et Germain Dela-

vigne leur secret : ce secret-là ne peut se communiquer, c'est

le talent.

Depuis longtemps aucun théâtre n'avait vu (les genres mis

à part) un succès aussi éclatant, et, ce qui est plus encore,

aussi mérité. Nous n'analyserons pas le vaudeville nouveau
;

l'ennui qu'inspire une analyse est presque toujours en raison

directe du plaisir que cause un ouvrage, et, dans ce cas, nous

risquerions d'être mortellement ennuyeux. La Somnambule est

un petit chef-d'œuvre où nous aurions honte de relever quel-

ques invraisemblances et peut-être quelques incorrections. Ces

défauts sont si légers que nous ne savons si les auteurs doivent

1 Le Conservateur littéraire, t. I. p. irî8.



VICTOR HUGO AVANT 1830 215

chercher à les ejftacer : souvent quand le tissu est délicat, en

voulant enlever une tache on le déchire.

Parmi la foule de scènes vives et animées que présente cet

ouvrage, il serait aussi difficile de trouver une situation froide

qu'il est malaisé de trouver une idée dramatique dans la plu-

part des pièces qui se succèdent journellement sur nos théâtres.

Le style rappelle quelquefois la manière de Beaumarchais ; et

pour la liaison des scènes et le naturel du dialogue, les au-

teurs ne nous semblent pas inférieurs à Sedaine. L'intérêt ne

languit jamais, et l'attention est constamment éveillée, sans

être fatiguée. Les plaintes de Cécile vous attendrissent, et le

moment d'après vous riez aux éclats des plaisanteries de Fré-

déric. Voilà Fart tant vanté par Boileau*.

Scribe jugé par Hugo, l'auteur de la Demoiselle à

marier célébré par l'auteur d'JIsrnani, n'y a-t-il pas

là un curieux chapitre d'histoire littéraire, et ne

vous semble-t-il pas que M. Villemain, lorsqu'il reçut

Eugène Scribe à l'Académie française, aurait pu tirer

un charmant parti de ce feuilleton du Conservateur

littéraire ?

IV

Que d'heureuses rencontres, que de trouvailles ne

pourrions-nous pas faire encore dans ce recueil ?

Obligé de nous borner, nous ne voulons pourtant pas

finir sans une dernière citation, empruntée au feuil-

leton sur la Marie Stuart de M. Lebrun. Après avoir

analysé la pièce, qui venait de réussir brillamment

* Le Conservateur littéraire, t. I, p. 72.
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au Théâtre-Français, avec Talma, dans le rôle de

Leicester, et M^^ Duchesnois, dans celui de Marie,

M. Victor Hugo esquisse, à son tour, le plan d'une

tragédie sur le même sujet, telle qu'il la conçoit :

Tout roule, dit-il, sur ce caractère de Leicester qui veut une

chose au premier acte, et qui fait le contraire au cinquième
;

il le fait par faiblesse ; il y aurait tragédie s'il le faisait par

violence ; il faudrait donc qu'il fût trompé ; or, quel moyen

plus naturel pouviez-vous désirer que l'amour et les illusions

de la jalousie ?

Je suppose donc que vous nous eussiez montré la belle et

repentante Marie, enfermée dans une prison, sans autre espé-

rance que la mort ; elle a fait vœu de se consacrer au ciel et

de se retirer dans un monastère pour pleurer les fautes de sa

vie, si jamais elle se voyait délivrée. Depuis elle a connu

Leicester, elle l'aime, mais d'un amour pur et céleste, tel

qu'elle n'en avait jamais ressenti ; elle combat cette passion,

elle la cache à son amant de peur de lui donner des armes contre

elle-même. A ce caractère angélique, il fallait opposer le carac-

tère de Leicester. C'est ici, monsieur Lebrun, que le sang

devait vous bouillonner dans les veines ; il ne fallait pas nous

montrer le lâche, le courtisan Leicester, mais un homme
hardi, énergique, impétueux, un de ces êtres nés pour le mal-

heur d'eux-mêmes et des autres, ayant les bras d'un géant et

les entrailles d'un lion, un de ces êtres qui ont tout prévu

dans leurs desseins, sauf un coup de tonnerre. Il aime Marie,

mais il l'aime avec tout l'égoïsme d'une âme dégradée ; il

veut, il peut la sauver ;
mais, comme Roxane, il aime mieux

la voir périr que de la sauver pour un autre. Après avoir tracé

ces caractères, il fallait élever la jalousie entre eux ; c'est à

quoi pouvai 'nt vous servir les froideurs étudiées de Marie,

l'âme soupçonneuse de Leicester, et surtout le personnage de

Mortimer, ou tout autre moyen que vous auriez facilement

imaginé; ce n'était là qu'affaire de patience; j'arrive au dé-
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nouement. Je suppose que vous nous ayez montré, au qua-

trième acte, le jaloux Leicester, se croyant trompé par Marie,

croyant avoir des preuves de sa trahison, persuadé qu'il ne la

sauve que pour Mortimer ; il se jette à ses genoux, il lui de-

mande de lui promettre de l'épouser, d'une main il lui montre

le trône et de l'autre l'échafaud. En vain Marie lui objecte son

vœu ;
il n'y croit point, il veut qu'elle le rompe, et il le lui

propose avec toute la liberté d'esprit d'un anglican. Marie

hésite, combattue entre son amour, la crainte de la mort et la

voix de la religion
; enfin son devoir l'emporte ; désespérée,

elle se résout à boire le caHce ; elle refuse, et soudain elle voit

le barbare Leicester passer de ses genoux à ceux d'Elisabeth,

découvrir à son ennemie cette conspiration qui fait sa seule

espérance, et ne demander d'autre grâce que de la conduire

elle-même à la mort. Je pense que ces situations étaient tra-

giques.

Je suppose donc qu'au cinquième acte vous nous montriez

le coupable et malheureux Leicester ; il se croit sûr de son

courage, il a été trahi, il vient jouir de sa vengeance. Il est là,

debout, dans le fond de la scène ; sur le devant paraît Marie,

vêtue de blanc, prête à monter au ciel, entourée de ses

femmes ; elle les console, elle leur fait ses adieux, ses derniers

regards se reportent vers sa patrie ; enfin elle tombe aux ge-

noux de son sujet, et elle reçoit la bénédiction du vieillard.

Cette situation est belle dans Schiller ;
mais alors elle eût été

terrible, parce que le spectateur l'eût sentie avec l'âme de

Leicester.

Cependant l'heure sonne, les portes s'ouvrent ; Leicester,

dont l'âme est brisée, rappelle son courage, il s'avance, il

présente la main à Marie, il la conduit silencieusement vers

l'échafaud. Tout'à coup, prête à entrer dans le lieu fatal, Marie

s'arrête, elle se retourne, elle lui dit, comme dans Schiller :

Comte de Leicester, je vous aimais ; elle se jette dans ses

bras ; soudain elle s'élance dans la salle, et les portes se re-

ferment. Leicester pousse un cri, tire son épée, et veut la

sauver ; les gardes d'Ehsabeth paraissent, il est désarmé,

13
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chargé de chaînes ; immobile au milieu de la scèpe, il entend

le bruit des bourreaux dans la salle d'exécution ; il entend les

sanglots de l'assemblée, la voix de Marie qui prie, le dernier

silence, et enfin une tête qui tombe. Ah ! c'est alors qu'il n'y

eût point eu assez de cris, assez de pleurs, c'est alors, Talma,

que vous auriez été sublime.

Enfin, pour terminer cette scène, Mortimer, cet ami qu'il

avait voulu faire périr, parvient jusqu'à lui, et lui rend le der-

nier service de lui prêter un poignard. J'ai dit que cette tra-

gédie aurait été sublime, et qu'était-ce en effet ? rien que

quelques pages d'Atala, deux scènes d'Àndromaque et le dé-

nouement de Zaïre et d'Othello *.

Feuilletoniste dramatique, Victor Hugo était égale-

ment critique d'art ; il a des pages sur le musée de

peinture et sur l'exposition des prix de Rome. C'est

encore lui qui rend compte des séances publiques de

l'Institut et des leçons du Collège de France. Tout lui

est sujet d'article, tout, même le Manuel du

Recrutement, ou recueil des ordonnances ^ ins-

tructions approuvées par le Roi, circulaires et déci-

sions ministérielles, auxquelles Inexécution de la loi du

j mars 1 81 8 a donné lieu ; et comme, en ces heu-

reuses années, tout ce qu'il touchait se convertissait

en or, il se trouve que cet article sur le Manuel du

recrutement est le plus charmant du monde. En voici

la fin :

Le débit de cet ouvrage sera prompt, grâce aux fonction-

naires publics, dont le nombre est immense, quoique beaucoup

de ces messieurs, convenons-en tout bas, soient à peu près

aussi utiles à l'Etat que l'Arlequin de Regnard, qui recevait

* Le Conservateur littéraire, t. I, p. 357.
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une pension de la ville pour faire tous les quinze jours le crin

au cheval de bronze *.

M. Hugo se rappelait-il ce vieil article du Conserva-

teur littéraire, lorsque trente-deux ans plus tard, à

Bruxelles, il écrivait dans Napoléon le Petit :

Que faites-vous dans ce pays ? demande-t-on au Sénat. —
Nous sommes chaT^gés de garder les libertés publiques. —
Qu'est-ce que tu fais dans cette ville? demande Pierrot à

Arlequin. — ,]e suis chargé, dit Arlequin, de peigner le cheval

de bronze'^.

« En 1818, a dit quelque part M. Victor Hugo, l'au-

teur avait seize ans ; il paria qu'il écrirait un volume

en quinze jours. Il fit Bug-Jargal. » Bug-Jargal a

paru dans le Conservateur littéraire, avec cette indi-

cation : Extrait d\in ouvrage intitulé : les contes

sous LA TENTE. Cet ouvrage ayant été remanié et récrit

en grande partie sept ans plus tard, en 1825, nous

aurons à y revenir.

Le Conservateur littéraire cessa de paraître au mois

de mars 1821. « Le Conservateur s'est réuni aux

Annalesy écrivait Victor Hugo à Jules de Rességuier.

Cette réunion des deux recueils m'a fait plaisir en me
débarrassant d'un travail permanent qui me fatiguait

depuis longtemps ; d'un autre côté, je n'aurai plus un

journal à la disposition de mes amis, comme l'était

le Conservateur, et cette privation compense, de

reste, le plaisir '. »

^ Le Conservateur littéraire, i. II, p. 305.

2 Napoléon le Petit, 1, II.

S Lettre du 17 avril 1821.
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Les Annales de la littérature et des aiHs, qui re-

cueillirent la succession du Conservateur littéraire^

avaient pour rédacteurs quelques-uns des écrivains

les plus distingués du parti royaliste : Charles Nodier,

Alexandre Guiraud, Quatremère de Quinc}^ Abel

Rémusat, Edouard Mennechet, Vanderbourg, l'auteur

des Poésies de Clotilde de Surville, Raoul Rochette,

Brifaut,Malitourne,Chênedollé, le baron d'Eckstein, etc.

Yictor Hugo n'avait que dix-neuf ans, et déjà il

était entré dans la gloire. En môme temps que deux

satires remarquables, le Télégraphe et VEnrôleur

politique, il avait écrit des odes qui lui assuraient le

premier rang parmi nos poètes lyriques, les Vierges

de Verdun, le Rétablissement de la statue de Henri IV,

les Destins de la Vendée, la Mort du duc de Berri,

Moïse sur le Nil, le Génie, la Naissance du duc de

Bordeaux, la Fille d'0-Taïti, Quiberon,]di Vision sur le

dix-huitième siècle et le Poète dans les Révolutions.

Lauréat de l'Académie française, il avait été couronné

trois fois aux Jeux-Floraux. Prosateur, il avait,

pendant près de deux ans, soutenu presque seul tout

le poids d'un journal, semant sans compter les articles

politiques, les analyses de livres ou de pièces de

théâtre, les pages de critique, d'imagination et de

pensée.

Si doux que soient les premiers rayons de la gloire,

le bonheur est plus doux encore, et le bonheur était

assis au foyer du poète. Sa mère était là, près de lui,
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lisant par-dessus son épaule l'ode commencée ou la

page interrompue. Un noble et chaste amour ajoutait

ses ivresses à celles de la gloire et du bonheur, et le

jour n'était pas éloigné oi^i celle qui avait été la com-

pagne de son enfance allait unir sa destinée à la

sienne et devenir le tétnoin de sa vie. Par delà l'amour,

le bonheur et la gloire, dans une sphère plus haute,

s'élève la foi : le chantre de Moïse sur le Nil et de la

Naissance du duc de Bordeaux avait, en religion

comme en politique, de sincères et ardentes convic-

tions. Oh! la radieuse aurore î et combien l'avenir

s'ouvrait, éclatant et superbe, plein d'immenses pro-

messes et de merveilleuses perspectives, devant cet

enfant que la gloire avait déjà touché de son aile,

devant ce jeune homme qui demandait à la foi le

secret du génie et au travail le secret du bonheur !



CHAPITRE YII

L'Enfant sublime. — Odes et Poésies diverses.

La légende de l'enfant sublime. Sainte-Beuve et le Conservateur.

La Quotidienne. Le Drapeau blanc. Le salon de l'Abbaye-aux-

Bois. M. de Salvaudy. — Henri Heine, Chateaubriand et M.

Victor Hugo en déshabillé. — Mort de madame Hugo. Second

mariage du général. Une lettre de faire part. — La Société royale

des Bonnes-Lettres. L'Académicien Roger. — Odes et Poésies

diverses. Variantes. Raymond d'Ascoli. — Les Méditations et

les Messéniennes de Casimir Delavigne. — Un vers d'Horace

traduit par le roi Louis XVIIL La duchesse de Berri et la pre-

mière pension de M. Victor Hugo.

Le Conservateur littéraire s'étant fait, en toute

rencontre, le champion de Chateaubriand, le panégy-

riste de son caractère et de ses écrits, des relations

s'étaient naturellement établies entre l'illustre écri-

vain et son jeune et enthousiaste disciple. Victor Hugo

lisait quelquefois ses vers à l'auteur du Génie du

Christianisme, qui lui donnait des conseils et lui indi-

quait les corrections à faire. En adressant, le 20 oc-

tobre 1820, à son ami Saint-Valry, son ode sur la

Naissance du duc de Bordeaux, il lui écrivait : « L'ode

que je vous envoie était terminée deux jours après

l'accouchement. M. de Chateaubriand, à qui je la fis
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voir sur-le-champ, m'indiqua cinq ou six taches à

faire disparaître. Ce travail minutieux me coûta huit

grands jours. Vous voyez qu'en vous invitant à cor-

riger, je prêche d'exemple. »

Qu'après la lecture de cette ode ou de celle inspirée

à Victor Hugo, quelques mois auparavant, par la mort

du (lac de Berri, Chateaubriand eût appelé leur auteur

l'enfant sublime, cela, certes, n'aurait rien eu que de

très naturel et n'aurait étonné personne. Est-il vrai,

cependant, que ce mot, aujourd'hui légendaire, ait

été prononcé, ou ne doit-il pas, au contraire, être

rangé parmi ces mots célèbres qui, pour être repro-

duits partout, n'en sont pas pour cela plus authen-

tiques ?

Suivant Sainte-Beuve, qui en parle dans la Biogra-

phie des contemporains * et dans la Bévue des Deux

Mondes ^, dans les Portraits littéraires ^ et dans les

Portraits contemporains *, ce serait dans une note du

Conservateur que Chateaubriand aurait qualifié Victor

Hugo à'enfant sublime . J'ai parcouru avec soin les six

volumes de ce journal dont les rédacteurs s'appelaient

Chateaubriand, La Mennais, Bonald, Fiévée, Genoude,

Berryer fils : la note à laquelle renvoie l'auteur des

Portraits littéraires n'existe pas.

L'année même de la mort de Sainte-Beuve, ayant

eu occasion de signaler la petite erreur qu'il avait

* Biographie des Contemporains, publiée sous la direction de Boisjolin,

Supplément.

2 Vol. IlI-IV. — 1831.

3 T. I, p. 321.— 1839.

4 T. T, p. 402. — 1869.
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commise à ce sujet, je reçus de lui une lettre, en date

du 19 avril 1869, de laquelle j'extrais ce passage :

Je réimprime en ce moment mes Portraits contemporains.

Deux premiers volumes de cette réimpression paraîtront à la

fois. Dans le premier, où j'ai placé tout ce que j'avais écrit sur

Victor Hugo, vous verrez une note sur le mot di'enfant sublime.

Je suis persuadé et convaincu que le mot a été dit par

Chateaubriand ; après m'être assuré, comme vous, qu'il ne se

trouvait point dans une note du Conservateur, j'en suis venu à

penser que c'était en causant avec M. Agier que Chateaubriand

l'avait dit, et M. Agier l'aura répété et l'aura même imprimé

dans quelque article de la Quotidienne ou de quelque autre

journal royaliste. La grimace que faisait Chateaubriand et sa

dénégation ne prouvent rien que sa variation de sentiment à

l'égard de Hugo.

Je pris la liberté de faire observer à l'éminent cri-

tique qui voulait bien me faire l'honneur de discuter

avec moi ce petit point d'histoire littéraire, que le

mot de Chateaubriand ne se trouvait pas plus dans

la Quotidienne que dans le Conservateur, Il ne voulut

pas en avoir le démenti, et il inséra dans la réim-

pression de ses Portraits contemporains la note sui-

vante :

Ce n'est point dans une note du Conservateur, comme je

l'avais dit d'abord, que M. de Chateaubriand lui décerna cet

éloge, c'était dans une conversation avec M. Agier, lequel, au

sortir de là, n'eut rien de plus pressé que de le répéter à

l'auteur, et le consigna même publiquement dans un article de

journal *.

On remarquera qu'ici Sainte-Beuve n'indique plus

* Portraits contemporains, édition do 1860, t. I, p, 402.
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le journal qui aurait publié, sous la signature de

M. Agier, le mot de Chateaubriand. La précaution

était sage. Le Témoin de Yictor Hugo a été moins

prudent. Voici sa version :

La mort du duc de Berry inspira à Victor une ode qui

réussit beaucoup dans le monde royaliste. Louis XVIII en
récita plusieurs fois, devant ses intimes, la strophe qui com-
mence par :

Monarque en cheveux blancs,

M. de Chateaubriand, causant avec un député de la droite,

M. Agier, lui parla de l'ode en termes enthousiastes, et lui dit

que l'auteur était un enfant sublime. M. Agier fit, dans le

Drapeau blane, mi article sur l'ode, et cita le mot de M. de

Chateaubriand. Cette parole fat répétée partout, et Victor

entra dans la vraie célébrité ^

Le Drapeau blanc ne contient point l'article dont

parle le Témoin. M. Agier, qui ne faisait pas partie,

en 1820, de la Chambre des députés, où il ne fut

envoyé qu'en 1824 par les électeurs du département

des Deux-Sèvres, publia bien quelques lignes sur l'ode

de Victor Hugo, mais elles parurent dans le Conser-

vateur ; les voici in extenso :

Une affreuse catastrophe, dont tous les cœurs français ne se

remettront de longtemps, est venue, soudainement autant que

violemment, arracher des mains de M. Victor Hugo le fouet

de la satire et demander à sa lyre de douloureux sons. Ceux

qu'elle a rendus vont jusqu'à l'âme et la déchirent de nouveau.

L'ode sur la mort de Mgr le duc de Berri rend en beaux

vers, à chacun, l'expression du sentiment qu'il éprouve. C'est

1 Yictor Hugo raconté par un témoin de sa vie, t. U, p. 5. ,

13.
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bien rinspiration du désespoir commun, de l'indignation géné-

rale ;
c'est bien l'enthousiasme de la douleur *.

De Venfant sublime^ on le voit, il n'est fait aucune

mention, et le Témoin de sa vie se trompe, comme
s'était trompé Sainte-Beuve.

Mais si le mot n'a pas été écrit, peut-être a-t-il été

prononcé ? Pas davantage ; et à cet égard je puis

invoquer un témoignage formel, celui d'un habitué

du salon de M™^ Récamier, M. de Loménie : « J'ai

entendu de mes propres oreilles, dit-il au tome V"^ de

la Galerie des Contemporains illustres, j'ai entendu

M. de Chateaubriand lui-même déclarer positivement

que, de sa vie, il n'imagina cet heureux accouplement

du substantif enfant et de l'adjectif sublime. C'était

quelques jours avant la réception de M. Hugo à

l'Académie. M. de Salvandy, chargé de répondre au

récipiendaire et assez peu hugolâtre, comme chacun

sait, se lamentait en présence de M. de Chateaubriand

sur la difficulté de sa tâche : « Après tout, ajouta-t-il

en s'adressant au grand écrivain, je me tirerai toujours

bien d'affaire en brodant votre fameux mot. — Allons,

vous aussi ! s'écria vivement M. de Chateaubriand
;

mais sachez donc, une fois pour toutes, que je n'ai

jamais dit cette... (j'atténue l'expression) ,p/aisa/z^me.

— Gomment, répliqua M. de Salvandy, Venfant su-

blime n'est pas de vous ? — Eh ! non, vraiment !
—

Pas possible ! Ah ! ma foi, tant pis, le mot est con-

sacré, il fait bien et je m'en servirai tout de même. »

1 Le Conservateur, t. VI, p. 468.
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Et en effet, le spirituel académicien n'a pas manqué

d'orner son discours du mot consacre ; seulement,

par un scrupule de conscience dont l'histoire doit lui

tenir compte, il a laissé en blanc le nom de l'auteur*.»

Eh bien ! j'en suis fâché ; le mot ne laissait point

d'être d'une justesse rare : sublime^ M. Hugo l'a été

quelquefois ; e/?/«/i^^ ill'est toujours. Ne se montre-t-il

pas, dans ses derniers livres, léger, oublieux, ingrat,

brisant ses hochets de la veille, battant le sein qui l'a

nourri, prodigue, envers cette Restauration qui l'a

élevé, de ces gamineries ^ et aussi, il faut bien le

dire, de ces méchancetés souvent cruelles, qui ont fait

dire à La Fontaine : Cet âge est sans pitié ?

II

Tout en se parant du mot de Chateaubriand, au-

quel il a consacré tout un chapitre de son autobio-

graphie ^, M. Victor Hugo croit devoir nous apprendre

que, s'il est allé plusieurs fois, en 1820, chez le

grand écrivain royaliste, c'a été uniquement pour

obéir aux ordres de sa mère. Sans elle, sans son

1 M. de Salvandy tourna fort habilement la difficulté. « Nous vous avons

vu, dit-il, homme de lettres avant l'âge dhomme, poursuivre et obtenir à

quinze ans des palmes dans cette enceinte ; composer coup sur coup, i cet

âge où Voltaire ne méditait pas encore Œdipe, vos premiers poèmes qui

vous valurent ce nom d'enfant sublime où le mot d'enfant était de trop. »

(Académie française, séance du 3 juin 1841.)

2 Voy. dans les Misérables, le chapitre intitulé : VAnnée /<?/7.

3 Victor Hugo raconté, etc., t. II, chap. xxxiv. Un mot de Chateaubriand.
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insistance, il n'y serait pas allé deux fois. Voici le

récit de sa seconde visite à l'auteur des Martyrs :

Par déférence pour sa mère, Victor reprit un matin le

chemin de la rue Saint-Dominique *. Cette fois, M. de Cha-

teaubriand le reçut dans sa chambre. En passant parle salon,

il se croisa avec Mme de Chateaubriand qui sortait... C'était

une grande femme maigre, au visage sec et marqué de petite

vérole. Elle ne s'arrêta pas pour ce petit jeune homme
;

elle

daigna cependant lui faire un léger salut de la tête. Quand

Victor entra, M. de Chateaubriand, en manches de chemise,

un foulard noué sur la tête, assis à une table, tournait le dos

à la porte et faisait une revue de papiers... Le domestique

apporta une immense cuvette remplie d'eau ; M. de Chateau-

briand dénoua son madras et se mit à ôLer ses pantoufles de

maroquin vert ; Victor allait se retirer, mais il le retint
;

il

continua sans façon de se déshabiller, défit son pantalon de

molleton gris, sa chemise, son gilet de flanelle, et entra dans

la cuvette où le domestique le lava et le frictionna. Essuyé et

rhabillé, il fit la toilette de ses dents qui étaient fort belles et

pour lesquelles il avait toute une trousse de dentiste. Ragail-

lardi par son barbotage dans la cuvette, il causa avec entrain,

tout en se travaillant la mâchoire 2.

Est-ce ma faute si cette description, qui nous intro-

1 Chateaubriand demeura rue de l'Université, n" 25, depuis son retour de

Gand, au mois de juillet 1813, jusqu'en 1818. A cette époque, il échangea le

ruisseau de la rue de l'Université contre celui de la rue du Bac, si cher à

Mme (Je Staël, et il habita pendant deux ans le n°42 de cette dernière rue. En

1820, il se transporta au n" 27 de la rue Saint-Dominique-Saint-Germain,

On peut suivre, dans les volumes successifs de ÏAlmanach royah ce petit

itinéraire de Chateaubriand à Paris et constater que M. Hugo se trompe,

lorsqu'il nous le montre, en iSil, « debout tous les matins devant sa fenêtre

du n° 27 de la rue Saint-Dominique, ses cheveux gris coiffés d'un madras,

les yeux fixés sur un miroh% une trousse complète de chirurgien-dentiste

ouverte devant lui». {Les Misérables, l'e partie, liv. IIL chap. I.)

'i Victor Hugo raconté, etc., t. 11, p. 8 et suivantes.
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duit dans le cabinet de toilette de Chateaubriand,

m'en rappelle une autre, duo à la plume de Henri

Heine, et oi^i M. Hugo nous apparaît à son tour en

déshabillé ?

Quelqu'un, écrivait le célèbre Iiumoriste allemand, a dit du

génie de Victor Hugo : c'est un beau bossu. Le mot est plus

profond que ne le suppose peut-être celui qui l'a inventé. — En
répétant ce mot, ajoute l'auteur de Lutècc, je n'ai pas seulement

en vue la manie de M. Victor Hugo de charger, dans ses ro-

mans et ses drames, le dos de ses héros principaux d'une

bosse matérielle, mais je veux surtout insinuer ici qu'il est

lui-même affligé d'une bosse morale qu'il porte dans l'esprit.

J'irai même plus loin, en disant que, d'après la théorie de

notre philosophie moderne, nommée la théorie de l'identité,

c'est une loi de la nature que le caractère extérieur et cor-

porel de l'homme répond à son caractère intérieur et intellec-

tuel. Je ruminais encore cette donnée philosophique dans ma tète

lorsque je vins en France, et j'avouai un jour à mon libraire,

Eugène Renduel, qui était aussi l'éditeur de Victor Hugo,

que, d'après l'idée que je m'étais faite de ce dernier, j'avais

été fort étonné de ne pas trouver en M. Hugo un homme
gratifié d'une bosse. « Oui, on ne lui voit pas sa difformité,

dit M. Renduel, par distraction. — Comment, m'écriai-je, il

n'en est donc pas tout à fait exempt ? — Non, pas tout à fait, »

répondit Renduel avec embarras, et, sur mes vives instances,

il finit par m'avouer qu'il avait, un beau matin, surpris

M. Hugo au moment où il changeait de chemise, et qu'alors il

avait remarqué un vice de conformation dans une de ses

hanches, la droite, si je ne me trompe, qui avançait un peu

trop, comme chez les personnes dont le peuple a l'habitude de

dire qu'elles ont une bosse sans qu'on sache où. Le peuple,

dans sa naïveté sagace, nomme ces gens des bossus manques,

de faux bossus, comme il appelle les albinos des nègres blancs.

Chose aussi amusante que significative, ce fut justement à
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l'éditeur du poète que cette difformité ne resta pas cachée.

Personne n'est un héros aux yeux de son valet de chambre,

dit le proverbe, et de même le plus grand écrivain finira par

perdre, à la longue, son prestige héroïque aux yeux de son

éditeur, l'attentif valet de chambre de son esprit ;
il nous voit

trop souvent dans notre négUgé humain. Quoi qu'il en soit, je

m'amusai beaucoup de cette découverte de Renduel ; elle

sauve la synthèse de ma philosophie allemande, qui affirme

que le corps est l'esprit visible et que nos défauts spirituels se

manifestent aussi dans notre conformation corporelle *.

Dans les pages de Lutece qui précèdent celles que

nous venons de citer, Tantipathie de Henri Heine pour

le chef de l'école romantique éclate avec une telle

évidence, que je tiens pour invention pure le récit que

l'on vient de lire
;
je l'ai reproduit cependant, afin de

montrer combien est dangereuse la voie dans laquelle

est entré M. Victor Hugo quand il a parlé de Chateau-

briand, de sa trousse de chirurgien-dentiste, do sa

cuvette et de son gilet de flanelle. Si les grands

écrivains veulent que le public les respecte, qu'ils

commencent par se respecter entre eux.

ni

En dépit de ce qu'il a pu écrire plus tard, Yictor

Hugo, en 1820 et dans les années qui ont suivi, n'était

pas seulement un admirateur passionné des écrits de

Chateaubriand ; il éprouvait pour lui une vive et

sincère affection, attestée par sa correspondance avec

* Lvfèce, par Ilnnri Heine, p. 54.
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ses amis d'alors et en particulier par celle qu'il entre-

tenait avec M. Adolphe de Saint-Valry et qui est tout

entière sous nos yeux. Il écrivait à ce dernier, le

20 octobre 1820 : « Dans l'afTaire dont vous me
parlez *, M. de Chateaubriand a déployé pour la

millième fois son noble et grand caractère. » Et

quelques jours après, le 28 octobre : « Quand je vous

verrai, je vous parlerai longuement de ce grand

Chateaubriand, et vous admirerez en tout cette con-

duite, que vous ne jugez pas bien, quoique vous le

jugiez de loin. » Je lis dans une autre lettre, en date

du 27 août 1821 : « Je dîne mercredi avec cet illustre

Chateaubriand, et j'en suis plus fier que jamais. » Ces

témoignages, ces lettres intimes, oi^i éclatent avec une

si évidente spontanéité les sentiments véritables du

Victor Hugo de 1820 à l'endroit de Chateaubriand, ne

s'accordent guère, on le voit, avec les pages écrites

un demi-siècle plus tard, dans lesquelles il se repré-

sente allant malgré lui chez le chantre des Martyrs,

011 l'envoie la volonté toute-puissante de sa mère ^, à

peu près comme la triste Iphigénie, obéissant aux

ordres de son père, allait à l'autel oi^i l'attendait le

fer de Calchas. — Ajoutons qu'au mois d'août 1821,

date de la dernière des lettres que nous venons de

citer, le poète avait perdu sa mère.

1 II. s'agissait d'une contestation, entre Chateaubriand et M. de Sèze, qui

revendiquaient l'un et Tautre l'honneur de présenter à la oour les dames de

la Halle de la ville de Bordeaux, venues à Paris pour offrir une barcelon-

nette au fils du duc de Berri. {Mémoires d'outre-tombe, t. VII, p. 263. —
Histoire de la Restauration, par Alfred Nettement, t. V, p. 483.)

2 Victor Hugo raconté, etc.. t. II, p. 8.
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Au commencement de 1821, M'"'' Hugo qui ne

pouvait se consoler clone plus avoir son grand jardin

des Feuillantines,

Au milieu presque un champ, dans le fond presque un bois,

avait quitté son troisième étage de la rue des Petits-

Augustins et était venue habiter, rue Mézières, n'^ 10,

un rez-de-chaussée avec jardin \ Elle tomba malade

au printemps et, après quelques semaines d'une fausse

convalescence, elle reprit le lit à la fin do mai. Le

27 juin, elle était morte. Ses enfants, accompagnés

de quelques amis, parmi lesquels était Fabbé-duc de

Rohan, suivirent seuls son convoi ; le général Hugo

n'y assistait pas.

Le 20 juillet suivant, trois semaines après la mort

de sa femme, le général se remariait. Les registres de

l'état civil do Nancy renferment, à cette date du

20 juillet 1821, l'acte du second mariage de « Joseph-

Léopold-Sigisbert Hugo, ancien officier général, âgé

de quarante-huit ans, fils des défunts Joseph Hugo et

Marguerite Michaud , avec dame Marie-Catherine

Thomas y Sactoin, domiciliée à Ghabris (Indre), âgée

de 37 ans, veuve du sieur Anaclet d'Almet, proprié-

taire, fils des défunts Nicolas de Ligny et Lina Sactoin

de Gampoloro -. »

Le général fit imprimer, à cette occasion, la lettre

1 <( Mon adresse est rue Mézières, n° 10, faubourg Saint-Germain. »

(Lettre de Victor Hurjo à Jules de Rességuier, 21 mars 1821.)

2 Archives de Nancy, ou documents relatifs à l'histoire de cette ville, publiés

sous le 2iatronage de l'administration municipale, par M. Lepage, archiviste du

département de la Meurthe. 1863.
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de faire part suivante, que nous reproduisons sans

commentaires :

M
Monsieur le général Léopold Hugo a l'honneur de vous faire

part qu'il vient de faire légaliser, par-devant M. l'officier

public de Chabris (Indre), les liens purement religieux qui

l'unissaient à madame veuve d'Almé, comtesse de Salcano.

Saint-Lazare, près Blois.

Devenu doublement orphelin, par la mort de sa mère

et par le second mariage de son père, seul désormais

pour lutter contre les difficultés et les incertitudes de

l'avenir, le jeune Victor eut là quelques heures de

sombre découragement. Sa correspondance en porte

la trace, et les lettres auxquelles je fais ici allusion

sont trop à son honneur pour que j'hésite à en repro-

duire les principaux passages. Au commencement

d'août 1821, il avait passé quelques jours à Montfort-

l'Amaury, chez son ami, M. A. de Saint-Valry. De re-

tour à Paris, il lui écrivait :

14 août.

Je suis donc retombé à Paris, mon cher ami, je suis replon-

gé dans cette atmosphère empestée
;

j'y avais donné rendez-

vous aux soucis, les voilà déjà qui accourent à grands pas,

mais j'ai, en les attendant, cette orgueilleuse consolation d'être

arrivé le premier. C'est déjà presque avoir dompté le malheur

que de n'avoir pas reculé devant lui. Moi, j'ai été au-devant...

... Le même vague règne partout dans mon avenir. Où cela

me mènera-t-il? Je suis dans la position d'un homme qui

serait contraint de voyager sur un nuage.

Ma pauvre machine est bien fatiguée; je suis matériellement

dégoûté de tout. Quelquefois je pense que je vais faire quelque
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grande maladie qui me réunira à toutes mes belles ombres'.

Ma cage est encore bien neuve, mais il me semble que les fils

en sont brisés, et mon âme ne cherche qu'une issue pour

s'envoler.

Il n'a pas tenu à vous que ma sérénité à Montfort n'ait été

du bonheur et de la joie. Tant qu'on est près d'un véritable

ami, il semble que rien ne manque
;
puis on se quitte, et —

c'est le rosier qui cache un gouffre.

Ce n'est pas, mon ami, que le gouffre m'épouvante, mais je

voudrais y tomber et non y descendre. Encore, si la vie menait

ailleurs qu'à la mort, mais c'est toujours là le but, et le grand

chemin n'est pas si agréable qu'on ne désire quelquefois avec

raison un chemin de traverse.

Vous voyez que je suis rentré dans ma tristesse et dans mon

orgueil, en rentrant sous le toit où j'eus une mère. Ne montrez

pas cette lettre à la vôtre ; elle m'a connu calme et riant
;

qu'elle ne me connaisse jamais autrement. On aime mieux ceux

qu'on voit sourire que ceux qu'on voit pleurer. Hélas ! que ne

puis-je pleurer !

Me voilà seul, et j'ai toute une longue vie à traverser, à

moins que... Oh ! combien alors ceux qui m'aiment devraient

se féliciter !

Adieu, je ne sais trop ce que j'écris, mais je sais à qui

j'écris, et un ami peut voir le désordre de ma maison. Je vous

aime, je vous embrasse et vous regrette.

Votre hôte,

Victor.

Renvoyez-moi, je vous prie, si vous ne l'avez pas fait déjà,

une lettre du duc de Rohan à moi adressée, qui faisait le

voyage de Paris à Montfort pendant que je faisais celui de

Montfort à Paris. Je suis impatient de la recevoir pour y ré-

pondre.

De Vigny m'a écrit et va vous écrire. Mille choses pour

vous de la part de tous nos amis. Mes hommages à madame

votre mère, qui a été si bonne pour moi. Vous devez être fiers
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l'un de l'autre. Que vous êtes heureux, vous! Mes frères vous

embrassent. Achevez vos charmantes stances. Adieu. Je vous

quitte pour aller voir ce bon Rocher * qui est arrivé à Paris 2.

Un mois après, I0 16 septembre, il écrit à son ami

d'un ton moins désespéré. L'avenir lui apparaît sous

des couleurs moins sombres, et il semble que là-bas,

à l'horizon^ une étoile scintille au front des nuages

moins noirs.

Paris, dimanche, 16 septembre 1821.

Je suis bien coupable, mon cher Adolphe, car j'ai joui de

vos jolies stances et je ne vous en ai seulement pas encore

remercié. Je me demande comment la grande roue du Temps

a tourné assez vite pour que je n'aie pas encore pu glisser un

souvenir pour vous entre ses rayons. Que nous sommes peu

de chose ! Le temps passé nous semble avoir été léger à s'en-

fuir, et le moment présent nous pèse éternellement. Les ans,

les siècles, nous semblent courts, mais en revanche que les

heures nous paraissent longues ! Cela tient à ce que chaque

journée, en se développant de tout son poids sur notre exis-

tence, nous apporte sa souffrance, tandis que tout ce qui n'est

plus que souvenir a du charme, même le souvenir de la dou-

leur.

... Moi, que fais-je? Je l'ignore. J'ai eu, mon ami, quelques

moments heureux depuis quelque temps. Mais pour une ou

deux heures lumineuses, combien d'heures sombres, et combien

de nuages pour une étoile !

Adieu, mon bon Adolphe, portez-vous bien, faites-nous des

vers charmants, et veuillez perdre deux minutes à lire ces

1 Voy. sur M. Rocher notre chapitre IV, p. 134.

2 Nous devons à la confiance de M™» G. de Saint-Valry, la communication

de cette lettre, ainsi que de toutes les autres lettres de M. Victor Hugo à

M. de Saint-Valry que nous avons déjà citées ou que nous aurons occasion

de citer encore.
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folies, je perds bien deux minutes à les écrire. Répondez-moi,

car vous savez que j'ai soif d'un mot ami et d'une parole cor-

diale.

Tout à vous,

Victor.

Mes frères, Rocher, Emile i, et tous nos amis vous disent

mille choses. Rappelez-moi au souvenir de quelques personnes

et veuillez arroser en mon honneur les pois que ma main a

plantés.

Entre ces deux lettres, d'un ton si différent, avait

pris place un événement d'un caractère tout intime

et sur lequel il convient que nous laissions la parole

au poète lui-même.

Victor se sentait seul, lisons-nous au tome II de Victor

Hugo raconté par un témoin de sa vie ; il ne put vivre ainsi
;

il alla chez M. Foucher et lui demanda sa fille.

Il n'avait rien que^ son courage et le cœur de celle qu'il

aimait. M. et Mme Foucher, par tendresse pour leur fille et

par sympathie pour ce jeune homme qui faisait tout seul son

avenir et qui acceptait si résolument les chances de sa destinée,

consentirent au mariage, qu'ils ajournèrent seulement à

l'époque où la position de Victor serait un peu plus assurée.

Muni de cette promesse, il se mit au travail avec une ar-

deur nouvelle. Journal, odes, roman, théâtre, il fit de tout, ou

il essaya de tout. Pendant deux ans, il mena une existence

active, haletante et fiévreuse, pleine de rêves, d'espérances et

d'inquiétudes. Il avait un consentement, mais il lui en fallait

un autre, celui de son père ; l'obtiendrait-il? Il remit à le de-

mander au moment où il en aurait besoin 2.

1 Emile Deschanips

2 T. II, p. 30.
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Les seize mois qui s'écoulèrent entre la mort de

sa mère et son mariage avec M'i^ Foucher (juillet

1821 — octobre 1822) nous le montrent, en effet,

s'essayant clans toutes les voies qui doivent le con-

duire à la gloire et plaçant sa jeunesse sous la pro-

tection de l'amour le plus pur et des plus nobles

amitiés. Il a quitté l'appartement de la rue Mézières,

et il s'est installé rue du Dragon, n° 30 \ dans une

chambre située tout en haut de la maison et qui n'a

d'autre ornement que les deux amarantes et le lis

d'or des Jeux-Floraux. Mais, si humble que soit cette

mansarde, des amis en savent le chemin qui s'ap-

pellent Alfred de Yigny et Lamartine, Soumet et

Saint-Yalry, Alexandre Guiraud et Jules de Ressé-

guier, l'abbé de Rohan et l'abbé de Lamennais. Victor

Hugo, à cette époque, était sincèrement catholique

comme il était profondément royaliste. A ce double

titre, il avait sa place marquée dans la société qui se

formait alors sous le nom de Société royale des

Bonnes-Lettres, Quelques détails sur cette association

ne seront peut-être pas ici hors de propos.

Créée au mois de 'janvier 1821, la Société des

Bonnes-Lettres avait pour but d'ouvrir une tribune

aux défenseurs de la cause monarchique, de fournir

un point de réunion, un centre d'études aux amis de

la religion, de la royauté et des lettres, d'attirer et

de retenir la jeunesse par le charme de la littérature,

1 « J'ai changé de demeure. Mon adresse est maintenant : rue du Dragon,

n" 30, faubourg Saint-Germain, » {Lettre de Victor Hugo à Jules de Ressé-

guier, en date du 3 avril 1822.)
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par l'attrait de l'instruction et des bons sentiments.

Les sociétaires-fondateurs étaient au nombre de

cent. Voici les noms des principaux :

Le marquis de Fontanes, président ; le marquis

d'Herbouville, vice-président ; Chateaubriand ; le duc

de Fitz-James ; le duc de Maillé ; Berryer fils ; le

comte François des Gars ; le comte de Vaublanc
;

Pardessus ; Le Normant fils ; Gampenon, membre de

l'Académie française ; de Bourrienne ; du Somme-

rard, référendaire à la Gour des comptes ; le duc de

Grussol ; Berlin de Vaux, député et directeur du

Journal des Débats ; Micbaud, membre de l'Académie

française et directeur de la Quotidienne ; Quatremère

de Quincy, député, membre de l'Académie des inscrip-

tions et belles-lettres ; le baron Ganuel ; le vicomte

Donnadieu ; Jules de Polignac ; le baron de Vitrolles.

Ges noms appartenaient tous à la fraction la plus

ardente de l'opinion royaliste, à celle qui avait été

représentée avec un si vif éclat, dans la presse poli^

tique, de 1818 à 1820, par le Conservateur de Gha-

teaubriand, et qui avait encore pour organe, dans la

presse littéraire, le Conservateur de Victor Hugo.

Le nombre des sociétaires-abonnés était indéter-

miné. Ghaque semaine avaient lieu, dans l'une des

salles de la Société, des séances publiques, remplies

par des discours sur la morale, la littérature, l'his-

toire, les sciences et les arts, ainsi que par des lec-

tures de fragments littéraires en tous genres. Je

trouve, dans le Conservateur littéraire, les noms de

écrivains et des orateurs qui s'étaient engas à se
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partager entre eux ces séances, soit en prononçant

eux-mêmes une suite de discours sur les sujets qu'ils

avaient choisis, soit en faisant ou permettant des lec-

tures de fragments divers extraits de leurs porte-

feuilles. Cette liste est curieuse, en ce qu'elle nous

fait connaître quel était, à cette date de 1821, l'état-

major littéraire du parti ultra-royaliste, — état-major

qui ne laissait pas d'ôtre assez brillant. Il comprenait,

en effet, les noms suivants :

Ancelot, homme de lettres *
; Auger, membre de

l'Académie française ; Bergasse, ancien membre de

l'Assemblée constituante; Berryer fils, avocat^; Biot,

membre de l'Académie des sciences ^
; le vicomte de

Bonald, membre de l'Académie française et député
;

Henri de Bonald ; Brifaut, homme de lettres *
;
Gam-

penon, membre de l'Académie française ; le vicomte

de Chateaubriand, membre de l'Académie française,

pair de France ; Alissan de Chazet, homme de lettres
;

le marquis de Coriolisd'Espinouse ; Désaugiers, homme
de lettres ; Bureau de la Malle, membre de l'Acadé-

mie des inscriptions et belles - lettres ; Dussault,

rédacteur du Journal des Débats ; Duviquet, idem;

de Feletz, bibliothécaire de l'Institut *
; le marquis

de Fontanes, membre de l'Académie française, pair de

France ; Genoude, homme de lettres ; Hennet, com-

missaire royal du Cadastre ; le marquis d'Herbouville,

1 Élu membre de ["Académie française, le 25 février 1841.

2 Elu membre de l'Académie française, le 12 février 1852.

3 Elu membre de l'Académie française, le 10 avril 1856.

4 Elu membre de l'Académie française, le 13 avril 1826.

5 Elu membre de l'Académie française, le 14 décembre 1826.
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pair de France ; Abel Hugo, homme de lettres
;

VICTOR HUGO, homme de lettres *
; le comte Achille

de Joufîroy ; Lacretelle jeune, membre de l'Académie

française ; Laurentie, homme de lettres
; de Lour-

doueix, idem; Malitourne, idem; le comte de Marcel-

lus, membre de la Chambre des députés ; Martain-

ville, homme de lettres ; Mély-Janin, idem ; Edouard

Mennechet, idem ; Michaud, membre de l'Académie

française ; Charles Nodier, homme de lettres ^
: Qua-

tremère de Quincy, membre de l'Académie des ins-

criptions et belles-lettres ; Raoul-Rochette, idem ;

Roger, membre de l'Académie française ;
Royou,

homme de lettres ; le baron Trouvé, ancien préfet
;

de Yanderbourg, membre de l'Académie des inscrip-

tions et belles-lettres ; le comte de Vaublanc, ministre

d'Etat, etc., etc.^

La séance d'ouverture eut lieu le 15 février 1821
;

celle du 28 février fut remplie tout entière par les

frères Hugo. « Deux frères, — lisons-nous dans les

Lettres champenoises, — qui se recommandent égale-

ment à l'attention publique, et par leur jeunesse, et

par leur talent, et par ^excellent esprit qui les anime,

ont fait les frais de cette séance. M. Abel Hugo, qui

s'occupe d'un grand travail sur la littérature espa-

gnole, en a lu quelques extraits... M. Victor Hugo,

jeune poète plein de vigueur et d'énergie, a lu une

ode sur Quiberon, qui a été très applaudie ''. »

1 Élu membre de l'Académie française, le 7 janvier 1841.

2 Élu membre de l'Académie française, en 1833> à l'unanimité.

3 Le Conservateur littéraire, t. III, p. 363.

4 Lettres champenoises, t. VII^ p. 188.
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La séance du 13 mars, ouverte par M. Raoul Ro-

chette, qui présenta des Considérations su?' les jwinci-

pales époques de rhistoh^e moderne, se termina par la

lecture de l'une des plus belles odes de Victor Hugo,

celle qui a pour titre : Vision \

Le 10 décembre 18:22, Victor Hugo souleva des

transports d'enthousiasme en lisant son ode sur

Louis XVII. Au début de cette séance, qui inaugurait

la seconde année de la Société des Bonnes-Lettres,

l'académicien Roger avait prononcé un discours qui se

terminait par cet appel aux poètes royalistes :

Venez, enfants des muses royalistes, ajouter à l'éclat de nos

séances par les heureux tributs de votre veine poétique.

Préparons, messieurs, de nouvelles couronnes à ces jeunes

fronts déjà ceints des lauriers académiques ou des palmes du

théâtre! Je vois d'ici, et le peintre noble et touchant de Saint

Louis 2, et le pathétique auteur des Machabées 3, et le poète ^

qui, dans un même jour, ravissait nos âmes par des accents

dignes du roi-prophète et nous faisait retrouver des pleurs

pour ces lamentables Atrides, dont les malheurs semblaient

avoir épuisé les ressources du génie, de l'intérêt et de la

terreur !

Je vois enfm, ou plutôt, messieurs, vous allez entendre tout

à l'heure ce jeune lyrique, dont les premiers accords respirent

une si heureuse audace, et qui a peint la chute des plus

célèbres tyrans du monde en traits aussi profonds, aussi ter-

ribles que la catastrophe elle-même.

1 Odes et Ballades, liv. I, ode x.

2 Ancelot.

3 Alexandre Guiraud.

4 Alexandre Soumet, auteur des tragédies de Clytemnestre et de Saiil,

représentées à deux jours de distance, sur le Théâtre-Français et sur le

théâtre de l'Odéon, les 7 et 9 novembre 1822.

14
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Quelle génération de poètes s'élève autour de votre berceau,

comme pour attendre les jours de votre gloire, jeune prince,

vous, l'enfant de la douleur, mais qui êtes aussi l'enfant de

l'espérance ! vous, à qui un auguste père n'a jamais pu sou-

rire, mais que les muses qu'il aima vont servir à leur tour de

toute h. puissance de leurs vœux et de leurs voix reconnais-

santes ! Dernier rejeton d'une tige adorée, croissez, nouvel

Henri, sous l'aile maternelle, sous les regards des rois et des

saints, vos aïeux, environné de la protection du ciel et de l'amour

de la terre ! Consolez-nous,..s'il se peut, de nos pertes com-

munes ; rendez-nous les vertus et l'image du héros que nous

pleurons, et que notre chère France, un jour illustrée par

vous, ne cesse jamais d'être la terre de la gloire, du courage

et de la fidéhté i.

IV

« Je travaille beaucoup en ce moment, écrivait

Victor Hugo à Jules de Rességuier, le 19 avril 1822.

Tous ces perfides amis se sont mis dans la tête qu'il

fallait que je publiasse un volume d'Odes, et je leur

obéis cruellement. Je corrige, et, quand j'ai fini, il

n'y a plus à corriger que les corrections. Je ne sais

rien d'insipide comme ce genre de travail. »

Le volume que Victor Hugo annonçait ainsi à son

ami, parut au mois de juin 1822, avec ce titre : Odes

et Poésies diverses.

Sorties des presses de Guiraudet, impriineury rue

Saint-Honoré, n"" 315, vis-à-vis Saint-Roch^ les Odes

1 Œuvres diverses de M. Roger, de l'Académie française, publiées par

M. Charles Nodier, t. II, p. 337.
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et Poésies diverses étaient éditées par Pélicier, libraire,

place du Palais-Royal, n" 243. Ce fut également

Pélicier, — Victor Hugo l'appelle quelque part un

éditeur naïf ^, — qui fît paraître, en cette même année

1822, le premier recueil d'Alfred de Yigny, publié,

sans nom d'auteur, sous ce titre : Poèmes. Quelle

merveilleuse succession de cbefs-d'œuvre : en 1819_,

les Poésies d'André Ghénier ; en 1820, les Méditations

de Lamartine ^
; en 1822, les Poèmes d'Alfred de

Vigny et les Odes de Victor Hugo !

Une courte préface ouvrait le livre.

Il y a, disait Victor Hugo, deux intentions dans la publi-

cation de ce livre, l'intention politique et l'intention littéraire
;

mais, dans la pensée de l'auteur, la première est la consé-

quence de la dernière, car Vhistoire des horrimes ne iwésente

de poésie que jugée du haut des idées monarchiques et des

croyances religieuses.

On pourra voir dans l'arrangement de ces odes une division

qui, néanmoins, n'est pas méthodiquement tracée. Il a semblé

à l'auteur que les émotions d'une âme n'étaient pas moins

fécondes pour la poésie que les révolutions d'un empire.

* « Le libraire Pélicier publiait une édition de Voltaire sous ce titre :

Œuvres de Voltaire, de l'Académie française. «Cela fait venir les acheteurs,»

disait cet éditeur naïf. » {Les Misérables, I'» partie, liv. III, chap. i.)

2 Les Méditations poétiques, éditées par un brave homme dont la postérité

devra retenir le modeste nom, le libraire NicoUe, firent leur apparition dans

les premiers jours du mois de mars 1820, sans nom d'auteur. (Voy. Journal

de la librairie, année 1820, n» 882 ;
Quérard, France littéraire, t. IV, p. 479;

Correspondance de Lamartine, t. II.) C'est donc par erreur que Sainte-

Beuve parle, en plusieurs endroiis et notamment dans ses Nouveaux lundis,

t. XIII, p. 189, de « cette mémorable année 1819, où Lamartine se révélait

par ses premières Méditations. » Comme les Méditations de Lamartine et

comme les Poèmes d'Alfred de Vigny, un autre chef-d'œuvre de la poésie au

dix-neuvième siècle, Marie, de Brizeux, a été publié également sans nom

d'auteur.
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Au reste, le domaine de la poésie est illimité. Sous le

monde réel, il existe un monde idéal qui se montre resplen-

dissant à l'œil de ceux que des méditations graves ont accou-

tumés à voir dans les choses plus que les choses. Les beaux

ouvrages de poésie en tout genre, soit en vers, soit en prose,

qui ont honoré ce siècle, ont révélé cette vérité, à peine

soupçonnée auparavant, que la iwésie n'est pas dans la forme

des idées, mais dans les idées elles-mêmes. La poésie, c'est tout

ce qu'il y a d'intime dans tout.

Dans ces quelques lignes, il y a beaucoup de

choses et peu de mots : depuis, Victor Hugo a changé

tout cela. Ses dernières œuvres pourraient avoir pour

épigraphe ce passage d'Hamlet : Des mots ! des mots !

des mots !

Les Odes étaient au nombre de vingt-quatre. Comme
elles ont été, dans l'édition définitive de 1828, mêlées

et confondues avec celles du second volume, publié

en 1824, et celles du troisième, publié en 1826, nous

croyons utile, pour que le lecteur puisse suivre la

marche des idées et du talent de l'auteur, relever les

dates de sa pensée et apprécier les modifications de

sa manière à trois âges différents, de donner ici la

liste des pièces que renfermait le volume de 1822.

Nous les avons classées dans l'ordre même de leur

composition.

Année 1818 : les Vierges de Verdun.

Année 1819 : le. Rétablissement de la statue de

Henri IV ; la Vendée.

Année 1820 : Moïse sur le Nil ; la mort du duc de

Berri ; le Génie ; la Naissance du duc de Bordeaux.

Année 1821 : la fille d'0-Taïti; le Regret; Quiberon ;
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le Poète dans les Révolutions ; le Baptême du duc de

Bordeaux; Vision; Au vallon de Chérizy ; le Dévoue-

ment; A toi.

Année 1822 : VHomme- heureux ; Buonaparte ; la

Chauve-Souris ; le Nuage ; le Cauchemar ; le Matin ;

la Lyre et la Harpe; A VAcadémie des Jeux-Floraux.

On a vu, tout à l'heure, clans la lettre du poète à

son ami Jules de Rességuier, qu'il avait revu avec le

plus grand soin chacune de ces pièces. Il devait les

corriger encore dans les éditions suivantes, et dans la

préface de l'édition définitive des Odes (août 1828), il

a dit : « Quelque puérile que paraisse à l'auteur l'ha-

bitude de faire des corrections érigée en système, il

est très loin d'avoir fui, ce qui serait aussi un système

non moins fàcheuX;, les corrections qui lui ont paru

importantes... Ainsi, bon nombre de vers se sont

trouvés refaits, bon nombre de strophes remaniées,

remplacées ou ajoutées. »

Ces « vers refaits », ces « strophes remaniées »,

nous nous attendions à les retrouver, à titre de va-

riantes, dans l'édition nouvelle des Œuvres complètes,

faite diaprés les inanuscrits originaux. Il n'en est rien.

Une Note, placée à la fin du premier volume, nous

apprend que les éditeurs de 1880 « n'ont pas jugé

qu'il fût intéressant de reproduire ces variantes ». Il

y aurait eu là cependant, pour tous ceux qui aiment

les vers, un curieux sujet de comparaison et d'étude.

Il n'est rien de tel que ces retouches successives pour

faire pénétrer le lecteur dans les secrets mêmes du

travail du poète.

14.



246 VICTOR nuGO avant 1830

Voici, par^exemple, une « strophe remaniée ». Dans

le texte, publié au mois de juin 1820 par le Conser-

vateur littéraire, de l'ode sur le Génie, dédiée à M. le

vicomte de Chateaubynand, la strophe dixième se lisait

ainsi :

A l'ombre de la pyramide,

Tente immobile de la mort,

Le camp voyageur du Numide

T'accueillit, errant sur ce bord.

Tu vis encor le mont auguste

Où, maudit par son peuple injuste.

Mourut le Sauveur des humains
;

Sur le tombeau qui nous rachète,

La muse sainte du prophète

T'enseigna ses secrets divins,

Victor Hugo, dans son recueil de 1822, fit subir aux

quatre premiers vers la modification suivante :

Le camp voyageur du Numide

T'accueihit, errant sur ce bord,

Où s'élève la pyramide.

Tente immobile de la mort.

Dans l'édition de 1828, l'auteur n'a conservé de son

premier texte qu'un seul vers :

Mais si la Grèce est sans prestiges,

Tu savais des lieux solennels

Où sont de plus sacrés vestiges,

Des monuments plus éternels,

Une tombe pleine de vie.

Et Jérusalem asservie
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Qu'un pacha foule sans remord,

Et le Bédouin, fils du Numide,

Et Carthage, et la Pyramide,

Tente immobile de la mort !

« Strophes ajoutées. » — Une strophe entière a été

ajoutée, dans l'édition de 1828, à l'ode qui a pour

titre rHomme heureux. C'est la strophe septième.

Je m'ennuie au Forum, je m'ennuie aux Arènes,

Je demande à tous : Que fait-on ?

Je fais jeter par jour un esclave aux murènes,

Et je m'amuse à peine à ce jeu de Caton.

« Yers refaits. » — Leur nombre est considérable
;

si nous en reproduisions, même une faible partie, il

faudrait indiquer le vers primitif, en regard de celui

qui a prévalu; un pareil travail, on le comprend, ne

serait point ici à sa place. Nous nous bornerons à un

seul exemple. Dans le Cauchemar^ édition de 1822, on

lisait ce vers :

Tantôt dans une eau morte il traîne son corps bleu.

Ce corps hleuy qui dut faire frissonner d'aise Eug ène

Delacroix alors à ses débuts, — la Barque de Dante

est contemporaine de la première édition des Odes %
— provoqua chez tous les tenants de la littérature

impériale un rire inextinguible. M. Hoffman, le spi-

rituel critique du Journal des Débats , s'écriait :

« Gorbleu î ce n'est pas là du classique 1 » Yictor Hugo

1 SaloH de 1822, par A. Thiers. Paris, 1822.
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eut la faiblesse de rougir de son vers, et il le remplaça

par celui-ci :

Tantôt d'une eau dormante il lève son front bleu.

Le volume des Odes et poésies diverses se terminait

par trois pièces^ dont la publication justifiait la se-

conde partie du titre : Raymond d'Ascoli, élégie, les

Deux âges, \^y\\Q ; les Derniers bardes, poème. En-

voyées par l'auteur au concours des Jeux-Floraux, en

1819 et 1820, elles n'avaient point été couronnées
;

l'Académie leur avait accordé une simple men-

tion *.

Si la première de ces pièces, l'élégie, n'offre rien

de très remarquable au point de vue littéraire, elle a

en revanche une réelle valeur comme pièce auto-

biographique.

En voici le sujet : Raymond d'Ascoli, jeune poète,

disciple de Pétrarque, est amoureux d'Emma-Giovanna

Stravaggi. Son père, ayant découvert cette passion

par des mots entrecoupés qu'il lui a entendu proférer

dans son sommeil, le chasse de sa présence. Raymond,

désespéré, écrit à sa maîtresse une lettre, — en vers,

naturellement, — dans laquelle il donne un libre

cours à son désespoir.

Mais sous ce sujet apparent il y en avait un autre

plus intime et plus vivant ; derrière cette fiction, il y
avait une réalité. « La passion de Victor pour la

jeune fille qu'il aimait, a dit Sainte-Beuve qui avait

4 Voy. oi-dcsïus, chapitre IV, pp. 123 et 130.
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reçu les confidences du poète lui-môme, avait fini

par devenir trop claire aux deux familles, qui, ré-

pugnant à unir un couple de cet âge et sans fortune,

s'entendirent pour ne plus se voir momentanément.

Il a consacré cette douleur de l'absence, dans une

pièce intitulée : Prernler soupir *
; une tristesse douce

etfière y est empreinte. Mais ce qu'il n'a pas dit et ce

que je n'ai le droit ici que d'indiquer, c'est la fièvre

de son cœur durant ces années continentes et fécondes,

ce sont les ruses, les plans, les intelligences de cet

amour merveilleux, qui est tout un roman ^. » L'élégie

de Raymond cFAscoli fut l'une de ces ruses. La

lettre de Baymond à, Emma n'est pas autre chose

qu'un message d'amour adressé par le poète à celle

qu'il aimait depuis l'âge de neuf ans, — l'âge auquel

Dante était tombé amoureux de Béatrice Portinari.

A ce titre, il n'est pas sans intérêt de relire aujour-

d'hui ces vers où, sous une forme imparfaite^ éclate

une passion ardente et sincère. Victor Hugo est si

vivement ému, il écrit si bien avec son cœur et son

cœur seul que, pour la première et la dernière fois

de sa vie, il oublie de rimer richement ! Cette élégie

a paru d'abord dans le Conservateur littéraire

,

en 1820. Lorsqu'il l'a réimprimée, en 1822, dans les

Odes et poésies diverses, l'auteur lui a fait subir de

nombreux retranchements. Il a supprimé notamment

tout un passage;, dans lequel étaient retracées ses

promenades solitaires sous les arbres de l'hôtel Tou-

1 Odes et ballades, liv. V, ode i.

2 Portraits contemporains, t. I, p. 309,
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louse *, et aussi ces heureuses soirées où M^'" Hugo,
]^jme Foucher et sa fille travaillaient à l'aiguille autour

d'un guéridon, tandis que Victor Foucher, son frère

Eugène et lui, formaient le cercle :

Hier... te souvient-il, fille aimable et modeste,

De cet hier, déjà si loin de moi ?...

Le soir, aidant ton père en sa marche pesante,

Auprès de toi je suis entré :

Dessins, tissus, travaux de ta main diligente,

J'ai tout vu, j'ai tout admiré,

J'ai cultivé les fleurs que mon Emma cultive
;

Ton frère, encore enfant, jouait sur mes genoux 2...

Le frère encore enfant, c'était Paul Foucher.

De tous ceux qui s'asseyaient alors, le soir, autour

de la table de travail, Victor Hugo reste seul au-

jourd'hui :

Toutes ces choses sont passées

Comme Fonde et comme le vent !

Les Deux âges, idylle antique, dans le goût d'André

Ghénier, sont une pièce agréable, mais où l'on cher-

cherait en vain les qualités principales du genre, la

légèreté, la grâce naïve et simple. Le spiritus Graiae

tenuis camœnœ faisait défaut dès lors à Victor Hugo.

1 L'hôtel Toulouse, où siégeaient alors les conseils de guerre, était situé

au n» 39 de la rue du Cherche-Midi. M. Foucher, chef de bureau au minis-

tère de la guerre, après avoir été longtemps greffier des conseils de guerre,

avait conservé à l'hôtel Toulouse l'appartement qu'il y avait occupé en qualité

de greffier, et qu'il partageait avec son beau-frère, M. Asseline, à qui il

avait cédé son greffe.

2 Consercateur littéraire, t. Il, p. 200,



VICTOR UUGO AVANT 1830 251

Il y a dans son génie quelque chose de la puissance,

mais aussi de la dureté du génie romain; il n'a pas la

fraîcheur et la fleur du génie grec : on ne reconnaît

jamais chez lui le parfum exquis de l'Hymette.

Les Derniers bardes nous transportent bien loin du

ciel bleu de la Grèce, dans les brouillards de l'Ecosse.

L'auteur a fait précéder son poème de cet argument,

destiné à éclairer les obscurités du sujet qu'il avait

choisi :

Edouard, roi d'Angleterre, ne put pénétrer en Ecosse qu'a

près avoir taillé en pièces les guerriers calédoniens. Les

bardes, alors, se réunirent sur des rochers (que l'auteur sup-

pose être ceux de Trenmor, aïeul de Fingal, père des vents,

des tourbillons, etc.), et là, ils maudirent solennellement

l'armée et le roi à leur passage, puis se précipitèrent dans

l'abîme où marchaient les bataillons anglais.

Victor Hugo attachait sans doute une certaine im-

portance à ce poème, puisqu'ill'a publié trois fois, —
dans le Conservateur littéraire *, dans les Odes etpoésies

diverses^ et enfin au tome 1er ^e Victor Hugo raconté

par un témoin de sa vie *. Des trois versions, qui dif-

fèrent considérablement entre elles, la plus complète

est celle du Conservateur, qui n'a pas moins de deux

cent quatre-vingt-dix-huit vers. Dans les Odes et

poésies diverses, la pièce a cent quatre-vingt-seize

vers seulement ; elle n'en a plus que cent cinq dans

Victor Hugo raconté. Lorsqu'on recueillera ses

œuvres de jeunesse, c'est donc la version du Con-

1 T. I, p. 281.

a Yictor Hugo raconté, etc., t. I, p. 284 et suiv.
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servateur Httéraire qu'il importera de donner.

Chateaubriand, avant d'écrire le Génie du christia-

nisme, avait traduit quelques productions ossianiques

de John Smith, les poèmes de Dargo, de Duthona et

de Gaul. Il leur a donné place dans ses OEuvres

complètes *. Pourquoi Victor Hugo ne publierait-il

pas, dans les siennes, les Derniers bardes ? « Les

débris des tours de Morven, frappés des rayons de

l'astre de la nuit, ont leur charme ". »

« Je t'enverrais les Méditations, écrivait Lamartine

à son ami Aymon de Yirieu, le 23 mars 1820, si je

savais comment et où. Elles ont un succès inouï et

universel pour des vers en ce temps-ci. Le roi en a

fait des compliments superbes ; tous les plus anti-

poètes, MM. de Talleyrand, Mole, Mounier, Pasquier,

les lisent, les récitent, enfin on en parle au milieu de

ce brouhaha révolutionnaire du moment. Je te dis

tout cela pour te tranquilliser et te rendre la justice

que tu as été bon prophète ^ ... » Dans cette lettre,

Lamartine n'exagérait rien. « Le succès soudain

qu'obtinrent les 3Iéditations, a dit Sainte-Beuve, fut

le plus éclatant du siècle depuis le Génie du chrîs-

1 Œuvres complètes de Chateaubriand, édition Ladvocat, t. XXII.

2 Chateaubriand.

3 Correspondance de Lamartine, t. II, p. 450.
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ùanisjne; il n'y eut qu'une voix pour s'écrier et ap-

plaudir *. )i

Le succès des Odes et poésies diverses fut loin

d'égaler celui des Méditatioiis. Victor Hugo écrivait à

Jules de Rességuier, le 20 juillet 1822 : « Nos journa-

listes n'ont point encore honoré d'un article mon
pauvre recueil. Ils attendent, m'a-t-on dit, des visites,

des sollicitations, des louanges. Je ne puis croire

qu'ils fassent cet affront à moi et à eux-mêmes. » Les

journalistes ne tardèrent pas à rompre le silence dont

se plaignait le jeune poète, et la plupart ne lui refu-

sèrent pas les éloges qui lui étaient dus ; ils n'eurent

garde cependant de mettre sur la même ligne

l'œuvre de A^ictor Hugo et celle de Lamartine, en

quoi, il faut le reconnaître, ils eurent pleinement

raison. Les premières Odes, faites de main d'ouvrier,

étonnent, surtout lorsqu'on songe à l'âge de l'auteur,

elles n'émeuvent pas. Les Méditations, au contraire,

aujourd'hui comme il y a 'soixante ans, font battre

nos cœurs et mouillent nos yeux de larmes. H y a

une âme dans le livre de Lamartine, et l'âme est

immortelle.

Mais où les journalistes et le public de 1822 ces-

saient do voir juste, c'est lorsqu'ils préféraient aux

Odes et poésies diverses les Ti^ois Messéniennes que

venait de faire paraître Casimir Delavigne : le jeune

Diacre ou la Grèce chrétienne, Parthénope ou VEtran-

gère, Aux ruines de la Grèce païenne. Pour étrange

i Portraits contemporains, t. I, p. 20î.

15
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que nous semble cette préférence accordée aux vers

de Delavigne, elle n'en est pas moins incontestable,

et j'en trouve la preuve dans une publication du

temps, VAiinuaire historique de Lesur, qui, à égale

distance des libéraux et des ultras, représentait assez

exactement l'opinion de la moyenne des lecteurs.

Entre quatre à cinq autres publications en vers, écrivait

Lesur, on a remarqué un poème didactique en quatre chants,

VArt historique^ d'un anonyme dont les vers sont faciles,

pleins de sens, de raison et d'une élégante simplicité, et un

recueil à^Odes et poésies diverses, de M. Victor Hugo, d'un

style chaud, vigoureux, mais surtout trois nouvelles Messé-

niennes de M. Casimir Delavigne ^.

Cependant, le livre de Victor Hugo faisait son cbe-

min, et l'auteur écrivait, à la fin de juillet 1822 :

« En attendant, le volume se vend bien au delà de

mes espérances, et j'espère songer, avant peu, à une

seconde édition^. » Dans tous les salons royalistes,

on célébrait ses vers et on chauffait son succès. C'est

ce que nous apprend Stendhal dans sa Correspoii-

dance. « VEdinburgh-Revieic, lisons-nous dans une

de ses lettres, s'est complètement trompée en faisant

de M. de Lamartine le poète du parti ultra. Ce parti,

si habilement dirigé par MM. de Yitrolles et Frays-

sinous, cherche à adopter toutes les gloires. Il a pro-

curé à M. de Lamartine neuf éditions de ses poésies
;

* Annuaire historique et universel pour iS23, par C.-L. Lesur, p. 853. —
Cette préférence accordée à Casimir Delavigne sur Victor Hugo subsistait

encore à la fin de la Restauration. Voyez, à ce sujet, ce que dit M. de Pont •

raartin, au tome I*' de ses Mémoires, p. 106-110.

2 Lettre de Victor Hugo à Jules de Rességuier
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mais le véritable poète du parii, c'est M. Hugo. Ce

M. Hugo a un talent clans le genre de celui de Young,

l'auteur des Niglit Thoughts; il est toujours exagéré à

froid ; son parti lui procure un fort grand succès. L'on

ne peut nier, au surplus, qu'il ne sache fort bien faire

des vers français ; malheureusement il est somni-

fère \ »

Si l'auteur des Odes et poésies diverses avait eu con-

naissance de ce jugement échappé à la plume d'un

bonapartiste, il en eût été bien vite consolé par la

pensée que son livre avait obtenu le plus auguste des

suffrages, celui du roi lui-même. Edouard Mennechet,

confrère de Victor Hugo à la Société des Bonnes-

Lettres et presque son compatriote, puisqu'il était de

Nantes comme la mère du poète, était lecteur duroi^

Il porta les Odes aux Tuileries. Non content de se les

faire lire, Louis XVHI les relut et les annota de sa

main. H salua au passage, avec un sourire d'approba-

tion, les épigraphes que l'auteur avait empruntées à

Horace, celle-ci entre autres qu'il rencontrait dès la

première page :

Dictus ob hoc lenire tigres, rabidosque leones*

Peut-être ne put-il se défendre de blâmer çà et ià

quelques vers trop hardis et d'inscrire en marge de

quelques strophes trop audacieuses cette maxime de

son auteur favori, qui renfermait la condamnation de

tous les ultras, en littérature comme en politique :

1 Correspondance inélite de Stendhal., t. I, p. 221.

2 Edouard Menne<"het, né à Nantes le 25 mars 1794, était le petit-neveu de

Lapeyrouse.
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Est modus in rébus, sunt certi denique fines

Quûs ultra citraque nequit consistere rectum *.

Mais il se dit en même temps, toujours avec Horace,

qu'il ne faut pas s'ofïenser de quelques taches là où

les beautés abondent :

... Ubi plura nitent in carminé, non ego paucis

Offendar maculis -...

Heureux de l'avènement d'un astre nouveau dans

le ciel de la Restauration et de l'éclat fraternel des

Méditations et des Odes, de Lamartine et de Victor

Hugo, — fratres Helenx lucida sidéra, — entraîné

par l'amour des citations, il n'hésita pas à en faire

une de plus ; hedera nascentem ornate poetain, et à

la traduire ainsi pour l'intendant de sa liste civile :

« A compter de ce jour, vous aurez à payer à

M. Tictor Hugo, auteur des Odes et poésies diverses,

une pension annuelle de 1000 francs sur ma cassette

particulière. »

n a plu à M. Victor Hugo de donner une autre ori-

gine à la pension qu'il a reçue du roi. Il aime à

raconter, et tous ses biographes racontent d'après lui,

qu'en 18:2:2, son ancien camarade d'enfance, Edouard

Delon, ayant été condamné à mort par contumace

pour sa participation à la conspiration de Saumur, il

avait écrit à la mère de Delon, femme du lieutenant

du roi, à Saint-Denis, lui offrant un asile sûr pour

son fils : « Je suis trop royaliste, madame, lui disciit-

1 Huiace, Satires, I.

2 Horace. Art poétiqup...
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il, pour qu'on s'avise de le venir chercher dans ma
chambre, » Trois ans plus tard, au printemps de

18:25, il eut occasion de voir l'académicien Roger,

secrétaire général des postes, qui le plaisanta sur ses

relations avec les conspirateurs. Gomme il se récriait,

Roger lui rappela sa lettre à M""'' Delon, et lui apprit

qu'elle avait été décachetée et mise sous les yeux du

roi, qui dit : « Je connais ce jeune homme ; il se con-

duit en ceci avec honneur
;
je lui donne la prochaine

pension qui vaquera \ »

Le mot est d'un homme d'esprit; rien ne s'oppo-

serait donc à ce qu'il eût été dit par Louis XYlll, et

pour ma part je serais charmé que les choses se

fussent ainsi passées. Mais la vérité m'oblige à recon-

naître que la pension accordée à l'auteur des Odes

ne l'a point été dans les conditions et pour la cause

qu'il indique. Louis XYlIl, qui avait donné des mar-

ques de sa bienveillance à tous les jeunes poètes dont

le talent honorait son règne, à Lamartine, à Soumet,

àCîuiraud, à Ancelot, à Casimir Delavigne lui-même -,

ne pouvait pas oublier, dans la distribution de ses

faveurs, le poète royaliste par excellence, celui qui

avait eu des hymnes pour toutes les douleurs, des

chants pour toutes les joies de^ la famille des

Bourbons ! 11 le pouvait d'autant moins qu'il y avait

là, auprès de lui, pour plaider la cause, d'ailleurs

gagnée d'avance, de l'auteur des Odes ei poésies dl-

1 Sainte-Beuve, Portraits contemporains. — Barbou, Victor Hinjo et son

temps. — Victor ffufjo raconté par un témoin de sa vie, t. II.

2 Voy. le Journal d'un poète, par Alfred de Vigny, p. 201.
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verses, la voiivo du duc de Berri, la mère du duc de

Bordeaux. Voici, en effet, ce qu'écrivait M. Victor Hugo,

en 1826, à M. le vicomte de la Rochefoucauld, aide de

camp du roi, chargé du département des Beaux-Arts :

Monsieur le vicomte,

Par décision du mois de septembre 1822, S. M. Louis XVIII,

sur la proposition de M. le marquis de Lauriston, alors mi-

nistre de la maison du roi, et sur la recommandation spéciale

de S. A. R. Madame^ duchesse de Berri, transmise au ministre

par Mme la maréchale, duchesse de Reggio, daigna m'ac-

corder une pension de 1000 francs.

Le ministre et M. le vicomte de Senonnes, alors secrétaire

général de la maison du roi, en me transmettant l'avis de cet

honorable bienfait du roi, me donnèrent l'assurance verbale

que cette pension, quo plusieurs circonstances n'avaient point

permis de créer plus forte, ne serait que provisoire, et qu'ils

ne tarderaient pas à en solliciter l'augmentation auprès de

Sa Majesté...



CHAPITRE VIII

Le Mariage du Poète. — M. Viciou Hugo

ET Alexandre Soumet.

Un voyage sentimental. La cité de Dreux.-— Lettre de faire part

et Acte de mariage. — Deux faux témoins. — Le roman d'une

confession. L'abbé-duc de Rohan et Mgr Frayssinous. Miie Du-

chesnois, M^ie Leverd et M^^^ Sophie Gay. L'abbé Garron et

l'abbé de la Mennais. Alphonse de Lamartine et le duc Mathieu

de Montmorency. — A ce qui fut Eugène. Une tragédie de

Spartanus. — Seconde édition des Odes. — Feuilleton de

.M. Victor Hugo sur la tragédie de Saul d'Alexandre Soumet.

J'arrive tout poudreux

Dans la cité de Dreux,

, crivait M. Victor Hugo à son ami Saint-Valry, au

mois de juillet 1822, et quittant les vers pour la

prose, il continuait ainsi son épîlre, toute pleine de

la grâce et de la fraîcheur des jeunes années :

Mon expédition n'a rien eu d'extraordinaire, sinon qu elle

m'a distrait et rendu le sommeil ; elle a encore eu cela de

remarquable, qu'à Pontchartrain, le papier de la chambre où

j'ai déjeuné représentait un couple villageois se donnant le

bras, et qu'ici il représente un couple bourgeois ; ce couple

quitte une voiture versée et entre dans une chaumière. Je me

suis demandé si une vilaine chaumière qui se tient toujours
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debout ne vaut pas une belle voiture qui verse. — Ma foi,

non !

Pour lui, il n'avait point ou à craindre que sa voi-

ture versât, car il avait voyagé à pied, le bâton à la

main, la bourse assez légère, mais le cœur plein d'il-

lusions et de craintes, plein de tristesse et d'espoir.

Les parents de M^'*^ Foucher, qui ne pouvaient se dé-

cider à unir leur fille à un jeune homme de vingt

ans, avaient cru sage de mettre entre le poète et celle

qu'il aimait la distance qui sépare Paris de la cité de

Dreux. Peine perdue ! précaution inutile ! la distance

avait été lestement franchie, et le poète avait retrouvé

bien vite la trace adorée. Devant cette preuve nouvelle

d'un amour que rien ne lassait, M. et M^e Foucher

s'avouèrent vaincus, et la date du mariage fut enfin

fixée. « L'expédition du jeune poète eut un heu-

reux résultat, » dit M. de Saint-Yalry, qui a retracé

dans des pages exquises les aimables péripéties

de ce voyage senùinental . <( Une entrevue touchante

eut lieu, qui changea la face des choses. L'amour est

un grand diplomate ; on comprit qu'il était impos-

sible d'échapper aux poursuites d'un amoureux qui

avait le cœur si chaud, un flair si fin et d'aussi bonnes

jambes, et l'on se décida à regagner, comme si de rien

n'était, la rue du Cherche-Midi, sans plus chercher

midi à quatorze heures \ »

C'est sur ces entrefaites qu'intervint la pension ac-

1 Un Voyac/e sentimental, par M. Adolphe de Saint-Valry. Ce très curieux

récit, publié d'abord, en 1802, dans un journal de province, a été reproduit

dans la Petite Revue, du 22 septembre 18GG.
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cordée par le roi Louis XVFII, lequel joua dans cette

circonstance, avec un merveilleux à-propos, le rôle

du Dieu dont parle son ami Horace, Deus ex maclthià.

Avec 1000 francs de rente, — et du génie, on pou-

vait entrer en ménage, — en 18:22. Le mariage de

M. Victor Hugo et de W^^ Adèle Foucher fut célébré

le 12 octobre, à Saint-Sulpice, dans la chapelle de la

Vierge.

Le général, qui avait envoyé son consentement, ne

vint pas à la noce de son lils. H se contenta, un mois

plus tard, et à la date du 13 novembre, d'adresser à

ses amis la lettre de faire part suivante :

:\i

Monsieur le général Léopold Hugo et Madame la comtesse

A. DE SalcAxXo, son épouse, ont l'honneur de vous faire part

du mariage, à Paris, de Monsieur Victor-Marie Hugo, leur fils

et beau-fils, avec Mademoiselle Adèle-Julie-Victoire-Marie

Foucher, fille de Monsieur le chevaher Foucher, chef de bureau

au ministère de la guerre, et de Madame Anne-Victoire

Asseline, son épouse.

Saint-Lazare, près Blois, le 15 novembre 1822.

On n'aura pas l'honneur de recevoir.

Voici d'ailleurs le texte même de l'acte de mariage

du poète, extrait des registres do l'église Saint-

Sulpice :

Le 12 octobre 1822, après la publication des trois bans en

cette église et d'un seul en celle de Blois, vu la dispense des

deux autres, les fiançailles faites le même jour, ont reçu la

bénédiction nuptiale Victor-Marie Hugo, membre de l'Aca-

15.
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demie des Jeux-Floraux de Toulouse, âgé de vingt ans,

demeurant de droit et de fait à Blois ', diocèse d'Orléans, fils

mineur de Joseph- Léopold-Sigisbfvt Hugo, maréchal des

camps et armées du roi, chevalier de Tordre royal et mili-

taire de Saint-Louis, officier de la Légion d'honneur et com-

mandant de l'ordre royal de Naples, et de défunte Sophie-

Françoise Trébuchet, son épouse, d'une part ; et Adèle-Julie

Foucher, âgée de 19 ans, demeurant de droit et de fait rue du

Cherche-Midi, no 39, de cette paroisse, fille mineure de Pierre

Foucher, chef au ministère de la guerre, chevalier de la

Légion d'honneur, et de Anne-Victoire Asseline, son épouse,

d'autre part
;

présents et témoins, Jean-Baptiste Biscarrat,

Alfred-Victor, comte de Vigny ; Jean-Baptiste Asseline, Jean-

Jacques-Philippe-Marie Duvidal, lesquels ont signé avec les

époux et leur père et mère.

Ont signé : Victo?'-M. Hugo, — A.-J.-V.-M. Foucher, —
comte Alfred de Vigny, — Fouché, — Riscarrat, — Eugénie

Hugo, — Duvidal, tnarquis de Montferrier, — Asseline, —
V.-A. Fouché, — A. Hugo, — Victor Fouché, — A. Asseline,

— Deschamps, — Soumet, — Fessart, — Dumas, vicaire.

On voit, par ce document, que les deux témoins de

M. Victor Hugo étaient Alfred de Vigny et Biscarrat,

son ancien maître d'études de la pension Cordier. Chose

étrange ! lorsqu'il a dicté ses souvenirs, dans Victor

Hugo raconté par un témoin de sa vie, il s'est trompé

sur les noms de ses témoins, et il a dit : « Les témoins

de A'ictor furent MM. Soumet et Ancelot ^. » Certes,

ce manque de mémoire est moins grave que celui du

1 Victor Hugo, enrore mineur, avait son domi'^ile légal rhez son père, qui

demeurait alors à Blois. — Voy.. dans les Feuilles d'automne, la pièce à

M. Louis B. :

Louis, quand vous irez dans un de vos voyages...

2 Victor Huqo raconté, etc. , t. II. p. r.«.
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pieux Énée, oubliant au milieu des débris de Troie

en tîammes, non ses témoins, mais sa femme elle-

même ; il n'en est pas moins des plus singuliers et

bien fait, il faut l'avouer, pour nous mettre en dé-

fiance contre IVxactitude des récits du poète.

U

Celui qui a pour tilre, dans son livre, La Mennau,

confesseur de Victor Hugo % et qui se rapporte préci-

sément à l'époque de son mariage, est-il vraisemblable,

est-il vrai?

M. Victor Hugo raconte qu'il est allé à confesse à

l'auteur de YEssai sur Vindifférence, en l'an de grâce

1822. Il nous apprend que c'était pendant l'biver, à l'é-

poque où l'on répétait au Théâtre-Français la Clytem-

nestre de Soumet, qui fut jouée pour la première fois

le 7 novembre. La confession de l'auteur des Odes prend

donc nécessairement place avant cette première re-

présentation, c'est-à-dire au mois d'octobre ou dans

les premiers jours de novembre 1822; mais comme il

nous fait connaître, d'autre part, qu'elle est antérieure

à son mariage, célébré le 12 octobre, nous sommes

amenés à conclure avec certitude qu'elle a eu lieu au

commencement d'octobre 1822, dans les jours mêmes

qui précédèrent son mariage.

Maintenant que nous sommes bien fixés sur la date

* Victor ffuf/o raconté, etc., t, H, rhap. xxxviii,



264 VICTOR HUGO aa'ant 1830

de révénement, voyons si les choses ont pu se passer

comme le dit M. Hugo.

Un jour, son ami l'abbé-duc de Rohan % à la suite

d'une conversation qui avait roulé sur les matières

religieuses, lui demanda :

— Avez-vous un confesseur?

— Non.

— Il vous en faut un, je m'en charge.

Le lendemain donc, Victor allait se mettre à déjeuner de

deux œufs à la coque et d'un verre d'eau, le duc entra.

— Ne déjeunez pas, dit-il, nous déjeunons ensemble chez

l'abbé Frayssinous.

L'abbé Frayssinous était cet hiver-là le prédicateur à la

mode. Il appelait ses sermons conférences et disait messieurs

au lieu de mes frères, et alors l'église Saint-Sulpice était trop

petite.

Il demeurait à l'Abbaye-aux-Bois, où il avait une seule pièce

1 Depuis archevêque de Besançon et cardinal. Lamartine a dit dans son

Cours familier de littérature : « Quelques jeunes gens, comme M. Rocher,

comme M. de Genoude, comme M. Dupanloup, aujourd'hui évêque, si éloquent,

d"Orléans et membre de l'Académie française, étaient en relations avec le duc

de Rohan. Ils lui parlèrent de moi comme d'un jeune homme qui donnait de

belles espérances à la poésie, au royalisme, et qui n'était point enrôlé dans

le parti opposé à la religion. Genoude récita quelques fragments de mes vers

à la fois tristes et vaguement éthérés. Le duc de Rohan en fut enthousiasmé
;

il témoigna un vif désir de me connaître. Genoude ne lui dissimula pas ma
répugnance à aller me présenter moi-même chez un grand seigneur inconnu.

Le duc de Rohan qui avait les goûts très littéraires et la passion des beaux

vers, lui dit qu'à ses yeux le grand seigneur était celui qui avait le plus de

parenté de nature avec Racine, et qu'il n'hésiterait pas à le prouver en venant

lui-même chez moi solliciter mon amitié. Il fut convenu que, sans me pré-

venir, Genoude l'y amènerait le lendemain. Je les vis, en effet, entrer

ensemble le jour suivant... Le duc de Rohan me dit que la poésie rendait

égaux tous les hommes et qu'il serait heureux de mon amitié. Je répondis

timidement de mon mieux. De ce moment nous fûmes amis. Je passai peu de

jours sans le voir. » Souvenirs et portraits, par Alphonse de Lamartine,

t. I,p. 341.
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servant à la fois do chambre à coucher, de salle à manger et

de salon. Il attendait ses deux convives et leur fit partager un

déjeuner qui ne différait pas trop de celui que Victor avait

laissé chez lui. La concision des mets fut réparée amplement

par l'abondance des paroles.

Le prédicateur commença son rôle de directeur de Victor

en lui traçant la conduite qu'il devait suivre :... le succès était

une force ; il fallait donc tout faire pour réussir. Victor ne

devait pas s'en tenir à la littérature. 11 devait aspirer à l'auto-

rité directe de la politique. Le clergé comptait sur lui et

l'aiderait.

Cette religion mondaine et commode n'était pas celle que

voulait Victor. L'abbé acheva de l'éloigner en lui disant du

bien des Jésuites et du mal de M. de Chateaubriand, qu'il

traitait de jacobin déguisé et plus dangereux sous son

masque K

Nous croyons pouvoir affirmer que, sur tous ces

points, les souvenirs de M. Victor Hugo l'ont mal

servi.

Dans l'hiver de 1822, l'abbé Frayssinous ne prêchait

pas à Saint-Sulpice. Il avait adressé ses adieux à ses

auditeurs le 28 avril précédent, et ce jour-là il avait

clos ses conférences par un discours sur les Missions -.

Aussi bien, à cette date, l'abbé Frayssinous avait dis-

paru pour faire place à Mgr Frayssinous, évoque d'Her-

mopolis, titre que lui avait conféré Pie VII, le 17 avril

1822^. Par ordonnance royale du l'^^juin, il avait été

nommé grand-maître de l'Université*. Elu membre de

1 Victor Hu'jo raconté, etc., t. II, \\. 44.

2 Moniteur du 1*' mai 1822.

3 IbiJ. du 5 mai 1 822.

4 Ibid. du 2 juin 1822.
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l'Académie française le 27 juin de la môme année *, il

venait d'ôlre élevé à la dignité de pair de France^.

Évêque, grand-maître de l'Université, pair de France,

il ne lui était guère possible, si simples que pussent

être ses goûts, de loger toutes ces dignités dans « une

seule pièce servant à la fois de chambre à coucher,

de salle à manger et de salon ». D'ailleurs, en sa

qualité de premier aumônier du roi, il était logé, non

à l'Abbaye-aux-Bois, mais aux Tuileries, dans le pa-

villon des Enfants de France ^

Quant au langage tenu à Victor Hugo par l'évêque

d'Hermopolis, dans cette chambre à tout faire, où le

poète prétend avoir déjeuné avec lui, nous avons

lieu de le tenir pour apocryphe. Gomment MgrFrays-

sinous aurait-il pu traiter àa jacobin le Chateaubriand

de 1822, alors ambassadeur de France à Londres, et

qui était encore à cette époque le chef des ultras ? La

vérité est que l'évêque d'Hermopolis était beaucoup

moins engagé que l'auteur du Génie du christianisme

dans le parti de l'extrême droite.

A-t-il du moins, dans cette chambre à trois fins, si

singulièrement choisie par le grand-maître de l'Uni-

versité pour y donner ses audiences, dit du bien des

Jésuites ? Il les connaissait ; il connaissait leurs

vertus, leur dévouement, leurs services ; leur éloge,

dans sa bouche, eût été chose toute naturelle. Mais

1 Moniteur du 28 juin 1822. — Il fut élu en rcnipla'^ement de l'abbé Si'^ai'd,

au premier tour da s^^rutin, par 18 voix rontre 7 données à Casimir Dela-

vigne, 4 à d'Avrigny, 3 à Pierre Lebrun et 1 à Viemiet.

~ Ordonnance royale du 31 octobre 1822.

3 Almcnac/i royal, année 1822 et année 1823.
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cet élouo aurai t-il si fort oiïarouché le A'ictor Hugo de

1822? Etait-il donc si ennemi des Jésuites que ce:a ?

Et faut-il lui rappeler que, dins Tune des dernières

livraisons du Conservateur littéraire, il avait publié,

en s'y associant, le témoignage de Vastronome Lalande

en faveur des Jésuites^ où on lisait ce passage :

Je les ai vus de près : c était un peuple de liéros pour la

religion et pour lliumanité ; la religion leur donnait des

moyens que la philosophie ne fournil pas... Deux ministres,

Carvalho et Choiseul, ont détruit sans retour le plus bel outrage

des tiommes, dont aucun établissement sublunaire n'appro-

chera jamais, robjet éternel de mon admiration, de ma recon-

naissance et de mes regrets i.

Quoi qu'il en soit, au sortir de cette entrevue,

Victor Hugo dit au duc de Rohan que l'abbé Frays-

sinous ne serait jamais son directeur. Le duc lui pro-

posa alors de le conduire chez La Mennais, et il fut

convenu qu'on s'y rendrait le lendemain.

Le soir de ce même jour, oi^i il avait déjeuné avec

deux abbés, le poète dînait avec deux actrices : ainsi

l'exigeait sans doute rAvocyx-/] de l'antithèse ! Son

ami Soumet, « qui faisait répéter au Théâtre-Français

dans ce moment une Clytemnestre'^ «, l'entraîna chez

Mi'« Duchesnois, dans une petite maison de la rue de

la Tour-des-Dames, où il prit place à table entre la

maîtresse de la maison, « décolletée à mi-corps », et

une autre comédienne, « non moins décolletée »,

m^ Leverd.

< Le Conservateur littéraire, t. III, p. 113.

2 Yictor HuQo raconté, etc.. t. H. j). 40.
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Une troisième femme dînait, — continue le Témoin de la vie

de Victor Hugo, — Mme Sopiiie Gay, dont on représentait ce

soir-là même pour la première fois un opéra-comique, le Maître

de chapelle. Elle avait apporté une lo^e pour sa première re-

présentation. On alla donc au Maître de chapelle. La loge

était de face et avait trois places sur le devant : la tragédienne

et la comédienne mirent Victor entre elles. Sa jeune célébrité

et surtout son air grave et pudibond les piquèrent au jeu et

elles lui firent mille agaceries dont- sa sauvagerie fut plus

gênée que flattée.

— Eh bien, lui dit M. Soumet, en le reconduisant, j'espère

que voilà une bonne soirée 1 La plus grande tragédienne, la

plus vive comédienne et la femme la plus lettrée du temps

n'ont eu d'yeux que pour vous. Peste ! avec quelle ardeur

Duchesnois et Leverd vous demandaient en vous quittant quel

jour vous viendriez les voir ? Voyons, chez laquelle irez-vous

demain ?

— Demain, dit Victor, j'irai chez l'abbé de la Mennais i.

Assurément, tout ce récit est habilement mené, qui

commence à LAbbaye-aux-Bois pour se dénouer au

couvent des Feuillantines, après avoir traversé la

petite maison de la rue de la Tour-des-Dames et la

salle du Théàtre-Feydeau. Mais si nous avons dû, le

Moniteur en mains, déclarer apocryphe le déjeuner

chez l'abbé Frayssinous, force nous est bien de dire,

— toujours avec le Moniteury — que le dîner chez

^|ne Duchesnois est un diner fantastique. Etrange

repas, en effet, que celui dans lequel les convives dé-

plient leurs serviettes un soir d'octobre 1822 et se

lèvent de table pour se rendre à la première repré-

sentation du Maître de chapelle^ qui a eu lieu... h'

1 Victor Hugo raconté, etc., t. U, p. 47.
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^Q7nars 1821^ ! Le Souper à Ferrare, chezM"'^ Lucrèce,

agrémenté au dessert d'un beau cercueil tout

neuf pour chacun des convives ^, est un modèle de

vraisemblance à côté de ce festin chez M"*' Duchesnois,

qui aurait pris lin dix-huit mois avant son commen-

cement !

La Confession de Victor Hugo est un mélodrame en

trois parties. Nous connaissons les deux premières.

Voici la troisième et dernière.

Ainsi qu'ils en étaient convenus en sortant de chez

l'abbe Frayssinous, — nous reprenons ici le récit du

poète, — le duc de Rohan vint chercher son ami le

lendemain et ils se dirigèrent ensemble vers le fau-

bourg Saint-Jacques. « Le cabriolet entra dans le

cul-de-sac des Feuillantines. 11 s'arrêta devant la

grille. — Gomment, s'écria Victor, c'est aux Feuillan-

tines que loge l'abbé de la Mennais ^ ? » On entre et

on tombe au milieu d'un déménagement. « L'abbé

Garron, chez qui logeait M. de la Mennais, quittait les

Feuillantines, et M. de la Mennais s'en allait le soir*. »

L'auteur de VEssai sur Vindifférence et Victor Hugo

ne s'étaient jamais vus : « Mon cher abbé, dit le duc,

je vous amène un pénitent. » Il nomma Victor auquel

M. de la Mennais tendit la main... Victor se confessa

fort sérieusement et avec tous les scrupules des

examens de conscience. Son gros péché fut les aga-

^ Moniteur, 29 mars i8£l.

^ Le Souper à Ferrare était le premier titre donné par M. Victor Iliigo à

son drame de Lucrèce Borgia.

3 Victor Hugo raconté, etc., t. U, p. 49.

4 Ibicl
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ceries que lui avaient faites M"'** Duchesnois et

Leverd \ »

D'après ce récit, le duc de Rohan aurait conduit

Yictor Hugo chez La Mennais aux Feuillantines dans

les premiers jours d'octobre 1822. Ils seraient arrivés

au moment où l'abbé Garron - quittait la maison des

Feuillantines, que Tabbé de la Mennais se disposait

également à abandonner. Le poète des Odes et l'au-

teur de VEssai ne se connaissaient pas encore ; ils

se voyaient pour la première fois.

De tous ces détails pas un seul qui ne soit inexact.

Et d'abord, comment M. Yictor Hugo a-t-il pu voir

aux Feuillantines, au mois d'octobre 1822, l'abbé

Garron, mort dix-huit mois auparavant, le \o mars

1821 ? La Mennais ne s'y trouvait pas non plus : sa

Correspondance^ publiée par M. Forgues, nous apprend

que, parti de Paris à la lin de 1821, il n'y est revenu

qu'au mois de mars 1823. Il passa l'année 1822 tout

entière en Bretagne ; toutes ses lettres de cette

époque sont datées de la Ghênaie '. G'est de la

Ghênaie que, le 6 octobre 1822, il écrivait à Yictor

Hugo, à l'occasion de son mariage :

Uu événement qui fixe votre destinée, mon chez Victor, ne

peut que m'intéresser bien vivement. Vous allez devenir l'époux

d'une personne que vous avez aimée dès l'enfance, et qui est

digne de vous comme vous êtes digne d'elle... La joie que

vous ressentez est légitime, elle est dans l'ordre de Dieu, si

< Victor Hugo racontp, etc., t. II, p. 30.

2 M. Vir>tor Hugo, dominé sans doute par la puissance de ses souvenirs

(Massiques, é^rit à tort Carcn.

3 Œuvres posthumes dp La Mennnis. Correspondance, t. I.
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vous la lui rapportez, et je me plais à en trouver dans votre

lettre l'expression naïve et touchante. Mais entendez aussi

que c'est une joie du temps, et fugitive comme lui. Il y a une

autre joie dans l'éternité, et c'est celle-là qui doit être l'objet

de tous les désirs de votre âme. Que le Ciel cependant, cher

ami, répande sur vous et sur celle dont le sort ne sera plus

séparé du vôtre, tout ce qu'il y a de plus doux dans les grâces

qu'il accorde aux jeunes époux. Qu'il daigne écarter de votre

route à travers ce monde ce qui pourrait affliger votre vie et

en troubler l'aimable paix. Voilà les vœux que forme pour

vous le plus sincère et le plus tendre de vos amis.

Dans une autre lettre, écrite également de la

Chênaie et datée du 9 juin 1822, LaMennais remercie

Yictor Hugo de l'envoi de ses Odes et poésies diverses :

J'ai le recueil de vos poésies, mon cher Victor, et je vous

remercie du plaisir que vous m'avez procuré. Les beaux vers

ressemblent à la lumière du Midi, qui colore davantage les

objets et répand sur eux des teintes plus variées et plus

harmonieuses.

Et la lettre, très longue et très belle, se termine

par ces mots :

Ce qui me peine le plus, c'est d'être si longtemps séparé de

mes amis. 11 faut que je me redise de temps en temps que

Dieu le veut, et il est vrai que ce mot répond à tout et console

de tout. Prie', pour moi, mon cher Victor. Je ne vous oublie

point à l'autel, et votre souvenir est partout un des plus doux

de mon cœur.

Votre ami,

F. M*.

i Voir cette lettre et la préoéilonte. tome II de Victor Huçjn raconté, etc..

p. 5 8 et suivantes,
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Au mois d'octobre 1822, La Mennais et Victor Hugo

étaient donc , depuis longtemps déjà , liés d'une

étroite amitié, et sur ce point comme sur tous les

autres, le récit du poète est en contradiction formelle

avec les faits et les documents les plus authentiques.

Celte démonstration faite, nous nous garderons

bien de rechercher quels motifs ont pu conduire

M. Victor Hugo à bâtir ainsi tout un roman autour

d'un fait aussi simple et aussi naturel que sa confes-

sion, à une époque oi^i il était sincèrement religieux.

Serait-ce donc qu'il en rougirait aujourd'hui ? Lamar-

tine s'est confessé lui aussi. Voici en quels termes

nobles et touchants, dans une lettre écrite de Florence

le 6 avril 1826, il en donnait la nouvelle à sa mère :

La mort angélique de ce brave et saint duc de Alontmorency

me fait un vrai chagrin. C'était un homme unique, accompli,

et non remplaçable pour tout ce qui l'a connu. Outre cela,

c'est une perte de cœur pour moi. On me mande de Paris

que les dernières lignes qu'il ait tracées de sa main étaient

une lettre commencée pour moi. Je l'aimais beaucoup, et il

m'aimait sincèrement aussi. Tout s'en va successivement

ainsi, bon et mauvais ; tout nous montre le chemin et le

monde se renouvelle. Heureux ceux qui suivent les traces des

Montmorency dans ce monde et surtout dans l'autre ! J'es-

père être du nombre, car je fais mes pâques demain. Je sais

que c'est une bonne nouvelle à vous donner *.

1 Correspondance de Lamart ne, t. III, p. 308.
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III

La veillo de son mariage, à son ami Saint-Yalry,

celui qu'il appelait le doux confident de ses jeunes mys-

tères et qui était en ce moment retenu loin de Paris^

M. Yiclor Hugo écrivait : a Félicitez-moi, aimez-moi

et hâtez-vous de revenir ici voir le rare visage d'un

homme pleinement heureux. » poêle ! oubliez-

vous donc que nul ne peut jamais, sans imprudence,

se diïvQ pleinement heureux, et ne vous souvient-il plus

de ce beau vers de VOdyssée : « Le chemin de la nuit

est près du chemin du jour? »

Une grande douleur allait atteindre M. Victor Hugo

en pleine félicité. Au dîner de noces, son frère Eugène

prononça des paroles incohérentes qui frappèrent ses

voisins de table. Lorsqu'on entra chez lui le lende-

main matin, on le trouva poussant des cris forcenés

et s'escrimant à grands coups de sabre contre les

meubles de la chambre, illuminée comme pour une

fête. Il était fou. Le comte Gaspard de Pons, très lié

à cette époque avec les frères Hugo, a, dans une

pièce de ses Adieux poétiques, intitulée /a Démence,

soulevé une partie du voile qui recouvre cet épisode.

J'en citerai seulement quelques vers. S'adressant A ce

qui fut Eugène, le poète lui dit :

Peut-être, dédaigné par l'Amour et la Muse,

Un désespoir jaloux s'alluma dans ton cœur :

Tu haïs malgré toi ton rival, ton vainqueur...
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La mort d9 la pensée au plus affreux dsstin

A seule, hélas ! pu te soustraire :

Tu cessas b eu à temps d'être toi, d'être frère,

Le pre nier frère fut Caïn.

Oui, certe, et dans ce mot ne vois pas un outrage
;

L'outrage sarait lâche autant que solennel.

Ton coeur fut assez chaud pour qu'un moment d'orage

En toi pût allumer un foudre criminel *...

Et dans une des notes de sa pièce, Gaspard de

Pons ajoutait : « Cet Eugène, qui est mort enfin,

après avoir survécu quatorze ou quinze ans à son

âme, à son intelligence, cet Eugène dont j'ai voulu

recueillir la gloire avortée avait ébauché une tragédie

de Spartacus, tragédie très romantique alors, qui

serait trouvée trop classique aujourd'hui. Dans la

scène d'exposition, un édile faisait l'appel des gladia-

teurs inscrits pour les prochains jeux du cirqu?, et

les accouplait chacun avec Thomme ou la bête féroce

contre laquelle il devait combattre. On appelait ainsi,

au milieu da noms obs.uirs : l'Ours le Dévorateur !

Spartacus ! et voilà de quelle manière le héros esclave

était annoncé. Je ne sais si c'esl du romantique ou

du classique, mais c'est du subli.ue, assurément. » —
Eugène Hugo est mort dans la maison de Saint-Maurice,

à Gharenton, le 5 mars 1837 ^.

Oh ! ne regrette rien sur la haute colline

Où tu t'es endormi ^ !

^ Adieicx poéti'jues, par le comte Gaspard de Pons. t. Il, p. 324.

3 Moniteur du 6 mars 18-37.

3 A Eugène, V»» H. Les Voix intérieures, xxix.
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Après son mariage, Yictor Hugo quitta sa mansarde

de la rue du Dragon et vint loger avec son beau-père

à Thôlel Toulouse.

Les ressources du jeune ménage étaient très étroites,

et le poète se remit sur-le-champ au travail avec cette

ardeur qui ne devaitjamais l'abandonner. Il composa,

à quelques jours d'intervalle, doux odes nouvelles,

Jéhovah et Louis XVII.

L'ode sur Jéhovah renferme de très beaux vers
;

l'auteur y reste cependant très loin de Lamartine

dans sa méditation sur Dieu, dédiée à l'abbé de la

Mennais *, et surtout dans cet admirable poème

lyrique que le chantre des Harmonies poétiques et

religieuses a intitulé : Jéhovah ou l'Idée de Dieu, —
le Chêne, suite de Jéhovah, — VHumayiité, suite de

Jéhovah, — Vidée de Dieu, suite de Jéhovah ^.

L'ode sur Louis XVII, lue à la Société des Bonnes-

Lettres ^, reçut la publicité du Moniteur, qui la donna

en entier dans son numéro du 13 décembre 1822.

La première édition des Odes, tirée à quinze cents

exemplaires, s'était écoulée en quatre mois. La se-

conde édition parut dans les derniers jours de 1822,

chez Persan, un marquis ruiné, qui s'était fait

libraire. Elle ne portait plus pour titre, comme la pre-

mière, Odes et poésies diverses, mais simplement

Odes. L'auteur avait supprimé avec raison l'élég'e, le

poème et l'idylle, qui altéraient l'unité de son recueil.

^ Premià^es Mélitations, x.wnt.

'-i I/armoniei poétiques et relujieuses, li^. If.

S Voyez ci-dessus chap. VII. page 241.
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En tête de cette édition nouvelle, il avait mis une

nouvelle préface, contenant quelques observations

sur le but qu'il s'était proposé en écrivant ses odes.

L'ode française, disait-il, généralement accusée de froideur

et de monotonie, paraissait peu propre à retracer ce que les

trente dernières années de notre histoire présentent de tou-

chant et de terrible, de sombre et d'éclatant, de monstrueux

et de merveiUeux. L'auteur de ce recueil, en réflécliissant sur

cet obstacle, a cru découvrir que cette froideur n'était point

dans l'essence de l'ode, mais seulement dans la forme que lui

ont jusqu'ici donnée les poètes lyriques. Il lui a semblé que la

cause de cette monotonie était dans l'abus des apostrophes,

des exclamations, des prosopopées et autres figures véhé-

mentes que l'on prodiguait dans l'ode ; moyens de chaleur qui

glacent lorsqu'ils sont multipliés, et étourdissent au lieu

d'émouvoir.

Yictor Hugo était dans le vrai en reprochant aux

poètes lyriques, qui l'avaient précédé, l'abus des apos-

trophes, des exclamations et des prosopopées. Mais

lui-même avait-il évité l'écueil qu'il signalait ? N'avait-

il pas prodigué, lui aussi, ces figures de rhétorique

qu'il condamnait avec raison chez Malherbe, chez

Rousseau et chez Lebrun-Pindarc ? Dans l'ode célèbre

de Jean-Baptiste (\ M. le comte du Luc, qui n'a pas

moins de trente-quatre strophes et de deux cent

quatre vers, il n'y a qu'une seule apostrophe :

Puissantes déités, qui peuplez cette rive...

Dans les premières odes de Yictor Hugo, au con-

traire, et en particulier dans les Vierges de Verdun,

la Vendée, le Rétablissement de la statue de Henri IV,



VICTOR ULGO AVANT 1830 ^77

/c Génie, la Mort du duc de Bei'rl, la Naissance du duc

de Bordeaux, le Baptême du duc de Bordeaux, les

apostrophes abondent. Dans la Naissance du duc de

Bordeaux, j'en ai relevé près de vingt, et l'ode n"a

que seize strophes :

Savez-voLis, voyageur, pourquoi, dissipant l'ombre,

D'innombrables clartés brillent dans la nnit sombre?...

Ce bruit, si cher à ton oreille,

N'a-t-il donc rien qui te réveille,

toi qui dors à Saint-Denis?...

Lève-toi 1 Henri doit te plaire

Au sein du berceau populaire
;

Accours ! o père triomphant !

Enivre sa lèvre trompée,

Et viens voir si ta grande épée

Pèse aux mains du royal enfant...

toi, de ma pitié profonde

Reçois l'hommage solennel,

riumble objet des regards du monde,

Privé du regard paternel !...

Oui, souris, orphelin, aux larmes de ta mère !

Ecarte, en te jouant, ce crêpe funéraire...

Sois aux sombres soucis qui nous rongent encore

Ce qu'est le flambeau de l'aurore

Aux vapeurs dont la nuit couvre son char de deuiJ ^.

Guerriers, peuple, chantez : Bordeaux lève ta tête...

1 L'auteur, dans les éditions suivantes, a ainsi refait ces trois vers :

Chasse le noir passé qui nous attriste encore ;

Sois à nos yeux comme une aurore !

Rends le jour et la joie à notre ciel en deuil !

16
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Et toi, que le martyr aux combats eût guidée,

Sors de ta douleur, ô Vendée !...

Dis, qu irais-tu chercher au lieu qui te vit naître,

Princesse ?...

Courage ! ô vous, vainqueurs sublimes,

Tandis que vous marchez aux crimes,

La terre tremble sous vos pas !...

Reste au sein des Français, ù fille de Sicile 1

Ne fuis pas, pour des bords d'où le bonheur s'exile.

Une terre où le lis se relève immortel.

Les exclamations ne sont pas plus rares que les

apostrophes dans le premier recueil de M.Victor Hugo :

Quoi ! mes chants sont-ils téméraires ?...

Quoi! ce trait glorieux, qui t ahit leur belle âme.

Sera donc leur arrêt de mort !

Quoi ! disaient les captifs, déjà Ton nous délivre !...

Quoi ! de ma longue vie ai-je achevé le reste !...

Eh quoi ! sont-ils donc loin, ces jours de notre histoira ?...

Le poète, du moins, s'est-il abstenu de la proso-

popée ? Aucunement. Dans l'ode sur la Vendée, il

évoque un vieux prêtre martyr :

On dit qu'en ce moment, dans un divin délire,

Un vieux prêtre parut parmi ces fiers soldats ;...

et il met dans sa bouche un discours qui n'a pas

moins de soixante-dix vers.

^ Ni cette prosopopée, d'ailleurs, ni l'abus des apos-

trophes el des exclamations ne nuisirent au succès de

la seconde édition des Odes, et le roi Louis XVIH
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tint à honneur d'en donner lui-même le signal. On lit

dans le Journal des Débats du 18 décemi re 182:2 :

Sa Majesté vient de faire souscrire, par S. Exe. le Ministre

de sa maison, aux Odes de M. Victor Hugo, pour un nombre

de vingt-cinq exemplaires destinés à ses iDibliothèques parti-

culières.

IV

Dans celle édition, comme dans la précédente, le

volume s'ouvrait par une dédicace à M. Alexandre

Soumet, placée en tête de l'ode I^^, le Poète dans les

révolutions. Victor Hugo était, à cette époque, le

plus fervent admirateur de l'auteur de Saûl, et il

venait de répondre, dans le Moniteur du 26 novembre

1822, aux critiques dirigées contre cette tragédie. Ce

feuilleton dramatique de l'auteur d'Hernani m'a paru

msriter, à plus d'un titre, d'être tiré de l'oubli et mis

sous les yeux du lecteur :

Au rédarfcur du Moniteur.

Monsieur,

Dans un moment où l'attention publique est si vivement

excitée par le triomphe, sans exemple, de M. Alexandre

Soumet, me permettrez-vous de vous entretenir de celle de ses

deux belles tragédies, qui a été le plus diversement jugée, de

cette pièce de SaUl, sur laquelle vous avez publié un article

plein de sagesse et de mesure. Cette -lettre sera principale-

ment consacrée à relever une erreur grave et étrange dans

laquelle sont tombés, ce me semble, presque tous les critiques

qui ont rendu compte de ce grand ouvrage, erreur que vous
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avez déjà signalée en partie, et que je vais essayer de

combattre entièrement. Je garderai ici le silence du mépris

sur toutes les attaques malveillantes qu'ont prodiguées à

M. Soumet les grands et petits journaux d'une faction qui est

antipoétique, parce quelle est antireligieuse et antisociale.

C'est aux hommes de bonne foi et de conscience que je

m'adresse avec conscience et bonne foi, sans consulter d'autre

intérêt que celui des lettres et de la vérité, et bien moins dans

l'intention d'éclairer que dans l'espérance d'être éclairé.

Frappé de la nouveauté et de la grandeur de ce drame do

Saill, j'en ai longtemps médité, autant qu'il est en moi, toutes

les parties, et j'avoue que je ne puis me ranger de l'avis de la,

plupart des critiques qui se sont accordés, en admirant la

beauté constamment irréprochable du style de M. Soumet, à

dire que la conception et la conduite de son ouvrage en étaient

le côté faible. Certes, nul n'est plus disposé que moi à rendre

justice à la poésie de Saiil, à ce style qui s'empreint de toutes

les nuances de la pensée conmie de toutes les couleurs de la

Bible
; qui se plie aux blasphèmes infernaux de la Pythonisse

et de Saùl comme aux angéliques prières de David et de

Michol
;
en un mot, qui semble magique parce qu'il est vrai.

Mais je ne crains pas d'avancer que c'est surtout par la con-

ception et la conduite que le drame de M. A. Soumet me
semble digne d'être hautement et profondément étudié.

VA d'abord, .Monsieur, c'est à mon sens une nécessité de

toute production de l'esprit humain, depuis la chanson jusqu'à

l'épopée, que de reposer sur une idée mère primitive, unique,

comme un édifice sur sa base. Que si l'ouvrage est destiné à

raconter un fait, il faut, pour qu'il y ait unité dans la compo-

sition, que le développement de la pensée fondamentale s'ap-

puie dans toutes ses parties sur le développement du fait. Je

n'ai point la prétention de donner ceci comme une règle, c'est

simplement le résultat d'une étude sévère de tout ce qu'il y a

de vraiment beau dans les œuvres de l'espèce humaine. Je sais

que bien des ouvrages admirés sur parole ne résistent pas à

l'application de cette loi intime que découvrent et que suivent
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naturellement tous les vrais génies ; mais cela ne prouve rien,

sinon qu'il ne faut pas admirer sur parole, même (si l'on peut

s'exprimer ainsi) sur la parole des siècles.

C'est en soumettant cette belle tragédie de Saiil à cette

épreuve, que j'ai vu quelle liante idée en avait dominé la

conception, que j'ai admiré la hardiesse du poète créateur,

qui a su transporter sur notre étroite scène toute l'immense

épopée de Milton. L'idée première de ce drame n'est, eu

effet, autre chose que ce qu'il y a de plus vaste dans la créa-

tion, la lutte perpétuelle du bien et du mal, de Dieu et de

Satan. Et remarquez, monsieur, avec quel art la balance dra-

matique est établie dans ce combat entre l'être qui peut tout

pour le bien et l'être qui ne peut rien que pour le mal. Voyez

la toute-puissance divine de l'un représentée par ce qu'il y a

de plus faible parmi les hommes, un vieillard et un enfant
;

tandis que la faiblesse infernale de l'autre a pour agent tout

ce qu'il y a de puissant sur la terre : un monarque con-

quérant,' une magicienne qui fait pâlir les astres et réveille

les morts. Observez encore les deux personnages de Jonathas

et de Michol, unis par leur naissance à Saïil, à David par leur

vertu, placés comme un lien entre les deux principes opposés,

et secondant, souvent à leur insu, l'esprit du mal de tout le

pouvoir de leur caractère presque angélique. J'ignore si toutes

ces combinaisons dramatiques sont le résultat de longues mé-

ditations ou l'effet d'une inspiration soudaine ; mais il me
paraît difficile de pousser plus loin le talent, et je ne comprends

pas comment on a pu accuser de faiblesse et même de médio-

crité une création aussi vaste, une conception aussi sûrement

originale.

A ces considéralions le jeune critique en ajoutait

d'autres, non moins ingénieuses, dans lesquelles il

répondait aux attaques dont la marche de l'action

avait été l'objet, et il terminait son feuilleton en ces

termes :
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J'ignore, Monsieur, si, dans cette analyse beaucoup trop

restreinte, je suis parvenu à faire ressortir le haut talent dra-

matique que décèle le plan de Sntil. Bien des choses m'ont

sans doute échappé
;
j'aime mieux que ce soier.t les imper-

fections que les beautés. On pourra toujours faire à M. Soumet

quelques, reproches fondés, soit sur la difficulté de traduire les

Livres Saints sur la scène sans les altérer, soit sur le degré

de convenance que présente cette sorte de translation. En

tout cas, M. Soumet pourra s'appuyer d'exemples respec-

tables, et entre autres de celui de Racine.

Pour moi, monsieur, si je me suis trompé, j'aime mieux

m'être trompé dans la louange que dans le blâme. Je ne crois

pas, du reste, m'aventurer, en signalant une grande appari-

tion dramatique. Il importe fort peu au public qui lira cette

lettre, à la fois trop longue et trop courte, de savoir quel nom
insignifiant suivra ces observations bonnes ou mauvaises. S^

je les signe, c'est uniquement pour montrer que je ne recule

pas devant mon opinion.

Agréez, etc., etc.

VlCTOR-M. Huoo.

Paris, le 20 novembre 1822.

Tant d'enthousiasme pour une tragédie , écho

affaibli des tragédies de Racine, ne laissait guère

pressentir l'auteur de la préface de Cromicell. Cette

lettre, en revanche, témoignait chez Victor Hugo d'un

vif attrait pour le théâtre. Peut-être rêvait-il déjà de

s'adresser, lui aussi, à un autre public que celui des

livres, de lui demander des larmes ou des sourires,

des applaudissements et des couronnes ! Prévoyait-il

qu'un jour à ces mêmes acteurs qui jouaient dans

les pièces de son ami Soumet, il demanderait de tra-

duire sur la scène sa pensée et de la rendre visible à
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la foule ? C'est Joanny qui remplissait le rôle de

Saûl ; il créera, dans Hernam, le rôle do don Ruy

Gomez de Silva, et celui de M. de Sainl-Vallier dans

le Roi s'amuse. M"e Georges — qui était à cette

époque le Talma du second Théâtre-Français —
tenait le râle de la Py honisse d'Endor ; Victor Hugo

écrira pour elle Lucrèce Borgia et Marie Tudor.

A M'i« Anaïs, qui jouait io rôle de Michol, la fille de

Saul, il confiera le rôle de Blanche^ la fille de Tri-

boulet. Ligier, qui jouait à côté de Talma dans la

Clytemnestre de Soumet et qui représentait Pylade,

sera plus tard le Triboulet du Roi s amuse et le Fré-

déric Barbcrousse des Biirgraves.

Mais ne nous éloignons pas de notre année 1822 et

revenons, pour quelques instants encore, à l'auteur

de Clyteynnestre et de Srxïd, à celui que Victor Hugo

appelait alors « notre Alexandre». Après avoir rem-

porté au théâtre de nombreuses victoires, il consacra

les vingt dernières années de sa vie à la composition

de deux vastes poèmes, la Divine épopée et Jeanne

(FArc. Sans doute le succcs n'a pas répondu à la

grandeur de son effort, et, quand on voit que les

trente mille vers de ses deux épopées pèsent moins

dans la balance de la postérité que ^a. courte élégie

de la Pauvre fille, on se demande si lui aussi, au

déclin de sa journée, n'a pas pu s'écrier avec l'un des

auteurs de VAnthologie : « Je suis sorti ce matin pour

chasser de^ sangliers, et je su,s rentré ne rapportant

que des cigales. » Cela est vrai ; serait-il juste jiéan-

moins de ne pas lui tenir compte de ses généreuses
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tcnlalivos? N'est-ce donc rien, à une époque comme
la nôtre, alors que la vapeur et l'électricité étendent

leurs applications jusqu'à la littérature et que tous,

marchands et poètes, ne songent qu'à arriver le plus

rapidement possible et répètent à l'envi les uns des

autres ce mot, devenu le mot du siècle : « Le temps

est de l'argent, Time is money ; » — n'est-ce donc

rien que de s'enfermer pendant vingt ans dans son

cabinet de travail et de consumer ses jours et ses

nuits dans l'élaboration d'une œuvre unique, sans

autre espoir que d'obtenir de son pays un peu d'es-

time et peut-être un peu de gloire ? Alexandre Soumet

n'a jamais écrit un seul vers qui ne respirât le culte

du beau et l'amour du bien : il s'est quelquefois

perdu dans les nuages, il n'a jamais sali les ailes de

sa muse ;
il n'a pu soutenir sans éblouissement la

vue du soleil, il a essayé du moins de contempler ses

rayons, et si, dans sa grande chambre de la rue

Saint-Florentin , il avait sur sa table des plumes

d'aigle, il avait peut-être le droit de leur dire, après

un autre poète plus grand que lui^ mais moins pur :

V'ous avez erré dans les nues,

Vous avez plaaé dans les cieux *.

Ce galant homme avait une vertu bien grande chez

un poète, — et bien rare : « 11 aimait tous les beaux

vers, a pu dire de lui M. Vitet, ceux des autres aussi

bien que les siens. Un grand succès était une fêle

* Victor Hugo. Z^'-s- Coiiti'inplations : A u poèt^ qui m'enraie vne phone

(l'aif/le.
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pour lui, quelle que fût la main qui dût cueillir la

palme ; il écoutait avec bonheur, il admirait avec

attendrissement les œuvres de ses émules ; il faisait

plus encore, il aimait ses successeurs ; il exaltait

leurs jeunes essais, les animait du regard, de la

voix, et à force d'enthousiasme les remplissait de

courage et d'espoir ^ » Ainsi avait-il fait avec Victor

Hugo, dont il était l'aîné de quatorze ans. Mais bientôt

le disciple allait devenir un maître à son tour. Soumet

assista au déclin de sa propre renommée, en même
temps qu'il était témoin des triomphes éclatants du

poète des Feuilles (Vautomne. Plus le nom de Victor

Hugo grandissait, plus l'ombre et le silence descen-

daient sur le sien :

Majoresque cadunt altis de montilnis iimlK'ce.

Et cependant il ne laissa pas un seul instant la

jalousie pénétrer en son âme
;
jusqu'à son dernier

jour, il resta l'admirateur et l'ami de celui dont la

gloire avait effacé la sienne. Au mois de janvier 1811,

étant tombé gravement malade à la Rochelle, chez

sa fille, M™« d'Altenheym, il n'hésita pas, malgré

l'avis formel de son médecin, à faire le voy«,ge de

Paris pour venir déposer son vote à l'Académie en

faveur de l'auteur des Odes et Ballades ^. C'est la

* Discours de ri'Cf'ptian à l'Acadibnie française, jjrononcé le 20 mars ISU!.

2 Victor Hugo fut élu le 7 janvier 1841, en remplacement de Népomucène

Lemercier, par 17 voix contre lo, accordées ù M. Ancelot. Les 17 voix don-

nées à Victor Hugo étaient celles de Soumet, Lamartine, Chateaubriand.

Charles Nodier, Royer-Collard, Villemain, Lacretelle, Philippe de Ségur,

Pongerville, Mignet, Thiers. Cousin. Lebrun. Dupin. Mole, Salvaudy et...



286 YICTOll HUGO AYANT 1830

seule vengeance qu'il ait tirée du poète qui, après

avoir inscrit son nom à la première page de son pre-

mier livre, l'en avait retiré. Comment M. Vic'or Hugo

n'a-t-il pas compris que c'était pour lui un devoir,

au moment où il publiait l'édition définitive de ses

oeuvres, de rétablir en tête de ses Odes sa dédicace

d'autrefois : A M. Alexandre Soumet ? 11 a un autre

devoir à remplir vis-à-vis du chantre de la Divine

épopée. Il annonce qu'il fera figurer dans ses Œuvres

coynplètes le livre intitulé : Victor Hugo raconté par

un témoin de sa vie. Lorsqu'il le réimprimera, quil en

efface cette page où il fait jouer à Alexandre Soumet,

à l'occasion du dîner chez M'i^ Duchesnois, un rôle

contre lequel protestent la dignité do son caractère,

la pureté de sa viC;, sa p'été, si tolérante et si douce,

mais si profonde et si vive.

Viennet. — Les 15 voix obtenues par Ancelot élaicut celles de Casimir

Delavigne, Jouy, Dupaty, Jay, Brifaut, Campenon, Droz, Etienne, Tissot,

de Féletz. Flourens, Baour-Lormian, Lacuée de Cessac, Roger et Scribe.



CHAPITRE IX

Han d'Islande. — La Muse française.— M. Victor Hugo

ET Alfred de Vigny.

Han d'Islande. — Le Mercure du A7Xe siècle et Léon Thiessé.

Charles Nodier et la Quotidienne. — Polémique entre l'auteur

et les éditeurs de IJan d'Islande. Le Miroir et le Drapeau blanc.

De l'art de faire plusieurs éditioas avec uue seule, de ses ori-

gines et de ses progrès. Qualorze éditions en un mois! -
Nouvelle pension accordée au poète par le roi Louis XVIII. —
La Muse française. — M. Victor Hugo éditeur de Voltaire. —
Eloa et le Paradis perdu. Alfred de Vigny et Milton, — Uue
lettre inédite d'Alfred de Vigny. Satan et Roland. — Adolphe

de Saint-Valry et Chateaubriand.

On vient de mettre en vente, chez Persan, librair?, rue de

l'Arbre-Sec, n" 22, un roman intitulé Han d'Islande, ei quatre

volumes in-18. On attribue ce roman à M. Victor Hugo

auteur d'un recueil d'Odes.

Ces lignes, que nous trouvons clans le Constitu-

tionnel du lo février 1823, fixent, d'une manière pré-

cise, la dale de la publication de Han d'Islande. Le

Journal des Débats du \2 février contient une liote

identique à celle du Constitutionnel. Victor Hugo,

écrivant aux rédacteurs du Miroir, à la date du 24
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mai 18:23, rappelle que son livre « a été publié dans

la première quinzaine de février S). Sainte-Beuve a

donc commis une légère inexactitude, lorsqu'il a dit

queHan (VIslande avait paru au mo\^ à.Q janvier 1823^.

L'illustre critique se trompe encore, et l'erreur ici

est un peu plus grave, quand il affirme que « Han

dislande a été commencé dès 1 820 '». M.Yictor Hugo

a commencé d'écrire son roman au mois de mat

i S.2J : une lettre écrite par lui à l'un de ses amis,

et rapportée au tome II de Victor Hugo raconté, ne

laisse subsister à cet égard aucune incertitude *.

A peine entrepris, son travail fut interrompu par la

mort de sa mère. Il ne s y remit qu'assez longtemps

après, et le termina dans les derniers mois de 1822.

Il avait vingt ans.

A vingt ans, on peut faire de beaux vers ; il ne se

peut guère que l'on fasse un bon roman. Pour pré-

coce qu'il soit, le génie ne peut suppléer à l'expé-

rience de la vie et à la connaissance des hommes.

Aussi s'en faut-il de beaucoup que le premier roman

de Tictor Hugo soit à la hauteur de ses premières

poésies.

Ce qui frappe tout d'abord dans Han d'Islande

^

c'est l'absence d'originalité. L'auteur lui-même nous

apprend, dans une lettre contemporaine de la compo-

sition de son livre, qu'il s'est proposé d'imiter Walter

* Le Miroir des spectacles, des lettres, des mœurs et des arts, hindi iO

mai 18:>3.

2 Portraits contemporains, t. !«»•. p. 40G.

3 Ibid., t. I", p. 400.

4 Victor Eugo raconté, atc, t. II. p. 40.
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Scott ; u i\îûn roman, dit-il, était un diaino dont

les scènes étaient des tableaux, dans lesquels la des-

cription suppléait aux décorations et aux costumes.

Du reste, tous les personnages se peignaient par eux-

mêmes ; c'était une idée que les compositions de

Walter Scott in''avaient inspirée ^ »

Il ne se borne point à imiter Walter Scott. Lu

autre romancier anglais, Maturin , l'auteur alors

célèbre de Bertram, de Mehnoth et de Montorio, avait

mis à la mode le genre frénétique. Charles Nodier, —
qui était un romantique de la veille, tandis que Victor

Hugo ne fut, en réalité, nous le montrerons, qu'un

romantique du lendemain, — avait fait paraître, en

1820, Lord Ruthwen ou les Vampires. Victor Hugo

imite le révérend Maturin et le bon Nodier ; seule-

ment, ainsi que cela arrive presque toujours, l'élève

est allé plus loin que ses maîtres. Il a fait de son

héros un anthropophage : Han d'Islande se nourrit de

chair humaine et boit dans le crâne de ses victimes

Veau des mers et le sang des hommes, et c'est sans

doute à cette œuvre étrange que pensait Henri Heine,

lorsqu'il écrivait : « Tout, chez M. Victor Hugo, est

barbarie baroque, dissonance criante et horrible dif-

formité*! »

L'idée première de l'ouvrage a-t-eile du moins

quelque chose de neuf? Le lecteur en pourra juger

par cette courte mais fidèle analyse.

Victime d'un complot ourdi par un chevalier félon,

1 \ictov Huyo raconté, etc.. t. II.

^ Lntèce, p. îiî.

17
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le vertueux Schumacker, grand chancelier de Dane-

mark et de Norwège, est enfermé dans une tour, où

sa fille Éthel est captive avec lui. Ordener, fils du

vice-roi de Norwège, est amoureux d'Elhel, et il

forme le projet de la délivrer, ainsi que Schumacker
;

mais, pour cela, il lui faut aller à la recherche et à la

conquête du coffret de fer où sont déposées les

preuves de l'innocence du chancelier. Ce coffret est

gardé par deux monstres, Han d'Islande et l'Ours

blanc qui lui obéit comme un chien à son maître.

Guidé par Benignus Spiagudry, une sorte de Sancho

Pança maigre, qui remplace les proverbes par des

citations pédantes, Ordener finit par rencontrer Han

d'Islande dans la grotte de Walderhog, qui devient le

théâtre d'un combat terrible. Ordener n'est pas

vaincu, mais il ne peut cependant conquérir la cas-

sette, et, après avoir bravé de nouveaux dangers, tra-

versé de nouvelles aventures, il va périr enfin, quand

le coffret de fer se retrouve par enchantement : le

chevalier félon périt par la main du bourreau, qui se

trouve être précisément son frère ; le chancelier

Schumacker est rendu à la liberté, et Ordener devient

l'époux d'Éthel.

Au fond, qu'est-ce que ce roman, sinon un roman

de chevalerie, un de ces romans de la Table-Ronde,

dans lesquels le héros allait, au travers des plus

effroyables dangers, arracher à quelque génie terrible

le talisman qui devait lui ouvrir les portes du château

fort où gémissait sa dame ?

On le voit, l'idée première de Han cVIslande est
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empruntée aux rimeurs du treizième siècle, comme
étaient empruntées au révérend Maturin les horreurs

et les monstruosités accumulées à plaisir par l'au-

teur ; comme était emprunté à Walter Scott le pro-

cédé nouveau de composition si habilement mis en

œuvre par le grand Ecossais, cette transformation du

roman en une sorte de drame, où la narration des

faits et l'analyse des sentiments, à l'aide desquelles

les anciens romanciers faisaient connaître leurs per-

sonnages, sont remplacées par une suite de scènes

dialoguées, oi^i les personnages se peignent par eux-

mêmes.

Han d'Islande présente cependant un véritable

intérêt, si on y cherche, sous les difformités du

roman, ce que l'auteur y a mis de sa jeunesse, la

peinture des agitations de son cœur, à l'époque où,

séparé de celle qu'il aimait, il se demandait comment

faire parvenir jusqu'à elle le cri de son désespoir, de

son courage et de son amour. Il ne pouvait lui parler,

il ne pouvait lui écrire
;
puisqu'il ne peut briser l'obs-

tacle, il le tournera. Il insérera dans le Conservateur

littéraire une lettre en vers, à laquelle il donnera

pour titre : le Jeune banni, Raymond à Emma *.

Il fera imprimer Han d'Islande, c'est-à-dire encore

un message d'amour ; seulement, cette fois, le mes-

sage a quatre volumes ! Il y a là quelques pages qui

ne sont plus du romancier, mais de l'homme même,

sincères, émues, vivantes ; et il semble par instants

1 Voyez chapitre Vif,, p. 249.
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que si le jeaiie écrivain multiplie les scènes atroces,

les peintures hideuses, les détails horribles, ce soit

pour faire perdre de vue au lecteur ces pages intimes,

ces touchantes confidences, qui ne sont point écrites

pour lui et qui sont destinées à n'être comprises que

d'une seule jeune fille.

A un autre point de vue, Han cVIslande mérite

encore que l'on s'y arrête. On y trouve, en effet, la

première ébauche de quelques-uns des personnages

et de quelques-unes des situations, auxquels le poète

donnera plus tard, dans Notre-Dame de Paris, un

relief plus saisissant, une forme plus éclatante.

Entre Banignus Spiagudry, l'écuyer d'Ordener, qui

a « le visage hâve, le corps maigre, long et légèrement

voûté », et Pierre Gringoire, « grand, maigre et

blême », la ressemblance est frappante, au physique

et aussi au moral. L'un et l'autre sont facilement

accessibles à la peur, et, à la moindre apparence de

danger, tremblent de tous leurs membres. Tous

deux ont une érudition singulière et se plaisent à en

faire étalage.— « Savez-vous que c'est une chose bien

impertinente que d'évaluer un savant tel que moi

quatre méchants écus ? Il est vrai que le fameux

Phèdre était esclave, et qu'Ésope, si nous en croyons

le docte Planude, fut vendu dans une foire comme

une bête ou comme une chose. Et qui ne serait pas

fier d'avoir un rapport quelconque avec le grand

Ésope * ? » Est-ce rhonnête Spiagudry qui parle de la

1 IIan d'Islande, chap. xxii.
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sorte ? Sans doute, à moins pourtant que ce ne soil

Vhonnête Gringoire.

Le lieutenant d'Ahlefeld, cet ennuyeux bellâtre,

remarquable par « la ricbesse élégante et l'excessive

recherche de ses vêtements », recevra de l'avance-

ment : M. Yictor Hugo en fera un jour le capitaine

Phœbus.

Au chapitre vn« de Han d'Islande, le gouverneur de

Drontheim, enfoncé dans un large fauteuil, ordonne,

pour se distraire, à l'un de ses secrétaires, de lui

rendre compte des placets adressés au gouverne-

ment. Il y a dans ces pages le germe de l'un des plus

beaux chapitres de Notre-Dame de Paris, celui où le

roi Louis le Onzième se fait donner lecture, par son

barbier, maître Olivier le Daim, du mémoire des

dépenses royales *. L'esquisse imparfaite de 1823 est

devenue en 1831 un tableau achevé.

Mais les critiques de 1823 ne pouvaient juger que

l'œuvre qu'ils avaient sous leurs yeux ;
ils ne la mé-

nagèrent guère, les critiques libéraux surtout, et au

premier rang M. Léon Thiessé, qui, dans le Mercure

du dix-neuvieme siècle, se montra impitoyable pour le

livre et pour l'auteur.

L'auteur, disait-il au début de sou article, ne se nomme
point : nombre de gens croient néanmoins le connaître. On

prétend qu'il se livre à des travaux plus difficiles et d'un

ordre plus élevé : c'est, dit-on, un poète, et même un poète

lyrique. 11 ( st, assurent quelques personnes, une des colonnes

de la société des Bonnes-Lettres : on l'accueille dans certains

1 fjiv. X. rbnp. v.
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salons ; de grands seigneurs le protègent ; le Trésor le pen-

sionne. Un écrivain si bien entretenu ne devait pas rester

inactif ; il a senti cette obligation, et c'est sans doute pour la

remplir qu'il a publié Han dislande.

L'article se terminait ainsi :

Les métaphysiciens prétendent que le génie est voisin de la

démence. S'il en est ainsi, on peut dire que l'auteur de Han

d'Islande n'est pas très éloigné du génie... L'explication la

plus favorable que l'on puisse offrir sur l'origine de ses inspi-

rations, c'est de dire qu'il a subi les tourments d'un long

cauchemar, pendant lequel il a rêvé les quatre volumes de Han

d'Islande. Ce roman est le fruit d'un songe pénible et prolongé.

Au reste, les auteurs sont quelquefois sujets à ce genre d'in-

disposition. Je ne citerai pour exemple que M. Victor Hugo,

qui paraît en être plus travaillé qu'un autre, puisqu'il a cru

devoir lui consacrer une ode entière. On trouve dans cette ode

quelques vers qui peuvent s'appliquer au roman de Han

d'Islande :

Il remplit le sommeil de vagues épouvantes.

Et laisse à l'âme un long ennui *.

A la lecture de cet article, l'émotion fut vive parmi

les amis de Victor Hugo ; et l'un d'eux, Adolphe de

Saint-Valry, adressa à Léon Thiessé une lettre, dans

laquelle il prenait la défense du poète. J'ai sous les

yeux la réponse de l'écrivain du Mercure, dont je

reproduirai seulement les dernières lignes :

Vous parlez souvent, monsieur, de l'amitié qui vous unit à

* Le Mercure du XIX" siècle, p. 513, 525. Les principaux rédacteurs du

Mercure étaient MM. Tissot, Jay, Sénancour, Léon Thiessé, Félix Bodin,

Thiers, Berville, Lemontey, Casimir Uelavign*', Bert. B-ichon, Dulaure,

Emmanuel Dupaty, etc.
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l'auteur de Han d'Islande. J'ai aussi des amis
;
j'en ai même

dans votre parti ; mais j'ai conçu des devoirs de l'amitié une

idée très différente de la vôtre. Si j'avais l'honneur de con-

naître intimement M. Victor Hugo, mon amitié se serait

d'abord exercée sur un talent qui s'égare
;

je me serais

appliqué à protéger sa réputation contre lui-même
;
je l'eusse

empêché de composer et de pubKer Eaii d'Islande; et si mes

efforts eussent été vains, je me fusse gardé de répondre aux

justes critiques qu'il aurait méritées, et je me serais persuadé

rendre, par cette réserve, service à un talent qui, pour produire

d'excellents fruits, n'a besoin que d'une direction sage et

d'un ami sévère '.

II

Violemment attaqué par la presse libérale et bona-

partiste, critiqué avec une vivacité = spirituelle par

M. Victor Vignon, petit-fils de Rétif de la Bretonne,

qui publia, sous le titre de OG, une parodie de Ban

cVhlande ^, l'auteur eut pour lui les journaux ultra-

royalistes. Charles Nodier, qui ne le connaissait pas

encore, consacra à son livre, dans la Quotidietine, un

long article, rempli de bonne grâce et de la louange

la plus aimable.

On reconnaît dans Han d'Islande, écrivait Nodier, beaucoup

d'érudition, beaucoup d'esprit, même celui qui naît du bon-

heur et qu'on appelle la gaieté, même celui qui vient de

l'expérience et que l'auteur n'a pas eu le temps de devoir à

l'habitude du monde et à l'observation. On y trouve enfin un

* Lettre inédite, en date du 2G juin 182 .

2 OG a paru sans nom d'auteur. Paris, 1824. Hubert Locard et Davi, édi-

teurs.
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style vif, pittoresque, plein de nerf, et, ce qu'il y a de plus

étonnant, cette délicatesse de tact et cette finesse de senti-

ment qui sont des acquisitions de la vie, et qui contrastent

ici de la manière la plus surprenante avec les jeux barbares

d'une imagination malade. Cependant, ce ne sont pas toutes

ces qualités qui feront la vogue d'Han d'Islande et qui force-

ront rinflexible et savant Mmos de la librairie à reconnaître

le débit authentique et légitime de douze mille exemplaires

de ce roman que tout le monde voudra lire. Ce seront ses

défauts 1.

Malgré tout son esprit, Charles Nodier n'était pas

prophète, et lorsqu'il parlait d'une vente de douze

mille exemplaires, il était singulièrement loin de

compte. Han (Vislande avait été tiré à douze cents

exemplaires. Une seconde édition, il est vrai, fut

annoncée au mois de mai 1823; mais le pubUc apprit

presque en même temps que la première n'était pas

encore épuisée. Auteur et éditeurs échangèrent à

cette occasion des lettres enfouies dans les journaux

du temps et qui nous ont paru mériter d'être tirées

de la poussière, oi^i elles dorment depuis plus d'un

demi-siècle.

C'est le Miroir, feuille libérale, qui ouvrit le feu,

dans son numéro du 17 mai 1823, en publiant la

lettre suivante :

A M. le Rédacteur du Miroir.

^Monsieur,

Nous venons de lire avec étonnement, dans un journal du

dimanche 11 de ce mois, que le \)uh\\c attendait avec mpa-

* r.o Qmfidicnne. 12 mars 182:{.
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ticnce clepiiù plus cVim mois la seconde édition du roman inti-

tulé : Han d'Islande. Sans nous permettre la moindre réflexion

sur la mise en vente d'une seconde édition, lorsque la pre-

mière est loin d'être écoulée, nous nous bornerons ici à pré-

venir les lecteurs impatients de lire cet ouvrage justement

recherché, qu'il en reste encore plus de 500 exemplaires dans

notre magasin.

Agréez, etc.

Les Éditeurs de Han d'Islande.

A'ictor Hngo choisit, pour publier sa réponse, le

journal de xMarlainville, le Drapeau bla^ic, qui arbo-

rait à sa première page dix-huit fleurs de lis et qui

avait pour épigraphe : VIVE LE ROI L,. QUAND
MÊME :

Gentllly, 19 mai 1823.

A M. le Rédacteur du Miroir.

Monsieur,

C'est dans mon obscure retraite, aux portes de Paris (où

pourtant le bruit de la ville arrive peu jusqu'à moi), qu'on me
remet celui de vos derniers numéros qui pubhe une lettre

signée les éditeurs de Han d'Islande. Je suis vraiment charmé

d'apprendre qu'il existe des éditeurs anonymes de Han

dislande, lesquels possèdent dans leur magasin inconnu plus

de 500 exemplaires de cet ouvrage. Comme je suis au nombre

des lecteurs impatients de lire quelqu'un des exemplaires

extraits de cette singulière boutique, et qu'il pourrait me

prendre fantaisie d'exercer certains droits de propriété sur

cette édition plus justement recherchée encore par moi que

par le public, j'aurais été enchanté que messieurs mes mysté-

rieux éditeurs eussent bien voulu joindre à leur déclaration

de ci7iq cents exemplaires leur nom et leur adresse. Jusqu'ici

je ne me suis connu d'autres éditeurs que MM. Persan et

17.
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Heurtaux, ex-libraires, lesquels demeuraient rue de l'Arbre-

Sec, n° 22, et ont fait banqueroute, il y a environ deux mois...

Après avoir déclaré qu'il ne restait plus chez les

éditeurs que vingt-cinq exemplaires de son roman et

une cinquantaine chez les brocheurs, Victor Hugo

terminait ainsi :

Du reste, la seconde édition de Han d'Islande, qui va

paraître chez MM. Lecointe et Durey, quai des Augustins,

no 49, en est, à proprement parler, la première ; car le Ha7i

d'Islande de la rue de l'Arbre-Sec était tellement défiguré de

fautes typographiques, qu'il était méconnaissable pour VœiV

même de son père.

La nouvelle édition, revue avec soin, est la seule que j'avoue.

L'Auteur de Han d'Isla?ide *.

La réplique des éditeurs parut dans le Miroir du

24 mai :

Monsieur,

Ayant lu dans un journal qu'une seconde édition de Han

d'Islande se préparait, nous pensâmes qu'en qualité d'éditeurs

de la première, nous devions prévenir le public qu'il en restait

plus de 500 exemplaires, et nous le fîmes avec tous les

égards que l'auteur pouvait désirer; mais M. Victor Hugo
dont cette simple déclaration a blessé l'amour-propre, a cru

probablement pouvoir anéantir ces 500 exemplaires en assu-

rant qu'ils n'existaient pas, et par là rassurer son nouveau

libraire, que notre déclaration pouvait alarmer...

M. Victor Hugo se plaint des fautes qui défigurent la pre-

mière édition de son ouvrage ; nous répondrons que c'est sous

ses yeux que cette édition a été faite
;

qu'il a lui-même cor-

* Le Drapeau blanc, 21 mai 1823.
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rigé les épreuves, et que lui seul enfin donnait les bons à

tirer. Le métier d'un libraire est de vendre les livres et non

de les corriger.

M. Victor Hugo veut faire parler de lui ; ce désir est tout

naturel chez un jeune auteur ; mais nous ne voyons pas ce

que sa gloire littéraire gagnera par les calomnies qu'il a

répandues sur des gens que leur position fâcheuse devait lui

faire ménager. Si M. V. Hugo qui, dès le mois de mars der-

nier, voulait avoir une seconde édition de son Han, désirait

tant obtenir les honneurs d'une édition nouvelle, il n'avait qu'à

faire pour son roman ce qu'il a fait pour son recueil d'Odes.

Par marché passé entre ledit sieur et nous, le 13 décembre

1822, M. Hugo nous autorise à faire, de compte à demi avec

lui, la réimpression de son recueil d'Odes (réimpression dont

nous n'avons encore vendu que 200 exemplaires, et dont les

frais sont par conséquent loin d'être couvertsj. Nous allons

citer la clause la plus remarquable de ce marché : ce Les sieurs

Persan et G» auront le droit de faire aux titres de la réim-

pression tous les changements qu'ils jugeront favorables aux

intérêts communs ,• c'est-à-dire qu'ils pourront annoncer, au

moyen d'un changement convenable dans les titres, une

seco7ide, troisième, quatrième édition ET CAETERA. Les frais

de remaniement (terme d'imprimerie) auxquels ces change-

ments donneront lieu seront aux frais comynuns des parties

contractantes. » On voit par cette clause que nous avons la

faculté, M. Victor Hugo et nous, de gratifier le pubhc chaque

mois, même chaque semaine, d'une édition nouvelle, qui n'au-

rait de neuf que les titres des Odes de M. V. Hugo. Une

transaction semblable pour Han d'Islande aurait satisfait

M. V. Hugo, car avec les 500 exemplaires qui restent, on

aurait pris facilement l'engagement de faire arriver ce célèbre

ouvrage à sa sixième ou douzième édition...

Persan et Ce,

demeurant toujours rue de l'Arbre-See, no 22.
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Le débat fut clos par une longue lettre de Victor

Hugo, datée du 24 mai 1823, et signée, comme la

première : l'auteur de Ha\ d'Islande. Voici comment

il s'expliquait au sujet de la réimpression de ses Odes

et de la clause qui permettait de tirer plusieurs édi-

tions d'une seule :

Puisque les sieurs Persan et Ce ont mêlé à cette misérable

querelle les Odes d'un certain Victor Hugo qu'en effet je

connais assez, je dois leur rappeler, au nom de Victor Hugo,

que la clause sotte et ridicule qu'ils rapportent n'a été insérée

qu'à leur demande très expresse
;

qu'il a fallu à Victor Hugo

une certaine dose d'humilité pour l'admettre
;

qu'ils ont invo-

qué, pour l'y décider, un usage universel en librairie, et

qu'enfin c'est en effjt comme un droit qu j cette faculté morti-

fiante leur a été accordée por Victor Hugo ^

Est-ce en souvenir de cette discussion avec le Miroir,

que M. Victor Hugo a écrit dans les Misérables : « En

1817, le Nain Jaune se transformait en Miroir^ »?

Deux erreurs en une seule ligne. Le Miroir, desliné à

refléter l'opinion libérale, et dont les principaux

rédacteurs étaient MM. Jouy, Arnault, Emmanuel
Dupaty, Gosse et Cauchois-Lemaire, n'a point été

créé en 1817, pas plus que le Nain Jaune nsL terminé

son existence à cette époque. Le dernier numéro du

Nain Jaune, le 379«, est du 15 juillet 1815 ; le pre-

mier numéro du Miroir est du 15 février 1821. —
Quoi qu'il en soit, de la querelle enlre M. Victor

Hugo et ses éditeurs, au sujet de Han d'Islande, un

1 Le Mirnir, 2G mai 1S23.

2 Lfis MiftprnMp<i. \r<, partie. liv. III. rhnp. r.
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détail est ù retenir, je veux parler de la clause insérée

dans le traité du 13 décembre 1822 , et suivant

laquelle il pouvait être fait, avec une seule édition,

tirée à petit nombre, jusqu'à cinq et six éditions

fictives, au moyen d'un simple changement dans les

titres. Cette clause, digne de figurer dans la char-

mante comédie que Scribe allait bientôt faire jouer

sur le théâtre de Madame, le Charlatanisme, avait-elle

uniquement pour auteurs les sieurs Persan et Heur-

taux, et ces derniers avaient-ils abusé, dans cette

circonstance, de la jeunesse et de la candeur de

M. Victor Hugo ? Nous le voulons bien croire ; mais

il faut reconnaître que l'auteur des Odes a su mettre

à profit la leçon qui lui était donnée et que jamais

poète n'a poussé plus loin l'art de faire croire, par la

multiplicité factice des éditions, à des succès sans

précédents. Je n'en citerai qu'un exemple.

Les Orientales ont paru au mois de janvier 1829.

Au mois de mars 1830, ce recueil en était à sa sixième

édition, ainsi que le constate l'exemplaire de la

première édition à!Hernani que j'ai sous les yeux.

Six éditions en quinze mois, c'était très beau pour

un recueil de vers ; mais il parait que, pour s'en

contenter, il faut une certaine dose d'humilité qui

manque à M. Victor Hugo. Aussi, dans ses Œuvres

complètes, a-t il eu soin, à partir de 1840, de mettre

en tête des Orientales deux préfaces , celle de

la première édition, datée &q janvier 1829, et une

seconde, datée de février 1829, avec cette indica-

tion : QUATORZIÈME ÉDITION'. Qi^'^torze éditions en un
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mois ! Une édition tous les deux jours ! A la bonne

heure ! Reste seulement à expliquer comment un livre

qui avait déjà quatorze éditions au mois de/eyr^>r 1829,

n'en avait plus que six au mois de mars 1830 !

M. Victor Hugo qui ne croit pas aux miracles,

devrait bien nous donner la clef de celui-là.

ITI

Si les éditeurs de Han cVIslande payèrent assez

mal M. Victor Hugo et lui causèrent maint ennui, il

trouva une compensation à ces petits déboires dans

les nouvelles bontés du roi à son égard. Déjà, nous

l'avons vu S Louis XVHI lui avait octroyé, au mois

de septembre 1822, une pension de 1000 francs sur

sa cassette particulière. H lui en accorda une seconde

sur les fonds littéraires du ministère de l'intérieur,

au mois de février 1823, dans les jours qui suivirent

la publication de Han fVhlande. Cette pension nou-

velle était de 2000 francs. Par la même ordonnance

royale, une pension d'égale somme était donnée à

Lamartine. On lit, dans une lettre de ce dernier,

écrite le 15 février 1823 à son ami Aymon de Virieu :

Je viens de vendre 14 000 francs comptant mon deuxième

volume de Méditations, livrable et payable cet été. Cela me
mettra au niveau et au delà de mes besoins présents. En sus,

* Voy. oi-dessns rhap. VII. p. 256.
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le roi m'a donné une pension de 2000 francs (ceci entre nous);

plus, mes appointements courront encore, je crois, cette

année. Ainsi, si tout cela aborde, nous serons de force à finir

Saint-Point pendant que tu finiras Papetièresi.

Victor Hugo n'avait point, comme Lamartine, de

château à finir ; mais estimant qu'avec 3000 francs

de rente il était assez riche pour avoir un apparte-

ment à lui, il quitta, au mois de mars 1823^ la maison

de son beau-père, et il vint s'établir rue de Yaugi-

rard, n" 90. Sainte-Beuve demeurait alors avec sa

mère dans la même rue, au n° 94. Le poète et le cri-

tique ne devaient d'ailleurs se connaître que plus

tard : leur première rencontre, destinée à exercer sur

leur vie une si grande influence, n'aura lieu qu'au

mois de janvier 1827 -.

Après la publication de Ban (VIslande, Victor Hugo

revint à la poésie avec une ardeur nouvelle. Au cours

de l'année 1823, il ne composa pas moins de vingt-

deux odes. C'est aussi de cette époque que datent

ses deux premières ballades : le Sylphe et la GranfV-

Mère :

Dors-tu?... réveille-toi, mère de notre mère !

Assise à son foyer, la muse lui dicta alors quel-

ques-uns de ses plus doux chants, ces belles pièces

où l'âme du poète répand aux pieds du Seigneur les

effusions de son cœur, les parfums de son amour :

* Correspondance de Lamartine, t. III, p. 216.

2 Portraits contemporains, t. I*"". p. 468. Appendice de l'édition de 1860.
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Voici la vérité qu'au monde j^ révèle,

Da ciel dans mon néant je me suis souvenu
;

Louez Dieu ! la brebis vient quand l'agneau l'appelle
;

J'appelais le Seig'neur, le Seigneur est venu *.

Il écrivait ces vers, au mois d'août 1823, auprès du

berceau de son premier-né. Deux mois plus tard, un

ange an radieux visage emportait l'enfant dans ses

bras. « Ce pauvre Victor ! écriveit Emile Daschamps

à Adolphe de Sainl-Valr}^ le 12 octobre 4823 ; com-

bien je suis triste de son chagrin ! Son enfant était

bien faible, mais enfin il vivait ! » — Victor Hugo a

consacré le souvenir de cette grande douleur, — il

en devait, hélas ! éprouver de plus amères, — dans

une ode touchante : A Pombre d'un enfant.

! dans ce monde auguste où rien n'est éphémère,

Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel,

Enfant ! loin du sourire et des pleurs de ta mère,

N'es-tu pas orphelin au ciel 2?

Dans la lettre d'Emile Deschamps que nous venons

de citer, nous lisons ce qui suit : « Vous savez que

décidément nous ne mettrons pas dans la Revue les

vers de Latouche ^ C'est une chose convenue avec

Victor Nous aurons des vers charmants de Del-

1 Actions de (grâces. {Odes et Ballade-,, liv. V. ode xiv.)

2 Oies et Ballades, liv. V, odcxvi.

3 La Revue dont parle Emile Desrhamps, la Muse française, ne renferme,

en effet, aucune piè^e de M. de Ldtou'^he, Téditeur d'André Chenier, et

Sainte-Beuve s'est tromp3, lorsqu'il a dit, dans ses Causeries du Lunii,

t. III, p. 374 : « M. de Latou'^be avait commencé par des espèces de bal-

lades imitées de l'anglais, de l'allemand, par des descriptions de printemps,

de paysages, qui parai «aient dans les journaux littéraires d'alors, dans la

Miisp frnnnrnse, . . i>
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phine, en décembre. » La Revue dont il est ici ques-

tion, avait été créée, quelques mois auparavant, par

les amis de Victor Hugo, et il en était un des princi-

paux collaborateurs. Voici en quels termes, dans son

autobiographie, il s'exprime à ce sujet : « MM. Soumet,

Guiraud et É.nile Deschamps eurent l'idée de fonder

une revue et demandèrent à M. Victor Hugo de se

mettre avec eux. Il résistait, ayant des travaux à ter-

miner ; mais le bailleur de fonds fit de sa collabora-

tion une condition absolue, et il céda par amitié.

Ainsi naquit la Revue française *. » Et, dans les lignes

qui suivent, il nomme encore par deux fois la Revue

française.

La Revue française, dont les fondateurs étaient

MM. Guizot, le duc de Broglie et Charles de Rémusat,

a paru du mois de janvier 1828 au mois de septembre

1830. M. Victor Hugo n'y a jamais écrit. La Revue,

créée en 1823, avec son concours, par MM. Soumet

et Guiraud, Emile Deschamps et Adolphe de Saint-

Valry, avait pour titre : la Muse française. Que M. A'ictor

Hugo ait oublié jusqu'au nom d'un recueil où il a

écrit pendant une année et sur lequel Sainte-Beuve,

dans la biographie du poète, a cru nécessaire de

s'étendre longuement, c'est là une inadvertance d'au-

tant plus étonnante que la mémoire de M. Victor Hugo

est à coup sûr la plus extraordinaire qui soit. Lui-

même, à cet égard, n"a voulu nous laisser aucun

doute. H déclare, en effet, dans la préface de ses

lettres sur le Rhin^ « qu'elles ont été écrites sans

* Motor Hiif/o nironfi'-. otc, t. II. p. 83.
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livres, et que les faits historiques ou les textes litté-

raires qu'elles contiennent sont cités de mémoire ».

Il affirme ne leur avoir fait subir aucune retouche.

Or ces lettres, écrites ainsi au hasard de la plume,

non point dans le silence du cabinet, au milieu d'une

riche bibliothèque, mais le soir d'un jour de marche,

à l'angle d'une table d'auberge, au bruit du souper

qui s'apprête S ces lettres énumèrent patiemment

les faits les plus microscopiques, sans rien ometti^e et

sans prévariquer ; elles retracent les infiniment petits

de l'histoire, les détails les plus inconnus des époques

les plus obscures. On y trouve, à chaque instant, des

pages telles que celle-ci, par exemple :

Quatre de ces châteaux ont été bâtis au onzième siècle :

Ehrenfels, par l'archevêque Siegfried ;
Stahleck, par les

comtes Palatin ; Sayn, par Frédéric, premier comte de Sayn,

vainqueur des Maures d'Espagne ; Hammerstein, par Othon,

comte de Vétéravie. Deux ont été construits au douzième

siècle : Gutenfels, par les comtes de Nuringen ;
Rolandseck,

par l'archevêque Arnould II, en 1149 ; deux au treizième :

Furstemberg, par les Palatins, et Rheinfels, en 1219, par

Thierry III, comte de Katzenellenbogen
;

quatre au quator-

zième : Vogtsberg, en 1340, par un Falkenstein ; Fursteneck,

en 1348, par l'archevêque Henri III ; le Chat, en 1383, par le

comte de Katzenellenbogen ; et la Souris, dix ans après,

par un Falkenstein. Un seulement date du seizième siècle :

Philipsburg, bâti, de 1568 à 1571, par le landgrave Philippe

le Jeune... - »

* <> Le voyageur a marché toute la journée... Le soir venu, il entre dans

une auberge, et pendant que le souper s'apprête, il demande une plume, de

l'encre et du papier, il s'accoude à l'angle d'une table, et il écrit. '> {Le Rhin.

préface, p. 12.

2 Lp Rhin, t. II. p. 200.
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Si quelque lecteur malappris s'avisait de penser

que cette page et cent autres pareilles ont pu diffici-

lement être écrites sans livres, dans une chambre

d'hôtel ; si, cherchant à l'auteur du Rhin une que-

relle d'Allemand, il demandait à voir les originaux

eux-mêmes, cette requête indiscrète tournerait bien

vite à sa confusion. « La forme et le fond de ces

lettres, dit M. Victor Hugo, sont restés ce qu'ils

étaient. » Et il ajoute : (( On pourrait au besoin mon-

trer aux curieux toutes les pièces de ce journal d'un

voyageur authentiquement timbrées et datées par la

poste *. » Oui, toutes, même la lettre vingt-cinquième

où j'ai compté soixante-deux dates, et quelles dates !

escortées de quatre cent soixante noms propres, et

quels noms propres ! Tandis qu'il suffisait, pour

arrêter Boileau, de quatre ou -cinq noms hérissés do

consonnes :

Zutphen, Wageninghen, Hardewic, Knotzembourg^,

M. Victor Hugo cite de mémoire, sans broncher,

quatre cent soixante noms aux syllabes bizarres^ et

nous sommes bien forcés de croire, — puisque le

timbre de la poste est là, — qu'il n'en a pas ajouté

un seul sur ses épreuves... ajwes la lettre.

Mais alors comment se fait-il qu'avec une mémoire

si prodigieuse il ait oublié le nom de la Muse fran-

çaise, qu'il ait confondu cette Revue avec une autre

d'un caractère tout différent, et qu'il ait laissé sub-

* Le Rhin, préface, p. 20

^ Fpître IV, Au roi.
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sister cette erreur dans toutes les éditions de ses

Mémoires publiées depuis vingt ans ?

N'ayant point les mêmes raisons que l'illustre

poète pour laisser dans l'ombre une Revue honorée

de sa collaboration et à la direction de laquelle il a

même pris une part active, nous nous y arrêterons

quelques instants.

IV

La Muse française, qui commença en juillet 1823

pour finir en juin 1824, paraissait une fois par mois.

Elle avait pour épigraphe ces vers de Virgile :

Jam redit et Virgo. .......
.Tarn nova progenies Ccelo demittitur alto.

Chaque livraison était divisée en trois parties, réser-

vées : la première à la poésie, la seconde à la cri-

tique littéraire, la troisième à des articles sur les

mœurs et les caractères du jour.

Titre oblige : la Muse française accordait aux poètes

la plus large hospitalité. Voici les noms de ceux dont

elle publia des vers :

Victor Hugo, Alfred de Vigny, Soumet, Guiraud,

Jules de Rességuier, Emile Deschamps, Adolphe do

Saint-Valry, Charles Nodier, Pichald, Jules Lefèvre,

Ulric Guttinguer, Ancelot, Ghênedollé, Raour-Lormian,

Brifaut, L. Belrnontet, Victor Chauvet, de Villebois,

Nestor de Lamarque, Adolphe Michel :
— M"^es Des-
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Jbordes-Yalmore, Dufréno}^ Verdier , Géré-Barbé

,

Amable Tastu, Sophie Gay et Delphine Gay.

La critique n'est point d'ordinaire le fait des poètes,

mais il en allait autrement à la Muse, oii les critiques

s'appelaient Victor Hugro, Charles Nodier, Soumet,

Emile Deschamps, Alfred de Vigny, Gaspard de Pons,

Adolphe de Saint-Valry, Guiraud, Holmondurand. Ce

dernier nom cachait M. Durangel, déjà couronné plu-

sieurs fois par l'Académie des Jeux-Floraux et dont

nous avons eu précédemment occasion de parler

avec quelques détails \

Les esquisses de mœurs qui occupent la dernière

partie de chaque livraison sont dues à Emile Des-

champs, Jules de Rességuier et Adolphe de Saint-

Valry. Emile Deschamps signait le Jeune Moraliste. Il

a, trois ans plus tard, réuni ses articles en un volume,

sous ce titre : le Jeune Moraliste du dix-neuvième

siècle.

La collection de la Muse française forme deux

volumes in-octavo -, qui fourniraient matière à plus

d'un extrait intéressant. On y trouverait notamment

tout un Alfred de Vigny inédit, prose et vers.

Outre Dolorida ^, Alfred de Vigny a donné, à la

Muse, deux fragments d'un poème de Suzanne^, dont le

premier seulement a été réimprimé dans ses Œuvres

* Voy. ci-dessus, chapitre iV,

2 Les volumes de la 3Iuse française ne sont guère moins rares que ceux

du Conservateur littéraire. Nous en devons également la communication à

M. Léon de la Sicotière.

3 4« livraison, t. I, p. 231.

•V 10" livraison, t. IL p. 212.
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complètes. Neuf stances, mi\i\x\ée^ le Chant de Suzanne

au bain, n'ont pas été recueillies par le poète, non

plus que ses vers sur la Mort de Bijron, insérés dans" la

douzième livraison, avec ce sous-titre : Fragment d'un

poème qui va être publié. Voici la lin de ce remar-

quable morceau :

Poète conquérant, adieu pour cette vie !

Je regarde ta mort et je te porte envie
;

Car tu meurs à cet âge où le cœur, jeune encor,

De ses illusions conserve le trésor.

Tel, aux yeux du marin, le soleil des tropiques

Se plonge tout ardent sous les flots pacifiques,

Et, sans pâlir, descend à son nouveau séjour

Aussi fort qu'il était dans le milieu du jour.

Des deux morceaux de prose qu'Alfred de Vigny a

fait paraître dans la Muse française, le premier, —
consacré à un petit recueil de vers intitulé Amour.

— A Elle, dont l'auteur, le comte Gaspard de Pons,

avait garde l'anonyme % — respire une douloureuse

tristesse, une sombre mélancolie, déjà voisine de cette

noire désespérance qui éclatera plus tard dans Stello

et dans Servitude et grandeur militaires ; le second est

un compte rendu des Œuvres posthumes de M. le baron

deSorsum. Au chapitre I^^ du livre III des Misérables,

M. Victor Hugo, dressant à sa façon le bilan de Vannée

1817, nous dit : « C'était l'année où M. Bruguière de

Sorsum était célèbre. » Eh ! mon Dieu ! nul n'est

* Ces vers du comte Gaspard de Pons ont été réimprimés, en 1860, dans

ses Adieux j)oétiques, t. I, p. 12 et suivantes.
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tenu d'être célèbre, et M. Bruguière de Sorsum ne se

piquait point de l'être. Homme du monde et homme
d'esprit, il ne demandait aux lettres que d'occuper et

de charmer ses loisirs. L'Académie française avait

accordé, en 1807, une mention à sa pièce sur les

Voyages. Après avoir donné, en 1821, une traduction

en vers du poème de Robert Southey, Roderick^ le

dernier roi des Goths, il traduisit quelques-uns des

chefs-d'œuvre de Shakespeare, conformément au texte

original, en vers blancs, en vers rimes et en prose.

Cette tentative a inspiré à Alfred de Vigny une page

remarquable et qui ne serait pas pour déparer ses

œuvres *.

Mais c'est surtout Victor Hugo qui doit ici nous

occuper. Deux de ses Odes ont paru dans la Muse

française : VOde ci mon "père et la Bande noire ^.

Au mois de septembre 1823, date de la publication

de la première de ces deux pièces, un rapprochement

s'était opéré entre le général Hugo et ses fils. Les

vers du poète étaient suivis d'une longue note rappe-

lant les états de services de son père... depuis 1805

seulement, de façon à ne point réveiller les souvenirs

du temps où il arborait le prénom de Brutus.

La Bande noire est restée l'une des plus belles odes

de Victor Hugo, la plus belle peut-être. 11 a d'ailleurs

corrigé très heureusemenll'une des dernières strophes.

Parlant des démolisseurs révolutionnaires, il disait

dans la Muse française :

1 7* livraison, t. II, p. 0:J.

2 La Muse française, t, I'»', p. 141 ; t. II. p. 43.
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Qu'ils viennent maintenant, que leur foule s'élance,

Qu'ils se rassemblent tous ces soldats aguerris 1

Voilà des ennemis dignes de leur vaillance !

Des ruines et des débris.

Qu'ils entrent sans effroi sous ces portes ouvertes ;

Qu'ils assiègent ces tours désertes
;

Pour eux il n'est point de dangers
;

Les héros qui veillaient sur ces hautes murailles,

Les ombres qui jadis ont gagné des batailles,

Les prendraient pour des étrangers !

Lorsqu'il publia sa pièce dans le second volume de

ses Odes % il refit ainsi les derniers vers :

Qu'ils assiègent ces tours désertes
;

Un tel triomphe est sans dangers.

Mais qu'ils n'éveillent pas les preux de ces murailles
;

Ces ombres qui jadis ont gagné des batailles

Les prendraient pour des étrangers !

Les articles en prose de Victor Hugo dans la Muse

française sont au nombre de cinq. En voici les titres :

Quentin Durivard, par sir Walter Scott ;
— Essai sur

Vindifférence en matière de religion, par M. l'abbé

F. de la Mennais, tomes III et IV ;
— Sur Voltaire,

fragment ;
— Sur Georges Gordon, lord Byron ;

—
Eloa ou la Sœur des Anges, mystère, par le comte

Alfred de Vignj-.

A l'exception du dernier, ces articles ont été repro-

duits dans Littérature et Philosophie mêlées ; mais

l'auteur leur a fait subir d'assez nombreux change-

1 Nouvelles Odes.^av Victop-M. Hugo, 1824.
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ments portant ici sur le style, là sur les idées elles-

mêmes ; nous en signalerons quelques-uns.

Dans les pages sur Quentin Dunvard, après cette

phrase : « Nous aimons d'ailleurs à retrouver nos

ancêtres avec leurs préjugés, souvent si nobles et si

salutaires, comme avec leurs beaux panaches et leurs

bonnes cuirasses, » Victor Hugo ajoutait ceci : « Cet

homme (Bonaparte) connaissait bien peu le génie

populaire, qui essayait de rajeunir le Louvre et de

recrépir la monarchie de Gharlemagne. Walter Scott

comprend mieux sa mission de poète que ce géant

aveugle n'a compris celle de fondateur '. » Napoléon

aveugle! M. Victor Hugo, devenu en 1834 bonapar-

tiste ardent, s'empresse d'effacer ce blasphème. D'un

trait de plume il biffe tout le passage. Il supprime

également celui-ci :

Comme Français, nous ne remercierons pas sir WaUer

Scolt de l'incursion qu'il vient de faire dans notre histoire
;

nous serions plutôt tenté de la reprocher à cet Ecossais.

Certes, celui qui, entre tous nos rois, nos Charlemagne, nos

Phihppe Auguste, nos saint Louis, nos Louis XII, nos Fran-

çois 1er, nos Henri IV et nos Louis XIV, a été choisir pour

son héros Louis XI, ne peut être qu'un étranger. Voiià bien

une inspiration de la muse anglaise -.

poète ! le jour où, voulant placer dans un de vos

romans 2 l'un de nos rois, vous avez été choisir précisé-

ment Louis XI ; le jour surtout où, dans l'un de vos

1 La Musc française, t. h»", \). 31,

2 Ibid.» t. I", p. 38.

3 Notre-Dame de Paris.

18
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drames \ vous avez introduit François pr pour en faire

un coureur de tavernes ; où vous avez traîné dans le

taudis de Maguelone le rival de Charles-Quint ; où

vous avez fait souffleter par un bouffon l'ami du

Primatice et de Léonard de Vinci, où vous avez bar-

bouillé de boue

Ce François Premier, dont Pavie

Trouva l'armure sans défaut ^
;

ce jour-là, o poète ! n avez-vous donc pas compris que

de vous aussi l'on pourrait dire : « Certes, celui qui

insulte ainsi un héros qui a combattu deux grands

jours à Marignan, celui-là n'obéit pas à une inspira-

tion française ^!»

C'est une page bien française, au contraire, que

celle qui termine l'étude sur Quentin Dunva?'d, et dans

laquelle \e jeuyie Jacobite de 1823 s'incline avec émo-

tion devant ces deux choses sacrées, la vieillesse et

le malheur :

Puisque nous avons reproché à sir Waller Scott le choix de

* Le Roi s'amuse.

2 V. Hugo, ode sur le Sacre de Charles X.
3 Le Roi s'amuse, représenté le 22 novembre 1832 ; interdit le lendemain.

— Depuis que ces lignes ont paru dans le Correspondant, le Théâtre-Français

a donné, le 22 novembre 1882, la seconde du Roi s'amuse. Les spectateurs

étaient venus avec le ferme propos d'applaudir ; mais le courage leur a man-

qué, en présence de cette pièce antifrançaise. L'ennui, d'ailleurs, ne leur en

eût point laissé la force. L'un des plus fervents admirateurs du Maître,

M. Francisque Sarcey, a dû le confesser dans son feuilleton dramatique.

« Personne, dit-il, ne peut lutter contre cette vérité qui s'impose à tous les

esprits : on s'ennuie tout bas ; on enrage de s'ennuyer ; on ne se Tavoue pas

à soi-même; mais on s'ennuie. C'est une déroute, c est un eftbndrement..

.

La représentation a été exécrable. 11 n'y a pas deux mots pour la qualifier :

elle a été exécrable. -> Le Tonps^, 27 novembre 1882.
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son personnage royal, nous ne terminerons point cet article

sans le remercier de sa touchante et ingénieuse préface. Son

vieux marquis provoque à chaque instant le sourire et les

larmes. Loin de nous la pensée de réveiller ici le moindre

souvenir de parti ! S'il est, comme on l'assure, des Français

qui osent rire de quelques vieillards français comme eux, les-

quels ont vécu dans l'exil et meurent dans la pauvreté, qu'ils

lisent la préface de Quentin Durivard, elle les réconciliera avec

les infortunes de l'honneur. Nous regrettons seulement que ce

service leur soit rendu par un étranger. Pour nous, nous

avons toujours pensé qu'il peut y avoir au monde quelque

chose de plus ridicule que la vieillesse et le malheur *.

M. Victor Hugo a supprimé, en 1831, cette page

touchante.

A la Muse française, comme au Conservateur litté-

raire, Chateaubriand était l'objet d'une religieuse

admiration. Il était le dieu du temple, ou plutôt de la

petite chapelle moyen âge, où les jeunes lévites de

l'École romantique célébraient devant quelques fidèles

choisis les rites de la poésie nouvelle. Victor Hugo

excellait entre tous à manier l'encensoir devant l'au-

teur du Génie du Christianisme. Dans l'étude sur

Walter Scott, il plaçait les Martyrs au premier rang

des épopées. « Bien que l'auteur de cet admirable

poème, disait-il, ne l'ait point assujetti au joug mé-

trique, ceux-là seuls lui refuseront la palme épique,

qui voudraient en décorer leur aride Henriade, cette

gazette en vers, où Voltaire a évité soigneusement la

poésie, comme on évite un ami avec qui l'on veut se

brouiller -. »

1 La Muse française, t. I*', p. 45.

2 Ihid., t. I»»-, p. .{'(

.
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Un peu plus tard, clans son article sur La Mennais,

il parlait de « l'enlhousiasme avide qu'a éveillé dans

notre siècle le Génie du Christianisme », — de « l'im-

pulsion donnée aux esprits par les admirables écrits

de M. de Chateaubriand » ; et il écrivait : « M. de

Chateaubriand, dont le génie flatte toutes les imagi-

Tiations lors même qu'il ne touche pas tous les cœurs^,

a laissé tomber sur les Juifs quelques-unes de ces

pages merveilleuses qui, passant de mémoire en mé-

moire, n'auraient pas besoin du secours de l'impri-

merie pour arriver à la postérité la plus reculée \ «

Dans l'article sur Georges Gordon, lord Byron, com-

parant Chateaubriand à Byron, il n'hésitait pas à

déclarer « le premier supérieur au second, autant par

sa propre élévation que par la hauteur de sa morale '».

Tous ces passages en l'honneur de Chateaubriand,

M. Victor Hugo les a effacés dans ce livre de Littéra-

ture et Philosophie mêlées, où pourtant, s'il faut l'en

croire, « il a eu soin de réimprimer ses articles d'au-

trefois, sans y rien changer ».

En même temps qu'il biffait les éloges qu'il avait

accordés au chantre des Martyrs, il atténuait les

critiques que, dans son Fragment sur Voltaire, il avait

adressée-s à l'auteur de VEssai sur les mœurs. « Sa

Benriade, écrivait-il en 1823, est encore bien infé-

rieure, comme composition littéraire, à son infâme

Pucelle, ce qui ne signifie certes pas que ce repous-

sant ouvrage soit supérieur, môme dans son genre

1 La Muse française. t.Ie'.p.97.

2 Ibid.. t. n. p. 334.
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honteux *. » Repoussant! Infâme! M. Victor Hugo

rature philosophiquement, en 1834, ces deux épithètes

attentatoires à l'honneur de M. de Voltaire.

Ce Fragment sur Voltaire était accompagné, dans

la Muse française, de la note suivante :

Ce fragment est tiré d'une Notice sur la vie et les écrits de

Voltaire, qui précède un Choix de lettres, de cet écrivain

célèbre, publié par A. Boulland et Ce. Ce choix de lettres fait

partie d'une collection imprimée par Firmin Didot, sur papier

fin, publiée en deux formats, in-12 etin-18 grand raisin. Elle

sera ornée des portraits des divers auteurs.

L'éditeur n'épargnera rien pour que cette collection, parti-

culièrement destinée à la jeunesse, soit également digne des

bibliothèques de tous les amateurs de bons et beaux livres.

Elle sera, par son extrême élégance, susceptible d'être donnée

en étrennes. — Chaque choix de lettres sera précédé d'une

notice biographique et raisonnée sur l'auteur auquel elles

seront empruntées.

Le choix de lettres et la rédaction des Notices sont confiés

à M. Victor Hugo 2.

Des cinq Études publiées par Victor Hugo dans la

Muse française, la plus remarquable est celle qu'il a

consacrée à Eloa ; et l'on s'étonne de ne pas retrouver

dans ses œuvres ces pages tour à tour éloquentes ou

gracieuses, cette critique d'un poète par un autre

poète, où brillent les plus rares et les plus char-

mantes qualités. Pourquoi ne les a-t-il pas admises

dans Littérature et Philosophie inêlées ? Serait-ce

parce qu'en 1834, la gloire d'Alfred de Vigny parais-

1 La Muse française, t. I"»". p. 431.

2 lbirJ..\. î". p. 427.

18,
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sait à quelques-uns moins éclatante que la sienne,

mais plus haute et plus pure
;
parce qu'elle semblait

à tous devoir grandir encore, nul ne pouvant prévoir

alors que l'auteur à!Eloa et de Moïse, de Cinq-Mars

et de Stello, allait, au lendemain même de Chatterton

et de Grandeur et Servitude militaires, en pleine sève

et en plein triomphe, rentrer, avant midi, dans sa

tour d'ivoire *
;
parce que, dans l'entourage même

de M. Victor Hugo, ses plus fidèles disciples murmu-

raient tout bas ce que Théophile Gautier devait un

jour écrire : » Eloa est le plus beau poème, le plus

parfait peut-être de la langue française ^ ? »

Quoi qu'il en soit des motifs qui l'ont décidé à ne

pas reproduire son article sur Eloa, M. Victor Hugo

n'a pu se résigner à le perdre tout entier. Il en a

donc extrait certains passages, où le nom d'Alfred de

Vigny ne se trouvait pas, et il les a insérés dans un

chapitre de Littérature et Philosophie înêlées, auquel

il a donné pour titre : Idées au hasard. Jusque-là

tout allait bien ; mais que faire de la page suivante

toute constellée d'antithèses, mais où brillait aussi,

éclatant de blancheur, le nom d'Eloa ?

Ces réflexions nous amènent naturellement à l'auteur

d'Eloa. Si jamais composition littéraire a profondément porté

l'empreinte ineffaçable de la méditation et de l'inspiration,

c'est ce poème. Une idée morale, qui touche à la fois aux

deux natures de l'homme ; une leçon terrible donnée en vers

* Et Vigny plus secret,

Comme en sa tour d'ivoire, avant midi, rentrait.

(Sainte-Beuve. Ips Pensées d'août.)

2 Moniteur du 28 septembre 1863.
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enchanteurs ; une des plus hautes vérités de la religion et de

la philosophie, développée dans une des plus belles fictions

de la poésie ; l'échelle entière de la création parcourue depuis

le deg-ré le plus élevé jusqu'au degré le plus bas ; une action

qui commence par Jésus et se termine par Satan ; la sœur des

anges entraînée par la curiosité, la compassion et l'impru-

dence, jusqu'au Prince des réprouvés : voilà ce que présente

Eloa, drame simple et immense, dont tous les ressorts sont

des sentiments ; tableau magique qui fait graduellement suc-

céder à toutes les teintes de lumière toutes les nuances de

ténèbres
;
poème singulier qui charme et qui effraye * !

Gomment faire ? Sacrifier cette page et tant de belles

antithèses ? C'était dur ! Signaler à l'admiration du

lecteur l'auteur d'Eloa ? Jamais ! C'est alors que

M. Victor Hugo eut une idée qui porte manifestement,

elle aussi, l'empreinte de la rnéditation et de Vinspi-

ration. 11 se rappela qu'un certain poète anglais,

nommé Milton, lequel jouait même un rôle dans son

drame de Cromwell, avait publié, vers l'an 1667, un

poème, qui avait quelques rapports avec celui d'Alfred

de Vigny. Cela trouvé, le reste allait de soi : il

n'y avait qu'à mettre Milton^ là où il y avait Alfred

de Vigny ; à mettre le Paradis perdu, là où il y
avait Eloa. Ainsi fut fait ^. Mais on ne s'avise jamais

de tout! M. Victor Hugo ne s'est pas aperçu qu'en se

servant de ce petit subterfuge pour ne pas rappeler

Eloa, il grandissait singulièrement ce poème, et

qu'en voulant abolir jusqu'au nom d'Alfred de Vigny,

* La Muse française, t. II, p. 279.

2 Littérature et Philosophie mêlées, p. 2n
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il faisait rejaillir sur ce nom effacé quelque chose de

Féclat du nom même de Milton !

y

Le soin mis par Victor Hugo à laisser dans l'ombre

Eloa est d'autant moins excusable que c'est précisé-

ment à lui qu'Alfred de Tigny, au moment où il s'était

cru appelé à prendre part à l'expédition d'Espagne,

avait confié la mission de faire imprimer son poème

et de le présenter au public. C'était sur lui qu'il se

reposait, s'il tombait sur quelque champ de bataille,

pour protéger sa mémoire. La lettre qu'il lui écrivit à

cette occasion est intéressante à plus d'un titre, et

mérite d'être mise en entier sous les yeux du lecteur.

Alfred de Vigny avait quitté la garde royale au mois

de mars 1823, pour passer, avec le grade de capi-

taine, au 55^ de ligne, alors en garnison à Strasbourg.

Au mois de juillet de la même année, le 55« de ligne

fut envoyé à Bordeaux. C'est de cette ville que

l'officier-poète écrivait à son ami, à la date du 3

octobre :

J'ai reçu, mon cher Victor, et avec plus que du plaisir,

votre aimable lettre. J'ai tardé à vous répondre, parce que

l'ordre que nous venons de recevoir de partir pour l'Espagne

m'a donné quelque occupation *. A présent que je sais que j'ai

1 Le o5e de ligne fut envoyé à Pau, mais il ne franchit pas la frontière.

Alfred de Vigny fut rondamné à assister à l'expédition larme au bras. Ne

pouvant combattre, il composa, dans les Pyrénées, ses trois beaux poèmes :

DoJorifin. Ip Dphiqp. Le Cnr. et écrivit Je<! premiers ohapitres Ap Cwq-Mnrsi.
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encore plusieurs jours à moi, j'en profite pour vous dire adieu

et causi-r encore un peu de notre chère poésie.

C'est une chose infâme que la littérature, je commence par

là, et ce qui me le fait dire, c'est d'entendre autour de moi

tout ce qui se dit de M. de Lamartine, Il est toujours mal jugé

et tantôt on le prend trop haut, tantôt trop bas. On dit que

vous tous l'avez excommunié. Je ne puis le croire. Cela me rap-

pelle les cris que l'on jeta parmi nous lors des premières Médi-

tioîis ; par combien d'applaudissements les avons-nous étouf-

fés ! Je n'ai reçu à son sujet aucune lettre de woifs/J'ailu

attentivement, à plusieurs reprises et seul, ses deux nouveaux

ouvrages *, et je veux vous dire ce que j'en pense pour savoir

avec lequel de vous je me serai accordé. Je ne veux d'abord

parler que de l'ouvrage, je vous dirai ensuite deux mots sur

l'auteur. Je parierais que vous ne les avez pas assez dis-

tingués, vous êtes trop près.

Socrate est un ouvrage très bien composé et auquel on ne

peut pas refuser une poésie grave et majestueuse. Je veux bien

que Platon en ait fait une partie, tout cela est plus beau par

les vers, et il y en a d'une sévérité mâle qui m'a ému, et

l'émotion ne se trompe jamais. Mais Psyché est trop longue et

sans grâce -, elle interrompt im puissant intérêt, et si l'au-

teur voulait mettre les tableaux de Raphaël, il fallait en

choisir un, celui qui avait le plus de rapport avec le moment,

l'immortalité de l'âme. Je renoncerais pourtant difficilement à

ce rayon de poésie qui pénètre dans le cachot, mais je vou-

drais l'épurer. Il y a là un poignard, une goutte ^ de bien

mauvais goût, mais les deux gouttes pour les dieux ^ me pa-

1 La Mort de Socrate. poème aTec cette épigraphe : La vérité, c'est Dieu.

— Nouvelles Méditationspoétiques.

2 Lamartine, supposant que Ihistoire de Psyché est reproduite sur la coupe

où Socrate va boire la ciguë, en reproduit les principales scènes,

3 L'Amour impatient, s'évcillant à demi,

Contemplant tour à tour ce poignard, cette goutte...

4 II dit : et vers la terre inclinant le calice.

Comme pour épargner un nectar précieux,

Fn versa seulement doux gouttes pour le? dienx.
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raissent d'une grande beauté. Je trouve que Lamartine a

manqué son ciel comme tous ceux qui en ont fait, car nous

ne connaissons que le malheur. Je n'aime point les âmes qui

se fécondent, et Phédon est par trop anacréontique. Quel

parti notre grand Soumet eût tiré de ce grand sujet ! Il m'en

avait un jour confié le projet. Son plan était admirable, et il

sera peut-être forcé d'y renoncer ; ce Socrate ébauché fera

peut-être trop de bruit pour qu'on ait l'air original en le trai-

tant. Les sots iront toujours chercher le germe de ses beautés

dans un hémistiche de l'autre. Je pleure tous les jours cette

Wgédie, je la pleure avec les larmes de la postérité.

Quant aux Méditations, certes, l'ensemble est fort inférieur

aux premières, le ton est désuni et on a l'air d'avoir réuni

toutes les rognures du premier ouvrage et les essais de l'au-

teur depuis qu'il est né. Je ne puis pas croire qu'il ait présidé

à cet arrangement, et certes, il n'a pu penser qu'une scène de

son Saill balançât celle de Soumet. Je ne vous parle pas des

incroyables fautes qui se trouvent souvent, je veux les donner

à l'imprimeur ; mais dans la danse céleste ils s'élancent, est un

peu fort, et le branle de ta lame, et un rocher qui surplombe.

Cependant, et je le dis avec vérité, je ne crois pas que M. de

Lamartine ait rien fait qui égale les Préludes et les dernières

strophes surtout, Bonaparte et le Chant d'amour. Il y a en

général dans tous ses ouvrages une verve de cœur, une fécon-

dité d'émotion qui le feront toujours adorer, parce qu'il est en

rapport avec tous les cœurs *. Il ne lui reste plus qu'à l'être

avec l'esprit par la pureté et avec les yeux dans les descrip-

tions. Venons à l'homme. C'est ici que je vais baisser comme
lui. J'ai de mauvais pressentiments de cette alliance avec les

1 Alfred de Vigny écrivait, en 1834, dans son journal : « Je n'ai jamais lu

deux Harmonies ou Méditations de Lamartine sans sentir des larmes dans

mes yeux. Quand je les lis tout haut, les larmes coulent sur ma joue. Heureux

quand je vois d'autres yeux plus humides encore que les miens ! Larmes

saintes ! larmes bienheureuses ! d'adoration, d'admiration et d'amour ! »

{Journal d'un poète, recueilli et publié sur les notes intimes d'Alfred de

Vigny, par Louis Ratisbonno, p. 64.)
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libéraux, de cette séparation de nous ; après avoir vu que le

faubourg Saint-Germain, désenchanté de son premier malheur,

Favait un peu délaissé, n'a-t-il pas voulu se faire un succès

avec l'autre parti, et se faire pour celui-là une seconde infor-

tune mais dans son genre, mais moins sentimentale que la

première? Tout cela serait bien étroit, mais tout me l'an-

nonce. Dites-moi ce que vous en pensez *.

J'ai bien autre chose à vous dire. Je ne sais si Emile ou

moi nous vous avons parlé de M. de Sorsum 2
; c'est un de vos

admirateurs, un homme plein de simplicité et de mérite, un

de mes parents et beau-père de M. de Montrivault 3. Il m'écrit

de Paris où il est, tout exprès pour avoir votre adresse et

pour quaje lui procure l'occasion de vous voir. Je vous en

prie, aimez-le pour moi, et qu'il vous dise de ses vers, je

n'aurai pas besoin de vous dire d'en être enchanté. Il a déjà

traduit six tragédies de Shakespeare d'une manière originale,

littérale, et la seule qui révèle le génie anglais. Il demeure

hôtel de Hambourg, rue Jacob.

J'ai fini Satan ^
;
j'avais le pressentiment de notre départ

et me suis enfermé un mois pour cela. Je le crois supérieur à

tout ce que j'ai fait ; ce n'est pas dire beaucoup, mais c'est

quelque chose pour moi. Cette composition s'est beaucoup

étendue sous mes doigts, elle renferme d'immenses développe-

ments. Il y a encore deux lacunes
;
j'espère avoir le temps de

les remplir ici avant le jour du départ. Je laisse ensuite mon
portefeuille chez M. Delprat, le parent d'Emile, à Bordeaux s.

Je lui ai dit ce que je vous recommande, mon cher ami, si les

boulets ne respectent pas le poète, je vous prie de faire im-

1 Alfred de Vigny, en 1823, professait, comme Victor Hugo, les opinions

royalistes les plus extrêmes. Lamartine appartenait, à cette date, à une

nuance plus modérée du parti monarchique.

2 Le baron Bruguière de Sorsum. Voy. ci-dessus, p, 31 J.

^ 3 Le comte James de Montrivault, cousin d'Alfred de Vigny, et colonel du

régiment où le poète était capitaine.

A Alfred de Vigny avait d'abord donné ce titre do Satan à son poème

d'Eloa.

5 M. Edouard Delprat, poète distingué, parent d'Emile Deschamps.
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primer Sataîi à part et tel qu il est, sans corrections ; soulignez

seulement comme non terminé ce qui vous semblera trop mau-

vais. Les lacunes serout remplies en prose, que j'y mettrai si

je n'ai pas de temps. Vous trouverez aussi bien des essais en

vers et en prose. Ce qui vous en semblera digne, il faudra

l'imprimer à la suite sous le titre de Fragments, C'est alors

que les points auront un sens raisonnable.

J'emporte un album et je ferai Roland i au milieu de ses

décorations naturelles. Je m'en réjouis.

Adieu, mon bon ami, je vous embrasse de tout mon cœur.

Écrivez-moi (à Bordeaux et à la suite).

Alfred de Vigny 2.

La Muse française cessa de paraître au mois de

juin 1824, comme si elle ne voulait pas survivre à la

mort ministérielle de Chateaubriand, qui avait quitté,

le 6 juin, Ihôtel du ministère des atlaires étrangères.

Elle lira, dans son dernier article, une salve éclatante à

l'honneur du grand écrivain, comme le vaisseau qui,

avant de sombrer, cloue son pavillon au grand mât

et fait feu de toutes ses pièces. Cette page éloquente

était signée d'Adolphe de Saint-Valry ^.

1 Voy. dans les Poèmes antiques et modernes d'Alfred de Vigny son poème

sur Roland, auquel il a donné pour titre : le Cor.

a Nous devons la communication de cette lettre d'Alfred de Vigny à

M»" G. de Saint-Valry.

3 La Muse française, t. II, p. 359 et suiv.



CHAPITRE X

Le Cénacle de 18^4

Charles Nodier. VArsenal, conte des Mille et une Nuits. —
Alexandre Soumet et Alexandre Guiraud. — Michel Pichat,

Léonidas et Talma. — Jules de Rességuier. Alfred de Vigny.

Gaspard de Pons. Une pièce inédite de M. Victor Hugo. Les

PhilheUèiies. — Jules Lefèvre. Emile et Antony Deschamps.

Ceci a tue cela. — Adolphe de Saiut-Valry. — Delphine Gay.

C'est la faute du rnari. — L'iric Guttinguer. Une pensée de

Leopardi. — Cbènedollé. Manihus date liUaplenis.

Encore bien que la Muse française ait vécu une

année seulement, elle mérite de n'être point oubliée.

Elle marque une date dans notre histoire littéraire :

le romantisme à ses débuts y fit ses premiers pas,

avec une timidité qui, pour n'être pas exempte de

gaucherie, n'était pourtant point sans grâce. Elle

servit de centre et d'organe au premier Cénacle, très

différent de celui de 1829, chanté par Sainte-Beuve *.

Les membres du Cénacle de 1824 étaient, avec

Yictor Hugo, Charles Nodier, Alexandre Soumet,

Guiraud, Pichald, Jules de Rességuier, Alfred de

Yigny, Gaspard de Pons, Jules Lefèvre, Adolphe de

ï Poésies d<J Joseph Ddorme,

10
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Saint-Valry, Ulric Guttinguer, Ghênedallé, Emile Des-

champs et Delphine Gay.

Ce qui distingue tout d'abord le Cénacle de la Muse

de celui de Joseph Delorme, c'est qu'on y trouvait, à

côté des poètes de la génération nouvelle, des hommes

appartenant à une autre génération et qui for-

maient la transition entre l'école classique, d'où ils

étaient sortis, et l'école romantique, à laquelle ils

s'étaient ralliés. Le Cénacle de 1824 avait, en second

lieu, un caractère franchement royaliste et religieux
;

la haine de la révolution et le mépris de la vulgarité

libérale étaient à l'ordre du jour parmi ses membres,

dont chacun professait, en revanche, un culte fervent

pour le moyen âge, ses châtelaines et ses pages.

Sainte-Beuve a tracé quelque part une silhouette

piquante de ce groupe choisi, auquel il n'appartenait

pas. Sans appuyer et sans pousser son esquisse au

noir, il se plaît à indiquer les points faibles de ce

monde un peu quintessencié de la Muse, « la cheva-

lerie dorée, le joli moyen âge de châtelaines, de

pages et de marraines ; le christianisme de chapelle

et d'ermites, les pauvres orphelins, les petits men-

diants, qui faisaient fureur et se partageaient le fond

général des sujets, sans parler des innombrables mé-

lancolies personnelles *. » Pas un des poètes du

groupe, qui n'eût pour génie familier quelque sylphe

ou quelque lutin, proche parent du Tr'ilhy de Nodier.

Aussi bien, ce n'était pas Victor Hugo, trop jeune

4 Portraits contemjiorains , t. h^, p. 410.
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encore, c'était Charles Nodier qui était le chef du

cénacle de 1824, autant du moins que ce titre de chef

se peut accorder avec la modestie, la nonchalance,

la gracieuse faiblesse de l'auteur de Thérèse Aubert.

Les fées qui, à sa naissance, avaient entouré son ber-

ceau, lui avaient accordé bien des dons, mais non point

à coup sûr celui du commandement ; l'une d'elles,

sans doute la Fée aux îniettes, avait même tenu à

lui faire un don qui ne va guère avec celui-là, le don

du nonchaloir, de la bonhomie qui s'oublie et qui

parfois sommeille : quandoque bonus dormitat...

Né le 29 avril 1780, à Besançon, dans cette vieille

ville espagnole * où Victor Hugo devait naître vingt-

deux ans plus tard, Nodier avait quarante-quatre ans

en 1824. Il était à l'apogée de son talent et de sa

gloire. Il avait publié Jean Sbogar en 1818, Thérèse

Aubert en 1819, Adèle en 1820, Smarra ou les Dé-

mons de la nuit en 1821, Trilby en 18^2. Bibliographe,

lexicographe et philologue, il avait donné à l'érudi-

tion, dans ses Questions de littérature légale, les

attraits de la poésie et du roman ; il avait, dans son

Dictionnaire des Onomatopées, qui est de 1805, devancé

de vingt ans l'horreur des romantiques pour les mé-

taphores usées ^. Tandis que Chateaubriand et W^^ de

Staël indiquaient du doigt le nouveau monde qu'ils

avaient découvert, et, sans pénétrer eux-mêmes dans

cette terre promise, restaient, comme Moïse, sur les

i Un joui-, dans Besançon, vieille ville espagnole,.;

{Les Feuilles d'automne.)

2 Souvenirs poétiques de l'Ecole romantique, par Edouard Fourniei', p. 383;
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hauteurs du mont Nébo, Charles Nodier, le bâton à là

main et le sac du touriste sur le dos, s'engageait le

premier et marchait seul longtemps dans ces sentiers

nouveaux, où Yictor Hugo et ses amis ne devaient

venir le rejoindre que beaucoup plus tard. Il attaquai!,

avec une verve étincelante, avec un entrain de jeu-

nesse admirable, les successeurs vieillis de Voltaire et

de Gampistron ; lui qui savait le grec comme Racine,

il criblait de flèches acérées ces pseudo-classiques qui

lisaient Homère dans les traductions de Bitaubé.

Admirateur passionné de VIliade et de VOchjssée, il

professait une admiration égale pour Shakespeare et

pourGœthe. Devançant en tout, même dans leurs tra-

vers, les futurs adeptes du romantisme, il se complai-

sait dans la description des cauchemars, dans la

peinture des Vampires. Sans souci des trois unités,

en 1820 et en 1821, en ces mêmes années, oi^i Yictor

Hugo, dans le Conservateur littéraire, proclamait la

supériorité de nos tragédies françaises sur les drames

anglais et allemands, Charles Nodier faisait jouer, sur

le théâtre de la Porte-Saint-Martin, deux drames

imités de l'allemand et de l'anglais, /^ Vampire et

Bertrcmiy ou le château de Saint-Aldobrand. Dès 1820,

il prenait l'initiative de la guerre aux démolisseurs,

et, dans son introduction aux Voyages pittoresques

dans rancienne Fraïice, publiés avec son ami M.Taylor,

il poussait à rintelligence du gothique, il défendait

nos vieux monuments avec une ardeur de conviction

et une chaleur d'éloquence que l'auteur de Notre-

Dame de Paris lui-même n'a point surpassées. \\
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n'est pas jusqu'à cette petite manie des épigraphes,

devenue bientôt un des signes particuliers de l'école

romantique, qui n'ait eu Nodier pour parrain. Après

Walter Scott, mais le premier en France, il eh donna

l'exemple dans son roman de Jean Sbogar. Ainsi, en

toutes choses, petites et grandes, il fut vraiment un

précurseur; seulement, quand cette révolution litté-

raire qu'il avait préparée fut enfin triomphante, il se

trouva que le bon Nodier n'était plus là pour en

prendre sa part. Il avait été à la peine, il laissait à

d'autres le souci d'être à l'honneur, et il se con-

solait d'être oublié en répétant, avec son aimable et

doux sourire, le sic vos non vobls de son cher Yirgile.

Mais, en 1823, l'heure de la victoire n'avait point

encore sonné ; la grande bataille romantique n'était

encore qu'à ses débuts, et les jeunes poètes de la

Muse française se pressaient autour de Nodier, comme
autour d'un frère aîné. Ils se réunissaient chez lui

chaque dimanche dans son petit appartement de la

rue de Provence % auprès de ce foyer modeste, où

Trilby, le lutin d'Argaïl, murmurait à son oreille de

si beaux contes, de si merveilleuses histoires. Un soir

— c'était le 31 décembre 1823 — il fit un rêve digne

des Mille et une nuits. Il rêva que le calife Haroun-al-

Raschid et le grand vizir Giafar entraient chez lui,

avant le lever du jour, le matin du 1^^^ janvier. Le

grand vizir le prenait par la main, et tous les trois,

traversant les grands silences de la ville endormie,

* Charles Nodier, ('pisodfti et soivenirs de sa rie, par M""- Menoossior-

Nodier. p. 25 1 .
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arrivaient à l'extrémité de Bagdad et s'arrêtaient

devant un palais qui s'élevait, noble et calme, sur les

bords du Tigre. Après avoir gravi les marches d'un

escalier monumental, ils pénétraient dans une salle,

éclairée par de hautes fenêtres, et dont toutes les

parois reluisaient de beaux livres et de magnifiques

reliures, et le calife disait au poète ébloui : « Tous

ces livres sont à toi ! » Après ces salles, d'autres

encore, également pleines de livres
;
puis de vastes

pièces, .où le soleil pénétrait à flots, avec la brise qui

caresse les branches des arbres, avec le murmure de

l'eau qui coule et le bruit de la ville qui s'éveille. Et

le calife et son vizir lui répétaient en souriant : « Ces

deux cent mille volumes,' ces manuscrits précieux,

cette antique et noble demeure, tout cela est à toi, et

c'est là maintenant que s'écoulera ta vie !» — Et

Charles Nodier s'éveilla, mais pareil, cette fois, à ce

dormeur éveillé dont les plus beaux rêves étaient de

vivantes réalités. Le Journal des Débats du l«r jan-

vier 1824 (vous voyez bien que ceci n'est pas un conte)

était là sur sa table, et à sa première page on lisait :

« C'est M. Charles Nodier qui remplace feu M. l'abbé

Grosier dans les fonctions de bibliothécaire de I'Ar-

SENAL*. » Un ministre, ami des livres, M. de Corbière,

grand vizir de l'intérieur, l'avait désigné à Monsieur,

comte d'Artois, et ce dernier, dont la bibliothèque de

1 Lq Journal des Débats ajoutait : « M. Saint-Martin, membre de l'Académie

des inscriptions et belles-lettres, est nommé sous-bibliothécaire, et le titre

de bibliothécaire honoraire de S. A. R. Monsieur a été accordé à M. An-

celot, ainsi qu'à M. Chéron, commissaire du gouvernement près le Théâtre-

Français. »
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l'Arsenal était la propriété particulière, — elle était,

en effet;, composée, en grande partie, de celle du mar-

quis de Paulmy, qu'il avait acquise en 1785, — avait

donné à l'auteur de Tr'ilby la place de bibliothécaire.

Le 14 avril 1824, Charles Nodier vint prendre pos-

session de l'appartement qui lui était réservé dans ce

magnifique hôtel, bâti par le duc de Sully, et tout

embaumé, pour son nouvel hôte, des souvenirs de

l'ami du bon roi et du parfum des vieux livres. Ce

soir-là, tous ses amis de la Muse française *, heureux

de son bonheur, inaugurèrent avec lui et avec sa

charmante fille Marie ces soirées de l'Arsenal, qui

devaient plus tard inspirer à Alfred de Musset ses

plus doux vers :

Gais comme l'oiseau sur la branche.

Le dimanche.

Nous rendions parfois matinal

L'Arsenal -.

II

Au premier rang des hôtes de Nodier, dans cette

soirée du 14 avril 1824, on remarquait, à côté de

Victor Hugo, Alexandre Soumet ^, qui allait prendre

rang, à trois mois de là, parmi les membres de l'Aca-

démie française *. Il avait débuté, à vingt ans, en

1 Charles Nodier, etc., par Mn»e Mennessier-Nodier, p. 2C0.

2 Stances à Nodier, 15 août 1843.

3 Né en 1788, mort en 1845.

4 Élu en remplacement de M. Aignan, le 29 juillet 1824.
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1808, par un poème sur le Fanatisme ; à vingt-deux

ans, il publiait un autre poème, VIncrédulité. J'ai

rêvé, a dit un poète dont la renommée n'égale pas le

talent, M. Amédée Pommier :

J'ai rêvé maintes fois de faire une élégie

Digne de trouver place en quelque Anthologie...

Non point un monument ambitieux et vaste...

Mais un rien, un atome, une création...

Valant un gros poème en sa ténuité,

Et faite pour durer toute une éternité ^

Cet atome, ce rien, cette élégie, Alexandre Soumet

avait eu la bonne fortune de la créer un jour, en 1814,

et, trente-deux ans plus tard, un bomme d'Etat

illustre, M. le comte Mole, en parlait en ces termes :

« Cette œuvre m'a fait éprouver, lorsqu'elle parut,

l'un des plus grands plaisirs que je connaisse, celui

que cause tout ce qui est exquis. Je veux parler de la

Pauvre Fille, morceau cbarmant, diamant pur, cbef-

d'œuvre de quelques vers, où se rassemble Tâme en-

tière de l'auteur, toute pénétrée de mélancolie, de

pieuse tendresse et d'barmonieuse poésie ^. » En 1815,

Alexandre Soumet avait remporté à l'Académie fran-

çaise une double couronne avec sa pièce sur la Décou-

verte de la vaccine et celle sur les Derniers moments

de Bayard. Pareil succès lui était réservé à la scène,

oii il faisait applaudir, à deux jours de distance, sa

tragédie de Clytemnestre, au Tbéâtre-Français, le

* Amédée Pommier, Colifichets et jeux de rimes, 1800.

2 Discours de M. le comte Mole, dans la séance de l'Académie française

du 20 mars 1840.
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7 novembre, et sa tragédie de Smil, à l'Odéon, le

9 novembre 1822. Ce coup double, il avait l'ambition,

en 1824, de le renouveler, non plus seulement au

théâtre, mais dans une sphère plus haute et plus dif-

ficile encore. Il avait commencé dès lors et il menait

de front deux grands poèmes, la Divine épopée et

Jeanne cVArc, dont ses jeunes amis allaient déjà disant

merveille. Dans ce petit groupe de la Muse, Soumet

était le poète par excellence, il était le maître. Alfred

de Vigny et Yictor Hugo, — nous l'avons vu,— l'appe-

laient « notre grand iVlexandre. » Tous, en parlant

du chantre de la Divine Epopée, répétaient le mot de

Dante, dans la Divine Comédie : Onorate Valiissimo

poeta ^ !

Méridional comme Soumet et du môme âge que

lui, Alexandre Guiraud ^ avait obtenu, lui aussi, un

grand succès de théâtre avec sa tragédie des Macha-

bées, jouée le 14 juin 1822. Je lis au tome ÎI de Victor

Hugo raconté : « Talma joua lesÂIachahées de M. Gui-

raud. » C'est une erreur ; Talma appartenait au

Théâtre-Français, et les Machabées furent représen-

tés à rOdéon. Le rôle d'Antiochus était tenu par

Eric-Bernard; celui d'Ephraïm, par Joanny. Auguste,

qui créera le marquis de Nangis, dans Marion De-

lornie, et Saltabadil, dans le Moi s'atmise, remplissait

le rôle de l'un des jeunes Machabées. Frédérick-

Lemaitre, qui sera un jour le Gennaro et le Ruy-Blas

de M. Hugo, paraissait aussi dans la tragédie de Gui-

1 L'Enfer, chant iv.

2 Né en 1788, mort en ISiT.

19.
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raud S à côté de Provost, qui, avant de devenir, au

Théâtre - Français , l'excellent comédien que nous

avons tous connu, joua avec conviction la tragédie et

le drame. Je lis dans le Journal des Débats du 19

juin 1822 : « Provost a mis de la chaleur dans le récit

de l'apparition de l'ange exterminateur. » Plus tard,

il mettra la môme chaleur au service des rôles que

lui confiera M. Victor Hugo : l'Angély, dans Marion

Delorme ; Gubetta, dans Lucrèce Borgia ; Simon

Renard, dans Marie Tudor ; Homodéi, dans Angélo.

Le succès des Machabées fut dû surtout àM^i^ Georges

et à Mlle Anaïs, qui remplissaient les rôles de Salomé

et de Misaël :

Jamais, écrivait au sortir de la première représentation le cri-

tique du Journal des Débats, M. Duvicquet, jamais Mlle Georges

n'a plus dignement secondé les intentions d'un poète : sensibi-

lité entraînante, force, pantomime pathétique, tour à tour ter-

rible et déchirante, déclamation franche, développement com-

plet des plus beaux moyens qui depuis longtemps aient été

accordés aune actrice, voilà ce que l'on a vu dans Mile Georges,

voilà par où elle a enlevé tous les suffrages ; et, redemandée

unanimement après la pièce, elle est venue s'offrir aux nou-

veaux applaudissements d'un public qui n'en est jamais avare

envers elle et qui, cette fois, n'a été que juste en s'en mon-

trant prodigue. Mlle Anaïs, par l'ingénuité décente de son jeu,

a mérité d'être associée au triomphe de M^e Georges 2.

Alexandre Guiraud fut moins heureux l'année sui-

vante, avec le Comte Julien, représenté à TOdéon le

1 II jouait le rôle de Neptali. L'Odéon, par Paul Porel et Georges Monval,

t. II, p. 41.

2 Journal des Débats, du 16 juin 1822.
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12 avril 1823. Cette tragédie, essai timide de transac-

tion entre l'ancienne école et l'école nouvelle, ne

satisfit aucun des deux partis. Mais le succès qui lui

échappait au théâtre, il le retrouva avec ses Élégies

savoyardes, publiées en 1823, et ses Poèmes et chants

élégiaques, publiés au mois de février 1824. Son élégie

du Petit Savoyard rendit son nom populaire ;
clas-

siques et romantiques firent fête à l'envi à ce vers du

petit mendiant tendant la main :

Un petit sou me rend la vie.

L'auteur des Machabées consacra les dernières

années de sa vie à des œuvres empreintes d'un pro-

fond sentiment chrétien : Césaire, Flavien ou Rome au

déserty le Cloître de Villemartirij la Philosophie

catholique de Vhistoire. L'oubli a déjà recouvert ces

livres, dont l'un du moins, Flavien, est pourtant des

plus remarquables : le nom de l'auteur n'a pas péri,

et il se pourrait bien qu'il survécût à d'autres, plus

bruyants et plus ambitieux. M™e Récamier, à une

femme qui lui faisait, après une longue séparation,

des compliments sur son visage, répondait : « Ah ! ma
chère amie, il n'y a plus d'illusion à se faire. Du jour

où j'ai vu que les petits Savoyards, dans la rue, ne se

retournaient plus, j'ai compris que tout était fini. »

Moins parfaite que la beauté de M^e Récamier, mais

peut-être aussi moins fugitive, la poésie de M. Gui-

raud a encore pour elle les petits Savoyards.

Guiraud et Soumet avaient introduit à la Muse
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française Michel Pichald % leur camarade de collège,

venu, comme eux, à Paris, avec une tragédie en

poche. Mort jeune, le 20 janvier 1829, Pichald a eu

dans sa vie une heure éclatante, lorsque, le soir du

26 novembre 1825, après la représentation de son

Léonidas, Talma jeta son nom aux applaudissements

d'une salle enthousiaste. « Le Léonidas de M. Pichald

réussit froidement. » Ainsi s'exprime M. Victor Hugo,

au tome II de son autobiographie ^. Rien n'est moins

exact. Remplie de situations fortes, de vers bien

frappés, de nobles sentiments exprimés avec énergie,

admirablement jouée par Talma, qui, s'inspirant du

tableau de David, fit vivre et parler la fi'gure tracée

par le grand peintre ^ venue d'ailleurs à l'heure pro-

pice, en un moment où tous, libéraux et royalistes,

romantiques et classiques se confondaient dans une

même sympathie pour la cause sacrée des Hellènes,

dans un même élan pour leur délivrance, la tragédie de

Léonidas obtint un succès prodigieux *. Pour trouver

un autre exemple d'un pareil triomphe, il nous fau-

drait redescendre à cette soirée du 22 avril 1843, où

François Ponsard donna à l'Odéon sa tragédie de

Lucrèce. Chose singulière ! les auteurs de Léonidas et

de Lucrèce, Michel Pichald et François Ponsard, sont

4 L'auteur de Léonidas signait ses œuvres : Michel Pichald ; Alfred de

Vigny a dédié Tun de ses poèmes à Pichald, auteur de Léonidas et de Guil-

laume Tell. Son vrai nom était Picbat.

2 Yictor Hugo raconté, etc^ t. II, p. 54.

3 Théodore Murçt, VHistoire par le théâtre, t. II, p. 276.

^ L(î?,m, Annuaire historique, année I8i5, p. ^^T- — -Bior/raphie univer-

selle, t. LXXII. article de M. de Gréç-orv sur Pir-lint.— Théodore Murot. Jof. rit.
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tous les deux enfants de la même ville ; ils ont grandi

tous les deux à l'ombre de ces vieux débris d'archi-

tecture romaine qui couronnent les collines de Vienne,

en Dauphiné.

Le Midi avait encore fourni à la Muse française

une autre brillante recrue, Jules de l^ességuier \ né

à Toulouse en 1788, la môme année que Guiraud et

Alexandre Soumet. Il avait fait, comme officier dans

un régiment de cavalerie, les campagnes d'Espagne

et de Pologne. Forcé par sa santé de quitter le

service, il s'était voué tout entier à la poésie et aux

lettres. Membre de l'Académie des Jeux Floraux, il

entretint à ce titre avec Victor Hugo une correspon-

dance qui ne tarda pas à nouer entre eux une étroite

amitié. Victor Hugo lui écrivait, le 25 février 1822,

alors que leur correspondance durait déjà depuis un

an, sans qu'ils se fussent encore jamais vus :

Permettez-moi, cher ami, de vous reparler maintenant du

plaisir que m'ont fait vos lettres, à la lecture desquelles je

reviendrai souvent, je vous assure, toutes les fois que je sen-

tirai le besoin d'entendre une voix de consolation et d'amitié.

J'ai peine à croire, comme vous, que nous ne nous soyons

jamais vus ;
— deux amis se parlent de loin. D'ailleurs

on peut aimer un ami comme on aime les choses du ciel qu'on

adore et que nos yeux ne connaissent pas... Je suis confus de

vos éloges que je ne mérite pas et bien heureux de votre

amitié que je mérite, si l'amitié paye l'amitié. Dans l'échange

qui a lieu entre nous, vous gcupiez en quantité ec que vous

perdez en qualité,

... Je vous enverrai une ode quand vous voudrez ; mais, de

1 Né on 1788. mort en 180:!;
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grâce, accablez-nous de vers, de prose et de commissions. Je

vous aime comme j'aime Soumet, comme Soumet vous aime.

Dans la séance publique du 3 mai J823, Jules de

Rességuier donna lecture, devant l'Académie des

Jeux Floraux, d'une ode à Clémence 1sauve, où se

trouvait cette strophe :

11 vint ce jeune HUGO s'essayer à combattre

Sous ton poétique drapeau
;

Et couvrit d'un laurier la tombe d'Henri Quatre

Non loin de son royal berceau *.

Dès qu'il connut les vers de son ami, le jeune Hugo

le remercia en ces termes :

J'étais à la campagne, mon cher Jules, quand votre aimable

lettre et votre ode charmante sont arrivées chez moi. J'ai lu

avec un vif sentiment de plaisir et de reconnaissance cette

petite pièce remplie de grâce et de douceur, dans laquelle

je n'ai trouvé qu'une stance, ou pour mieux dire qu'un mot

de trop. Cette stance, cependant, m'est bien précieuse, parce

qu'elle m'a prouvé que mon souvenir était quelquefois près

de vous, même au sein de l'inspiration poétique -.

Au commencement de septembre, Victor Hugo

apprend, par un de leurs amis communs, que Jules

de Rességuier se décide enfin à quitter Toulouse, pour

venir se fixer à Paris. Il lui écrit aussitôt :

Qu'est-ce que Durand m'écrit donc, mon ami ? Faut-il

croire à ce bonheur? Vous allez venir à Paris, et je n'en sais

1 Tableaux poétiques, par le comte Jules de Rességuier, p. 114.

s Lottrode Victor Hugo à Jules de Re?séguief.. du 26 mai 1822.
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encore rien par vous ! Heureusement j'ai à Marseille un ami

pour m'informer de ce que fait un autre ami bien cher, à Tou-

louse. Écrivez-moi du moins, Jules, pour me confirmer cette

bonne nouvelle, je l'ai donnée à Soumet comme certaine. J'ai

de la crédulité pour ce qui me fait plaisir.

Cependant je ne crois pas à toute votre aimable lettre. J'ai

vu avec joie quelle était pleine de louanges, parce que toute

cette louange est de l'amitié...

J'ai envoyé votre lettre à Guiraud, qui était déjà reparti

pour Limoux quand je l'ai reçue. Je n'ai pas osé joindre à un

si agréable envoi une lettre de moi.

Soumet va être joué presque à la fois aux deux théâtres,

c'est-à-dire qu'il va obtenir deux triomphes. Il a fait à son

chef-d'œuvre, Saill, de très beaux changements. Vous verrez,

je vous promets que vous serez aussi heureux de la beauté de

l'ouvrage que de la gloire de l'auteur. Saill et Clytemfiestre

sont, à mes yeux, les deux plus belles tragédies de l'époque

et ne le cèdent en rien aux chefs-d'œuvre de notre scène, en

rien...

Soumet a été charmé de votre mot. Au reste, il va vous

écrire et vous dire tout cela beaucoup mieux que moi. Moi,

je ne sais que vous dire combien je vous aime et comment

je vous embrasse. — Si cette lettre pouvait ne plus vous

trouver là-bas !

Victor *.

Ainsi appelé par l'amitié, cédant à l'attrait de la

poésie, et un peu aussi peut-être à celui de la poli-

tique, Jules de Rességuier vint se fixer à Paris, à la

fin de septembre 1822 : il embrassa Victor Hugo, se

fit nommer maître des requêtes au conseil d'Etat et

fut l'un des fondateurs de la Muse française. Il y

1 Lettre de Victor lino-o à JiiIps do Rességuier, du septembre 1822.
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inséra plusieurs pièces de vers, réimprimées en

1827 dans ses Tableaux poétiquesy des causeries litté-

raires, et, sous ce titre : Un Samedi au Louvre, un

compte rendu humoristique de l'Exposition des pro-

duits de l'industrie *, oi^i se retrouvent quelques-uns

de ces traits ingénieux et brillants qui rendaient sa

conversation si remarquable. « Gomme il avait été en

poésie, a dit un bon juge, l'émule des plus distingués

parmi ses contemporains, il fut, pour les traits spon-

tanés de repartie, de fine raillerie ou de piquante

observation, l'égal des maîtres en ce genre. Ace titre

seul, son nom demeurera à côté de celui de Rivarol

ou du chevalier de Pannat^. »

Démissionnaire du conseil d'Etat après la révolution

de 1830, il publia, en 1836, Almaria, roman ; en 1838,

]es Prisïïies poétiques. En 18i0, il regagna Toulouse,

et ne revint plus. Il n'avait pas du moins donné sa

démission de poète, et ses meilleurs vers datent de

ces années de retraite, oii il célébra les joies et les

douleurs du foyer domestique dans des compositions

exquises de sentiment et de forme. Homme de. goût

autant qu'homme d'esprit, il savait, aussi bien en

poésie qu'en politique, concilier l'esprit de tradition

et l'esprit de nouveauté. Il a lui-même tracé sa ligne

et donné du même coup le conseil et l'exemple dans

des vers qui, résumant avec fidélité le programme de

la Muse française^ doivent ici trouver place.

1 La Muse française, liv. IV, octobre 1823.

2 Le comte J. de Ressérjuier, par A. de Fulloux (Biographie iinicerselle,

i*- éd., t. XXXII).
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Oui, je ne puis souffrir ces vers, fils de l'orgie/

Mais je n'aime pas beaucoup mieux

Ces vers, petits enfants de la mythologie,

Et qui tout jeunes semblent vieux.

Que dans la vérité le poète demeure,

Qu'il marche au même but par un nouveau chemin
;

Qu'il soit bien de son temps, de son jour, de son heure,

Et moins d'hier que de demain.

Des deux écoles donc, quelle est la différence ?

Ce sont d'aimables soeurs, leur âge n'y fait rien :

L'une est le souvenir et l'autre l'espérance.

Leur intérêt commun est de s'entendre bien.

Qu'entre jeunes et vieux la guerre soit finie
;

Tout système devient très bon par le talent
;

Pour que le plus mauvais soit le plus excellent,

Une chose suffit... c'est un peu de génie.

La gloire est à Bouvine ainsi qu'à Marengo :

Immortalisez-vous par une ode superbe
;

N'importe après cela qu'on -se nomme Malherbe,

Jean-Baptiste ou Victor Hugo.

III

L'armée à laquelle avait appartenu autrefois Jules

de Rességuier était représentée, à la Muse française,

par Alfred de Vigny et Gaspard de Pons, qui passaient

sans transition de la cnserne au cénacle. Lieutenant
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de la garde, portant l'habit bleu de roi, les pattes de

parements et retroussis rose foncé, les boutons et le

pantalon blancs, en garnison tantôt à Gourbevoie,

tantôt à Vincennes, Alfred de Vigny, en 1822 et pen-

dant les premiers mois de 1823, ne manquait jamais,

dans ses courses fréquentes à Paris, de visiter ses

jeunes amis, qu'il voyait surtout alors chez une des

connaissances intimes de son père, M. Deschamps,

père des deux poètes, Emile et Antony. Au mois de

mars 1823, ainsi que nous l'avons dit plus haut, étant

passé dans l'infanterie de ligne, il dut aller rejoindre

à Strasbourg son nouveau régiment. A partir de ce

moment jusqu'en 1826, époque à laquelle il se retira

du service actif, sans pourtant donner définitivement

sa démission, qui est du 22 avril 1827 *, il ne fit plus

que de rares et courtes apparitions dans la capitale,

011 il apportait à chaque nouveau voyage un nouveau

chef-d'œuvre, tantôt Moïse, tantôt le Déluge, tantôt

Cinq-Mars ou Floa. Il écrivait de Pau, où il tenait

garnison à la lin de 1824 : « Ma bible, quelques gra-

vures anglaises, me suivent comme mes pénates, et je

passe de mon épée à ma plume ici comme partout. »

Il aurait pu prendre pour devise ce mot du poète

grec : « Il sied bien à un homme armé de jouer de la

lyre ; » ou encore cette phrase de Michel de Cervantes :

Nunca la lanza embotô la pluma. « La lance n'émousse

pas la plume. «

Jamais d'ailleurs les corps de garde n'avaient vu

1 M. A. de Forges a publié, en 1864, dans le Moniteur de l'armée, le vé-

sunié des états de servire d'Alfred de Vis'nv.
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passer tant de poètes. C'était le temps où Victor Hugo

commençait ainsi l'une de ses lettres : « C'est du

corps de garde de notre excellent de Pons que je vous

écris *. »

Gaspard de Pons était venu, en 1819, d'Avallon, sa

ville natale, à Paris, pour y entrer dans la garde. Il

se lia, par son camarade Alfred de Vigny, avec

M. Victor Hugo, dont il était l'aîné de deux ans, et

dont il devint le collaborateur au Conservateur litté-

raire, puis à la Muse française. Dans ses Adieux poé-

tiques, qui ne forment pas moins de trois volumes ^,

il a inséré des vers de l'auteur des Odes et Ballades

qui n'ont jamais été imprimés que là. Ce livre étant

aujourd'hui d'une grande rareté et ne se trouvant pas

même à la Bibliothèque nationale ^,je crois devoir on

extraire la pièce de M. Victor Hugo qui porte la date

du H novembre 1820 et répond à une épitre dans

laquelle Gaspard de Pons exprimait à son ami la

crainte que ses excès de travail ne le conduisissent

1 Lettre de M. Victor Hugo à Adolphe de Saint-Valry.

^ Adieux poétiques, par le comte Gaspard de Pons^, 3 vol. in-lS. Paris,

1860. Librairie nouvelle, boulevard des Italiens, 13.

3 Le lendemain du jour où l'un des plus savants et des plus aimables

conservateurs littéraires de la Bibliothèque nationale me déclarait, après

de longues et patientes investigations, qu'elle ne possédait pas les Adieux

jjoétiques et qu'il avait, par suite, les meilleures raisons du monde pour mettre

en doute l'existence de cet ouvrage, je rencontrais les trois précieux volumes

sur le quai Malaquais, dans la boîte d'un bouquiniste : Habent sua fata

libelli. Si je rapporte ici ce très petit incident, qui n'aura guère d'intérêt

que pour deux ou trois bibliomanes do mes amis, c'est afin d'avoir l'occa-

sion d'adresser aux bibliothécaires de la rue Richelieu, et en particulier à

M. Thierry-Poux, mes sincères remerciements pour la complaisance avec

laquelle ils ont bien voulu m'aider dans mes recherches.
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prématurément au tombeau. Va donc, lui écrivait

Gaspard de Pons,

Va donc, après cela dans ton feu poétique,

Va t'enivrer des flots de l'Hippocrène antique,

Ou bien boire à longs traits (car pour moi c'est tout un),

Non l'Hippocrène, mais l'Hypocras romantique
;

Travaille en vrai forçat pour devenir étique...

Peut-être, aigle naissant, par un labeur perfide,

Tu vas, tu vas toi-même, innocent suicide.

Détruire imprudemment ta future grandeur.

M. Victor Hugo répondit par ces jolis vers :

Comment pourrais-je, je te prie,

Répondre à tes vers gracieux,

xMais gâtés par la flatterie ?

La docte fontaine est tarie,

Phébus est sourd, Pégase est vieux

Et ne monte plus guère aux cieux

Que pour chercher son écurie.

Va donc, au gré de tes désirs.

Poursuis : donne ta vie aux Grâces,

Consacre aux Muses tes loisirs
;

Chante l'Hymen et ses disgrâces.

Chante l'Amour et ses plaisirs...

Moi, sans m'en soucier, j'attends

La mort, ou précoce ou tardive
;

J'ignore, éphémère convive.

S'il faudra fuir avant le temps

Ce vaste banquet où j'arrive :

Qu'importe d'ailleurs que je suive

Chatterton mort dès son printemps,

Qui s'en alla sur l'autre rive

Faire des vers à dix-huit ans ?
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Que le Dieu des arls me délivre

De ce corps formé pour souffrir
;

Ta muse, ami, me fera vivre,

Si la mienne me fait mourir i.

Poète aimable et gracieux, capable par instants

d'une inspiration assez forte, comme le prouvent des

strophes sur Bonaparte et Byron, insérées par lui, en

1826, dans les Annales romantiques, Gaspard de Pons

était surtout un homme d'esprit. 11 avait composé un

grand nombre de pièces de théâtre, tragédies, drames,

comédies ; le moment venu de les publier, il pensa

qu'il serait convenable de les faire précéder d'une

courte préface ; il commença à l'écrire, se laissa

aller peu à peu au charme de ses souvenirs, esquissa,

chemin faisant, les portraits de ses amis, de ceux

surtout qu'il avait connus à la Muse française, eut

bien soin, en liant sa gerbe, de ne laisser échapper ni

un épi ni uri bluet — et il se trouva que la préface,

une fois terminée, formait un volume de cinq cents

pages :

1 Adieux poétiques, t. III, p. JG9. Gaspai'd de Pons a l'ait suivre la pièce

de M. Victor Hugo de la note suivante : « On devra me savoir gré d'avoir

conservé cette agréable bagatelle échappée à la première jeunesse d'un grand

poète, d'autant plus qu'il a bien peu écrit, bien peu rimé dans ce genre. On

retrouvera un jour, au surplus, son manuscrit dans mes papiers, et il sera sans

doute d'autant plus précieux qu'on ne trouvera guère, j'imagine, de manuscrit

de l'écriture du grand homme à cet âge, passablement dilïèrente du griffon-

nage adopté par lui plus tard, sauf les g qu'il a toujours faits en g d'impression.

Son écriture est en effet fort jolie et fort lisible ; ce dernier mérite a toujours

manqué un peu, mais pas trop pourtant, à celle d'Alfred de Vigny, très remar-

quable en revanche, parce qu'on la prendrait volontiers pour une de ces

s:randes écritures usitées dans le siècle de Louis XIV. »
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Tel qui part pour un an croit partir pour un jour *.

Il publia sa préface ^, — et ne publia pas ses tragé-

dies : n'ai-je pas dit déjà que c'était un homme d'es-

prit ?

Le comte Gaspard de Pons a eu d'ailleurs une

bonne fortune qui ne permettra pas à l'histoire de la

poésie française sous la Restauration de mettre son

nom en oubli. On sait quel intérêt passionné, quel

élan d'enthousiasme, a provoqués chez nous, de 1821

à 1828, la lutte des Grecs contre les Turcs. Sur ce

terrain-là, du moins, il n'y avait plus de partis en

France , il n'y avait plus que des Philhellènes !

Philhellène, — vieux mot qui n'a plus de sens pour

les générations nouvelles, — tout le monde l'était,

depuis les poètes jusqu'aux banquiers, depuis la

femme du peuple jusqu'à cette spirituelle duchesse

de Duras, qui disait au roi Charles X : « Après tout,

sire, la Grèce, aujourd'hui, c'est la Vendée du chris-

tianisme. » Les salons retentissaient tous les soirs de

conversations et de lectures sur les Klephtes du Pinde

et les héros de Parga. Tandis que Béranger, dans les

salons de M. Laffitte, chantait le Voyage imaginaire et

le Pigeon messager, et que Casimir Delavigne, dans

les salons du Palais-Royal, récitait le Jeune Diacre ou

la Grèce chrétienne, Lamartine, au faubourg Saint-

1 Victor Hugo, la Léf/ende du beau Pécopin,

2 Elle forme le premier volume (le seul qui ait paru) de ses Essais drama-

tiques.
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Germain, lisait des fragments de son Pèlerinage de

Chllde-Harold, et Victor Hugo, à l'Arsenal, disait les

Tètes du Sérail ou VEnfant :

Que veux-tu? fleur, beau Iruit ou Toiseau merveilleux?

— Ami, dit l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus,

Je veux de la poudre et des balles.

Vadius, l'immortel Vadius, déclamait sa ballade sur

Canaris, et, lorsqu'il avait fini, Henriette elle-même

était la première à s'écrier :

Ah ! permettez, de grâce,

Que, pour l'amour des Grecs, monsieur, on vous embrasse !

Il n'était pas jusqu'à Ghrysale qui n'eût cédé à

l'entraînement général, ne parlant plus qu'avec res-

pect de son gros Plutarque, oh il lisait de temps en

temps la vie de Thémistocle et celle de Miltiade, et

ne manquant jamais, au sortir de ses lectures, d'en-

voyer sa souscription au comité français hellénique.

Eh bien, c'est à Gaspard de Pons que revient l'hon-

neur d'avoir, le premier, chanté les Hellènes. 11

publia, dès 1821, une ode sur VInsurrection des Grecs,

qu'il réimprima en 1825, en la dédiant à M. Victor

Hugo et en la faisant précéder de cette note : « Cette

pièce a été imprimée en 1821 ; elle est même la pre-

mière qui ait paru en faveur de la cause sacrée des

Hellènes. C'est du moins une gloire qu'il me sera

toujours permis de revendiquer avec un juste or-



o48 VICTOR JlUGO AVANT 183U

guoil *. » L'ode de Gaspard de Pons esl la première

fusée lancée en j'honneiir des Grecs, la première de

ces pièces d'artifice tirées sans interruption pendant

huit ans par les poètes de la Restauration et qui vin-

rent se résumer, comme dans un bouquet éblouissant,

dans les Orientales de Yictor Hugo, toutes pareilles,

en effet, avec leur éclat sans chaleur, à un feu d'ar-

tifice tiré sur l'eau, — sur les flots de la mer de l'Ar-

chipel.

Un des jeunes poètes de la Muse, Jules Lefèvre ^,

ne se borna pas à célébrer les Hellènes : il alla en

Grèce, sur les traces de Byron, dont il avait traduit

ou imité plusieurs poèmes, Parisina, Manfred, etc.

« M. Jules Lefèvre, écrivait Sainte-Beuve en 1832, a

commencé de prendre rang vers 1822 environ. Il est

de ceux qui ont le plus vivement senti alors et em-

brassé avec le plus de conscience et de labeur l'œuvre

d'une régénération poétique en France. » Et l'illustre

critique nous le montre « avec son beau et large

front sillonné de pâleur, sa figure fine, sa réserve

silencieuse et un certain air de malheur répandu sur

toute sa personne ^. » Son intime ami, Emile Des-

1 l'armi les vers de l'ode de Gaspard de Pons, je remarque celui-ci :

Si les Aierges de Thraco. à la clarté des soirs...

Je retrouve cet hémistiche dans une pièce des Rayons et des Ombres

(mai 1840) :

Dans les lointains brumeux, à la clarté des soirs...

L'expression est vraiment belle, et M. Victor Hugo est assez riche de son

propre fonds pour ne pas s'approprier le bien d'autrui.

2 Né en 1797. mort en 18b7.

3 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. II. p. 201.
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champs, l'a dclini ainsi, tel qu'il élait, dans son meil-

leur temps et dans la saison des espérances : « Génie

poétique, cœur ingénu, ayant du bel esprit dans la

région du sublime. »

Nature inquiète et tourmentée, âme timide et fière,

Jules Lefèvre ne lit guère que traverser le Cénacle et

la Muse, dont Emile Deschamps fut, au contraire, le

desservant le plus fidèle. Emile Deschamps * fut, en

effet, avec Adolphe de Saint-Valry, le véritable direc-

teur de la Muse française. La souplesse et la ferti-

lité de son esprit le rendaient merveilleusement

propre cà remplir ce rôle. Son talent, fait de fraîcheur

et de grâce, était alors dans sa fleur. « Emile

Deschamps, a écrit quelque part Lamartine, avait le

gazouillement des oiseaux chanteurs -. » Adolphe de

Saint-Valry a dit, de son côté :

Emile est l'esprit même, et ne cesse un moment

De scintiller de feux, comme le diamant 3.

11 avait grandi au milieu d'une société choisie et

lettrée, qui se rassemblait dans le salon de son père,

administrateur de l'enregistrement et des domaines,

dont l'appartement était situé dans la rue du Fau-

bourg-Saint-Honoré, non loin de la maison où de-

meurait le père d'Alfred de Yigny, en face du palais

de l'Elysée. Le salon de M. Deschamps était un terrain

neutre, oi^i les poètes de l'école impériale se rencon-

1 Né en 1791, mort en 1871.

2 Souvenirs et j)ortraits
,
\}?lv A. do Lamartine, l. III, [>. 1:^1».

3 Epître à Jules de Uessérjuier.
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traient avec ceux de l'école de la Restauration, où

Parseval-Grandmaison, l'auteur du poème àe Philippe-

Auguste^ tendait la main à l'auteur du poème dEloa.

Le plus jeune des deux frères Deschamps, Antony, le

futur traducteur de Dante, nous a laissé, dans son

livre des Dernières paroles, une peinture touchante

du salon paternel.

C'était là mon bon temps, c'était mon âge d'or,

Où, pour se faire aimer, Pichat vivait encor,

Cygne du paradis, qui traversa le monde,

Sans s'abattre un moment sur cette fange immonde.

Soumet, Alfred, Victor, Parseval, vous enfin,

Qui dans ces jours heureux vous teniez par la main,

Rappelez-vous comment, au fauteuil de mon père

Vous veniez, le matin, sur les pas de mon frère,

Du feu de poésie échauffer ses vieux ans

Et sous les fleurs de mai cacher ses cheveux blancs.

Les plus jeunes vantaient Byron et Lamartine

Et frémissaient d'amour à leur muse divine
;

Les autres, avant eux, amis de la maison.

Calmaient cette chaleur par leur froide raison.

Et savaient, chaque jour, tirer de leur mémoire

Sur Voltaire et Lekain quelque nouvelle histoire,

Et, le cœur tout ému d'un innocent plaisir,

Avec les jeunes gens se sentaient rajeunir ^.

Passionné pour le beau sous toutes ses formes,

Emile Deschamps traduisait Horace en même temps

que Shakespeare et le Romancero ; il passait sans

effort de l'ode à Quintus au poème de Rodrigue et à

la scène des sorcières de Macbeth. Prosateur et poète,

1 Dernières paroles, xix.
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il redisait les Plaintes de la jeune Emma, et il don-

nait, dans chaque livraison de la Muse française, de

piquantes études de mœurs qu'il signait : Le jeune

moraliste. Gomment donc s'est-il fait que cet homme
d'un si vrai talent, au lieu de le concentrer en une

œuvre puissante et forte, l'ait perdu et dépensé en

menue monnaie, en petites pièces de salon et d'album ?

L'explication se peut donner d'un mot : Emile Des-

champs avait trop d'esprit, et ceci a tué cela : l'esprit

a tué la poésie. Quand ils ont tant d'esprit, les poètes

vivent peu.

Adolphe de Saint-Valry % qui partageait avec Emile

Deschamps la direction de la Muse française, était,

à cette époque, l'ami le plus intime de Victor Hugo :

n'avaient-ils pas même passion pour la poésie, mêmes

croyances religieuses et monarchiques ? Il a marqué

son rang, comme romancier, par une œuvre éminente,

Madame de Mably. Ses A^ers sont purs, élégants,

nobles et faciles : ils coulent d'une source élevée. Il

avait fait paraître, en 1825 et en 1826, deux poèmes,

la Chapelle de Notre-Dame du Chêne et les Ruines de

Monifort-VAmaury ; mais, après la révolution de 1830,

il renonça à publier de nouveaux recueils, sans pour

cela renoncer à la poésie. A plusieurs reprises, il

adressa à M. Victor Hugo des vers éloquents, pleins

des souvenirs de leur commun passé, pleins aussi de

l'espoir que le poète des Odes et Ballades n'était pas

perdu sans retour pour les grandes et saintes causes

i Né en 1796, mort en 1S07.
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qu'avait chantées sa jeunesse. A l'envoi d'une de ces

pièces, M. Yictor Hugo répondit, le 17 juin 1841 :

Cher poète, vous voulez bien me prédire qu'en vieillissant

je reviendrai aux illusions de ma jeunesse ;
cela s'appelle bien

un peu, je crois, retomber en enfance ; mais vous me le pro-

phétisez en vers si charmants, si tendres et si beaux, que je

suis tout heureux de la prophétie. Cependant je vous crois

plus poète que prophète, et je ne vous en aime que mieux.

Votre vieux camarade,

Victor.

Non, certes, Adolphe de Saint-Yalry n'était pas

prophète ; mais M. Hugo l'était-il davantage, lui qui

écrivait ces lignes au lendemain de son discours de

réception à l'Académie française, dont la péroraison

est consacrée à célébrer, en termes magnifiques, le

défenseur de Louis XYI, « ce noble et vénérable

Malesherbes, pour lequel il a toujours eu une piété

particulière *
! » Prévoj^ait-il alors qu'un jour vien-

drait où il se prosternerait, éperdu d'enthousiasme

et d'amour, devant les hommes qui ont assassiné

Louis XVI et Malesherbes, où il admirerait Danton,

où il glorifierait Robespierre, où il diviniserait Marat ?

A partir de 1850, les liens qui unissaient, depuis

trente ans, le chantre de Louis A VII et son vieux

camai^ade, se relâchent, puis se brisent complètement,

sans pourtant que l'amitié meure tout à fait, chez l'un

d'eux du moins, M. de Saint-Valry, ^qui terminait,

en 1862, le récit d'un épisode de leur jeunesse par

ces paroles émues :

* V. Hugo, Discours (le ri'ception à l'AcarJé/nle f'rançcns''. :i juin IS'il.
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Hélas ! ce temps-là est bien loin, bien loin, et il nous

semble néanmoins, tant la vie est courte, que c'était hier. Un
amas d'événements prodigieux ont roulé depuis comme des

flots amers sur nos têtes blanchies par les années ; l'éloigne-

ment, des rapports plus rares, les dissentiments politiques

s'aggravant sans cesse, des tiers malveillants, de bons con-

seils trop méconnus, ont peut-être refroidi peu à peu, de part

et d'autre, une vieille et sincère affection ; mais ces amitiés

du premier âge ont des racines si fortes et si profondes,

que rien ne saurait les détruire entièrement, et qu'il s'exhale

encore de leur ruine un reste de parfum qu'on respire avec

une douce tristesse jusque sur le seuil de la tombe *.

Mais voilà que l'espace va me faire défaut et que je

n'ai plus que quelques lignes à accorder à Delphine

Gay, Ulric Guttinguer et Ghênedollé;, tous les trois

rédacteurs de la Muse et membres du Cénacle.

Delphine Gay- était, en 1824, dans toute la fraî-

cheur et tout l'éclat de sa rayonnante beauté. Elle

n'avait pas encore reçu le surnom de Muse de la

patrie, et elle se contentait, en attendant;, d'être

appelée par les poètes du Cénacle la Muse française.

L'un d'eux, le plus exquis, le plus pur, le plus che-

valeresque, avait, sans le vouloir, touché son cœur
;

et M«ie Sophie Gay avait fait ce beau rêve d'unir le

chantre de Madeleine au chantre d'Eloa '. Hélas ! il

était écrit que Delphine épouserait, au lieu du plus

1 Un voyage sentimental, par A. de Saint-Vaîry. Voy. ci-dessus, ch. VIII,

p. 2G0.

2 Née à Aix-Ia-ChapelIc en 1804, morte en 1855.

3 Voy., dans les Nouveaux Lundis de Sainte-Beuve (t, VI, p. 41G et suiv.),

les lettres de M™^ Sophie Gay à M™e Desbordes-Valmorc;, relatives à ce

curieux épisode.

20.
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éthéré des poètes, le plus prosaïque dos hommes

d'affaires, au lieu d'Alfred de Vigny, M. Emile de

Girardin. Si elle n'a pas terminé son poème de Made-

leine; si elle a versé de la poésie dans la prose, du

char de la reine Mab dans le fourgon du journalisme,

c^est la faute du jnari *.

Ulric Guttinguer, né à Rouen en 1785, et plus âgé

que la plupart des rédacteurs de la Muse française,

était un homme du monde à qui sa belle prestance,

ses manières distinguées et sa grande fortune assu-

raient, parmi les membres du Cénacle, un réel pres-

tige. Emile Deschamps, qui traduisait alors Horace,

se plaisait à lui appliquer ces vers de son poète

favori :

Di tibi formam,

Di tibi divitias dederunt, artemque fruendi.

Sainte-Beuve l'a peint dans Volupté, sous le nom

de l'Ami de Noi^mandie ; Victor Hugo lui a dédié l'une

de ses odes, VHomme heureux; Alfred de Musset lui

a adressé quelques-uns de ses plus beaux vers :

Ulric, nul œil des mers n'a mesuré l'abîme...

« Oh ! la belle destinée, — c'est un mot du grand

poète italien Leopardi, — oh ! la belle destinée, de

ne pouvoir plus mourir, sinon avec un immortel ! »

1 C'est la faute du mari : M^e Emile de Girardin fit jouer, sous ce titre,

au Théâtre-Français, en 1851, un proverbe en un acte et en vers. — L'Odéon

avait représenté, le 9 février 1843, une comédie de M. Léon Guillard, inti-

tulée : Delphine ou (a faute au mari.
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Normand comme Ulric Guttinguer, — il était né à

Vire, le 4 novembre 1769, — Ghênedollé * avait fait

partie, au commencement du siècle, de ce premier

cénacle, dont Chateaubriand était le chef et où figu-

raient, avec lui, Joubert et Fontanes ^. Étant venu à

Paris au mois de juillet 1823, au moment de la fon-

dation de la Muse française^ il avait été heureux

d'unir sa collaboration à celle des nouveaux poètes,

comme lui disciples et amis de Chateaubriand. Je

trouve, dans la quatrième livraison de la Muse, à

côté de la Dolorida d'Alfred de Vigny, une ode de

Ghênedollé sur le Supplice des suicides , imitée de

Dante. Alexandre Soumet lui écrivait, à l'occasion de

cette pièce, le 20 septembre 1823 :

Mon cher maître et ami, je viens moi-même du bureau de

notre journal
;
je n'ai voulu m'en rapporter qu'à moi-même

pour corriger les épreuves de vos beaux vers. Nous avons

hésité longtemps entre les stances du Troubadour et le mor-

ceau du Dante, comme on hésite entre une statue d'Hébé et

celle d'un Hercule. La force l'a emporté sur la grâce, et votre

admirable imitation est déjà imprimée. J'ai sollicité la laveur

de paraître dans le même numéro que vous, afin de me mettre

sous votre sauvegarde comme autrefois. Je rends compte des

Soirées de Saint-Pétersbourg ; je parle des peines de l'Enfer,

et le morceau du Dante viendra joindre l'exemple au précepte...

« C'est ainsi, dit Sainte-Beuve, après avoir cité

cette lettre dans sa belle étude sur Ghênedollé, c'est

ainsi qu'on se parlait tous les jours^, à toutes les

1 Né en 17G9, mort en 1833.

2 Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Empire, par Sainte-Beuve.
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heures, dans ce monde-là : c'était les plus grandes

rudesses. » On peut sourire assurément, et Sainte-

Beuve ne s'en est pas fait faute, des travers de ce

petit monde poétique, caressant et parfumé, tout

confit en douceurs, où les poètes de la Muse s'appe-

laient entre eux Alfred, Victor^ Adolphe, Jules, Gas-

pard, Emile ou Delphine. Mais cette camaraderie

innocente ne valait-elle pas mieux, après tout, que

les jalousies et les haines qui bientôt attristeront la

poésie et les lettres? Cet âge d'or de la littérature

romantique n'était-il pas préférable cent fois à cet

âge de fer de la littérature industrielle, contre lequel

il appartiendra à Sainte-Beuve lui-même de réagir un

jour avec éclat *?

En dépit de ses défauts, le groupe de la Muse fran-

çaise a exercé une influence heureuse sur la poésie et

sur l'art. Son véritable caractère, celui qui lui est

propre, c'est la tendance à l'élévation. Élégant et

noble, gracieux et pur, ce groupe d'élite mérite qu'on

l'appelle de ce nom que Dante nous fournit, la hella

Scuola.

Dans les premiers jours d'août 1830, Charles X, le

duc d'Angoulême, la duchesse sa femme, la duchesse

de Berry, le duc de Bordeaux, sa sœur, escortés de

leur garde fidèle , se dirigeaient vers Cherbourg.

Tandis que ces princes^ dont les ancêtres avaient fait

la France, s'acheminaient vers l'exil, l'auteur des Odes

1 Voy., dans les Portraits contemporains (t. !«', p. 427), l'article intitulé ;

Quelques vériiés svr la situation en littérature, !«' juillet IS43.
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et Ballades, de la même plume qui avait écrit les

odes sur la Naissance du duc de Bordeaux et sur le

Sacre de Charles X, écrivait des strophes enthou-

siastes en l'honneur des héros de Juillet :

Frères ! et vous aussi vous avez vos journées M...

Cependant le cortège royal, poursuivant son triste

itinéraire, traversait le val de Yire et passait non loin

de la maison de Ghênedollé : il était sur la route,

entouré de tous les siens, tenant à la main des

branches de lis qu'ils offrirent au vieux roi, prêt à

quitter, pour ne les plus revoir, les rivages de la

patrie : pieuse et touchante inspiration ! Adieux de

la poésie à la royauté ! Traduction vraiment française

du vers de Virgile : Manibus date lilia plenis !

Ghênedollé, ce jour-là, le généreux poète, a noble-

ment payé au petit-fils de Louis XIV la dette de la

Muse française.

* Les Citants du crépuscule.



CHAPITRE XI

Les Nouvelles Odes. — Le Sacre de Charles X.

Préface des Nouvelles Odes, Racine et Boileaii. M. Ternaux et

l'abbé Delille. Variantes, — Du rôle des initiales dans la répu-

blique des Lettres. Un article d'Hoffman. Mémoires de Phila-

rète Chasles. Un plagiat d outre-tombe. Réponse de M. Victor

Hugo à Hoffman. — La Légion d'honneur en 1825. Lettres iné-

dites. Augustin Soulié. — Le Sacre de Charles X. Comment
M. Victor Hugo a vu, à Reims, le 29 mai 1823, M. de Lamar-

tine qui était « Lyon. Un passage de Malebranche. — Une au-

dience aux Tuileries. La culotte courte de M. Brifaut. —Voyage
en Suisse. Le bon éditeur Urbain Canel. Visite à Saint-Point.

Julia de Lamartine et Léopoldine Hugo. Album de trois voya-

geurs à la vallée de Chamonix. I\L X. Doudan. Ce cyclope de

Victor Hugo! — Guerre aux démolisseurs !

Dans les quelques lignes consacrées par M. Victor

Hugo à la Muse française, il ne s'est pas fait faute de

reprocher à ses collaborateurs leur timidité, de tourner

en ridicule leur polémique douceâtre et trop peu agres-

sive. « Les questions, au lieu d'être abordées de front,

étaient prises de biais, et l'on n'arrivait à aucune con-

clusion définitive. » Ah ! s'il eût été le maître ! ce

n'est pas lui qui se serait contenté d'une opposition

de salon ; il aurait fait une guerre à outrance *. Comme

* Victor Hugo raconté, etc., t. II, p. 83.
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le bon Canaris sur les vaisseaux des Turcs, il aurait,

sur les tragédies des classiques, arboré riticendie^f—
M. Victor Hugo oublie qu'en 1824 il n'était pas aussi

farouche que cela :

Gresset se trompe, il n'est pas si coupable.

1824, c'est l'année où parut le second volume des

Odes ; il était accompagné d'une préface dans laquelle

l'auteur exposait ses principes et ses théories litté-

raires en toute liberté et sans avoir à tenir compte

des ménagements et des scrupules de collaborateurs

trop timorés. Or rien ne ressemble moins à une décla-

ration de guerre que ce manifeste, oi^i Victor Hugo se

montre à nous sous les traits, non d'un romantique

intransigeant, mais d'un modéré et d'un conciliateur.

H adresse aux deux partis en lutte des paroles de

paix ; il répudie toutes les violences ; il écarte ce

qui divise, pour rechercher ce qui rapproche. \\

semble que par moments on l'entende s'écrier comme
cet honnête Sosie :

Messieurs, ami de tout le monde.

Il y a maintenant, écrit-il, deux partis dans la littérature

comme dans l'État... Les deux camps semblent plus impa-

tients de combattre que de traiter... Quelques voix impor-

tantes néanmoins se sont élevées, depuis quelque temps, parmi

les clameurs des deux armées. Des conciliateurs se sont pré-

sentés avec de sages paroles entre les deux fronts d'attaque.

Ils seront peut-être les premiers immolés, mais qu'importe !

1 Les Orientales, t. II.
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C'est dans leurs rangs que l'auteur de ce livre veut être placé,

dût-il y être confondu ^..

Pour lui, il ignore profondément ce que c'est que

le genre classique et le genre romantique. Sans doute,

il admire Shakespeare et Galderon, mais il n'admire

pas moins Racine et Boileau. Voici en quels termes

il parle de ce dernier : « Nul ne pousse plus loin que

l'auteur de ce livre l'estime pour cet excellent esprit.

Boileau partage avec notre Racine le mérite unique

d'avoir fixé la langue française, ce qui suffirait pour

prouver que lui aussi avait un génie créateur, » Un

seul reproche peut être adressé aux admirables poètes

du grand siècle : Français et chrétiens, ils ont eu le

tort de ne chanter que les dieux de l'Olympe, de ne

célébrer que les héros de la Grèce et de Rome. Cette

faute, en apparence purement littéraire, a eu, dans

l'ordre politique et social, des conséquences funestes

que l'auteur des Nouvelles Odes fait ressortir avec

force dans une page éloquente :

Si la littérature du grand siècle de Louis le Grand eût

invoqué le christianisme, au lieu d'adorer des dieux païens, si

ses poètes eussent été ce qu'étaient ceux des temps primitifs,

des prêtres chantant les grandes choses de leur religion et de

leur patrie, le triomphe des doctrines sophistiques du dernier

siècle eût été beaucoup plus difficile, peut-être même impos-

sible. Aux premières attaques des novateurs, la religion et la

morale se fussent réfugiées dans le sanctuaire des lettres, sous

la garde de tant de grands hommes. Le goût national, accou-

tumé à ne point séparer les idées de religion et de poésie,

1 Préface des Nouvelles Odes, p. 7,
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eût répudié tout essai de poésie irréligieuse, et flétri celte

monstruosité, non moins comme un sacrilège littéraire que

comme un sacrilège social. Qui peut calculer ce qui fût arrivé

de la pliilosophie, si la cause de Dieu, défendue en vain par

la vertu, eût été aussi plaidée par le génie ?... Mais la France

n'eut pas ce bonheur ; ses poètes nationaux étaient presque

tous des poètes païens ; et notre littérature était plutôt l'ex-

pression d'une société idolâtre et démocratique que d'une

société monarchique et chrétienne ; aussi les philosophes par-

vinrent-ils, en moins d'un siècle, à chasser des cœurs une

religion qui n'était pas dans les esprits i.

Pour réparer le mal fait par les sophistes, il importe

de ne pas retomber dans la faute commise au dix-

septième siècle, il faut que les ouvrages des poètes

nouveaux, vrais pour le fond, soient également vrais

dans la forme : la poésie vit moins de fiction que de

vérité. « Le poète, aujourd'hui, disait Victor Hugo,

en terminant, doit marcher devant les peuples, comme
une lumière, et leur montrer le chemin... Il ne sera

jamais l'écho d'aucune parole, si ce n'est de celle de

Dieu. Il se rappellera toujours ce que ses prédécesseurs

ont trop oublié, que lui aussi il a une religion et une

patrie. Ses chants célébreront sans cesse les gloires et

les infortunes de son pays, les austérités et les ravisse-

ments de son culte... Telle est la mission du génie
;

ses élus sont ces sentinelles laissées par le Seigneur

sur les tours de Jérusalem, et qui ne se tairont ni jour

ni nuit. »

Certes, c'était là un noble programme ; mais ce pro-

gramme était précisément celui de la Muse française,

1 Préface des Nouvelles Odes, p. 2:i.

21
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tel que l'avait exposé, peu de temps auparavant,

Alexandre Guiraud, dans un article où il parlait au

nom de tous ses collaborateurs et qui. était intitulé :

Nos doctrines \ Gomme ses amis de la Muse, et après

eux, Victor Hugo se bornait à revendiquer pour notre

littérature le droit d'être française et chrétienne; pour

le poète le droit de puiser ses inspirations dans son

âme et dans son cœur, dans nos traditions et dans

nos croyances. En ce qui touche la forme même des

vers, la versification proprement dite, l'auteur des

Nouvelles Odes n'était pas plus révolutionnaire. « S'il

est utile et parfois nécessaire, écrivait-il, de rajeunir

quelques tournures usées, de renouveler quelques

vieilles expressions, et peut-être d'essayer encore

d'embellir notre versification par la plénitude du

mètre et la pureté de la rime, on ne saurait trop ré-

péter que là doit s'arrêter l'esprit de perfectionne-

ment. Toute innovation contraire à la nature de notre

prosodie et au génie de notre langue doit être signalée

comme un attentat aux premiers principes du goût.»

Ni la brisure du rythme, ni la césure mobile, ni

l'enjambement , n'étaient encore inscrits sur son

programme. Depuis, il s'est vanté d'avoir démoli la

prosodie, cette Bastille des vers, et d'avoir mis l'hé-

mistiche en liberté :

Tous les envahisseurs et tous les ravageurs,

Tous ces tigres, les Huns, les Scythes et les Daces,

N'étaient que des toutous auprès de mes audaces 2...

1 La Muse française, janvier 1824.

2 Les Contemplations, t. I, p. 33.
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Ses audaces, en ce temps-là, n'allaient môme pas

jusqu'à rejeter complètement le joug de la périphrase,

et il était sur ce point moins hardi que quelques-uns

de ses confrères de la Muse. Tandis que Jules de

Rességuier écrivait simplement :

Tes grâces sous ton schall te trahissent encore S

Victor Hugo, qui avait acheté à sa jeune femme,

avec le produit de la première édition des Odes et

poésies diverses, un beau schall Ternaux, ne se déci-

dait à l'introduire dans ses vers qu'après l'avoir soi-

gneusement enveloppé dans les plis de cette péri-

phrase :

« Couvre-toi du tissu, trésor de Cachemire... n

Ternaux eût approuvé, Delille eût applaudi.

II

Les Nouvelles Odes ^, dont la préface nous a retenus

quelques instants, furent publiées chez Ladvocat, non

au mois de février 1824, comme l'a dit Sainte-Beuve*,

mais dans les derniers jours de mars ^.

1 Le Schall, par Jules de Rességuier,

2 Odes et Ballades : la Promenade,

3 Nouvelles Odes, par M. Victor Hugo ; avec cette épigraphe : A'os canimus

surdis. Chez Ladvocat, libraire. Un vol. grand in-S», orné d'une gravure.

Prix : 4 fr.

* Portraits contemporains, t. I, p. 40G.

s Journal des Débats, 24 mars 1824.
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Dans redit ion définitive de 1828, M. Victor Hugo a

distribué ses odes suivant un classement méthodique

où il n'est tenu nul compte de leur date de publica-

tion. Afin de permettre au lecteur de rétablir la phy-

sionomie du volume de 1824, nous donnerons la liste

des pièces qui le composaient, en les rangeant dans

l'ordre même de leur composition, ainsi que nous

l'avons fait pour le volume de 1822 :

Année 1823 : A mes vers ; VEistolre ; la Bande

noire ; le Repas libre ; le Sylphe ; la GrancVMhre ;

Mon Enfance ; Epitaphe ; A. G... Y.; le Paysage;

Encore à toi; Son Nom ; le Dernier Chant; VAnté-

christ ; VAme ; la Liberté; A mon père; le Poète ;

Actions de grâces ; A mes Amis; A VOmbre d'un en-

fant ; la Guerre cVEspagne ; A VArc de triomphe de

rÉtoile ; la Mort de J/^i^ de Sombreull.

Année 1824 : Ballade; le Chant de rArène ; le Chant

du Cirque ; le Chant du Tournoi.

La première de ces pièces, A mes Vers, a pour titre,

dans l'édition de 1828 : A mes Odes. Celle qui était

intitulée, en 1824, Ballade, a maintenant pour titre :

Une fée :

Que ce soit Urgèle ou Morgane,

J'aime, en un rêve sans efTroi,

Qu'une fée, au corps diaphane,

Ainsi qu'une fleur qui se fane,

Vienne pencher son front sur moi.

La Bande noire était dédiée à l'auteur du Voyage

pittoresque et romantique dans rancienne France, à

Charles Nodier. Cette dédicace a disparu. Disparue
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aussi la note qui procédait cette ode et qui était ainsi

conçue :

On reprochera peut-être au titre de cette ode sa trivialité •

mais la Bande noire était une des institutions laissées par la

révolution ; et, en parlant des choses de cette révolution, la

trivialité est souvent un défaut inévitable.

Victor Hugo a corrigé, dans les éditions suivantes,

la plupart des pièces de son volume de 1824, refaisant

bon nombre de vers, remaniant bon nombre de stro-

phes. La place nous manquerait ici pour reproduire

ces variantes, et nous devons nous borner à en signa-

ler quelques-unes.

La sixième stance de la GranfVMère se lisait ainsi

dans l'édition do 1824 :

Ou montre-nous ta bible, aux figures dorées
;

Les saints, vêtus de blanc, protecteurs des hameaux.

Les vierges, de rayons dans leur joie entourées.

Et ces feuillets où luit, en lettres ignorées,

Le langage inconnu qui dit à Dieu nos maux.

Elle a été entièrement refaite dans l'édition de 1828:

Ou montre-nous ta bible et les belles images,

Le ciel d'or, les saints bleus, les saintes à genoux.

L'enfant Jésus, la crèche, et le bœuf et les mages
;

Fais-nous bre du doigt, dans le milieu des pages,

Un peu de ce latin qui parle à Dieu de nous.

Dans l'ode intitulée Mon Enfance^ la strophe sixième

olait d'abord ainsi conçue :
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Et j'accusais mon âge, et je disais : « gloire !

Quand donc serai -je aussi connu de la victoire ?

Mon sang dormira-t-il, dans mes veines perdu ?

Faut-il qu'en un combat, célébré par l'Jnstoire,

Il ne soit jamais répandu ? »

Elle a reçu, en 1828, les modifications suivantes :

Et j'accusais mon âge : — Ah ! dans une ombre obscure.

Grandir, vivre ! laisser refroidir sans murmure

Tout ce sang jeune et pur, bouillant chez mes pareils.

Qui dans un noir combat, sur l'acier d'une armure,

Coulerait à flots si vermeils !

La strophe deuxième de l'ode sur la Liberté n'a pas

été remaniée moins heureusement :

Non, sur nos tristes bords, ô belle voyageuse !

Sœur auguste des rois, fille sainte de Dieu,

Liberté 1 guide pur de la gloire orageuse.

Non, je ne t'ai point dit adieu !

Mes hymnes dévoués ne vont point sur l'arène.

Traînant dans la lutte une chaîne,

Mais du manteau d'azur vêtus.

Mon luth n'est point de ceux dont les voix importunes

Ne savent pas pleurer toutes les infortunes

Et bénir toutes les vertus.

Tel était le texte de 1824. Voici le texte de 1828 :

Liberté ! pur flambeau de la gloire orageuse,

Non, je ne t'ai point dit adieu!

Car mon luth est de ceux dont les voix importunes

Pleurent toutes les infortunes,

Bénissent toutes les vertus.

Mes hymnes dévoués ne traînent point la chaîne

Du vil gladiateur, mais ils vont dans l'arène,

Du linceul des martvrs vêtus.
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Le Journal des Débats rendit compte des Nouvelles

Odes dans son numéro du 14 juin 1824. L'article était

signé Z. M. Victor Hugo a dit au tome I"' des Misé-

rables, dans son chapitre sur Vannée 1817 : « M. de

Féletz signait A. et M. Hofmann signait Z. » C'était un

usage accepté, sauf de très rares exceptions, par les

journalistes de l'Empire et de la Restauration, do no

jamais mettre leur nom au bas de leurs articles poli-

tiques, et de se contenter pour leurs articles litté"

raires d'un signe conventionnel ; les initiales jouaient,

par suite, un rôle considérable dans la république des

lettres. Les articles de l'abbé de Féletz étaient signés

A., bien que leur auteur, depuis longtemps, n'en fût

plus à l'A, B, G de la critique, où il était passé maître.

Ceux de M. Hoffman (et non pas Hoffmann, ainsi que

l'écrit M. Hugo, comme s'il s'agissait du célèbre con-

teur allemand) étaient signés, en 1817, de l'initiale de

son nom, à laquelle il substitua plus tard la lettre Z.

Un autre rédacteur des Débats, Dussault, signait Y,

tandis que Gastil-Blaze, dans le même journal, signait

XXX ses articles de critique musicale. L'alphabet fran-

çais y avait passé tout entier. Un aimable érudit,

M. Boissonnade, fut obligé de recourir à l'alphabet

grecj il choisit modestement la dernière lettre et

signa Q,.

(( Hoffman, a dit quelque part Sainte-Beuve, avait

bien des qualités du vrai critique : conscience, indé-

pendance des idées, un avis à lui. Esprit exact, sincère

et scrupuleux, il possédait l'art d'une ironie fine...

Il était l'ennemi des engouements et de tous les char-
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latanismes*. » Son article sur les Nouvelles Odes est

des plus spirituels, et, à côté de justes éloges, il ren-

ferme des traits qui eurent le don d'émouvoir M.Victor

Hugo. Le poète se garda pourtant de tomber dans la

faute de l'ancien archevêque de Malines, M. de Pradt,

qui, piqué au vif par un article d'Hoffman, avait, un

jour, gravi les quatre étages du critique et lui avait

adressé une homélie d'une vivacité singulière, qui se

terminait par ces mots : a Vous m'avez traité comme

un prestolet, un procureur ou un journaliste. » Hofî-

man, qui était un homme de théâtre et avait fait

jouer, avec le plus vif succès, le Roman cVune heure

et les Bendez-vDUS bourgeois^ mit en scène dans les

Débats le ci-devant aumônier du dieu Mars, et traduisit

le plus gaiement du monde les injures, les gesticula-

tions et les anathèmes du fougueux abbé ; la visite de

l'archevêque chez le journaliste, racontée par ce der-

nier, amusa pendant huit jours tout Paris ^.

Victor Hugo, au lieu d'aller trouver le critique, lui

adressa une lettre qui parut, le 26 juillet 1824, dans

le Journal des Débats. Celte lettre, qui a les dimen-

sionsd'une brochure, est un des documents les plus

1 Causeries du Lundi, t. I, p. 362.

2 Au tome I*"^ de ses Mémoires, p. 279 et suiv., M. Philarète Chasles s'est

approprié sans \ergogne ces pages d'Hoffman. Il reproduit, sans y changer

une syllabe, le récit de la visite de Tarchevêque de Malines au critique des

Débats, présente cette visite comme lui ayant été faite à lui-même et donne

ce récit comme son œuvre personnelle. Cet homme d'esprit se disait sans

doute que jamais personne n'irait déterrer ce cadavre enfoui dans les Débats

du 3 août 1817; ou bien peut-être se proposait-il tout simplement de jus-

tifier, par ce larcin posthume, les sévérités de l'Académie française qui, en

dépit de son rare talent, s'était obstinément refusée à l'admettre dans ses

rangs.
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importants clc Thistoirc du romaiilisme, et on ne

s'explique pas qu'elle n'ait point trouvé place dans

l'édition des Œuvres complètes du poète. Nous ne

pouvons en donner ici que de courts extraits.

Après avoir rendu hommage au caractère et au

génie de Chateaubriand, « ce grand homme qui, non

content d'avoir, dans le Génie du Christianisme, tracé

les préceptes de la poésie nouvelle, en a don^ié dans

ses Martyrs le plus magnifique exemple
;
généreux

écrivain qu'ont tour à tour trouvé fidèle, en leur temps

de péril, la religion, la monarchie et la. liberté, les

trois grandes nécessités d'un grand peuple, » Victor

Hugo continue en ces termes :

Vous avez choisi, monsieur, pour rendre votre démonstration

plus sensible, quelques expressions qui vous paraissent carac-

tériser essentiellement le genre romantique, et c'est à moi que

vous avez fait l'honneur de les emprunter. Ayant depuis assez

longtemps ces Nouvelles Odes entre les mains, je dois supposer

que vous n'avez pas pris vos exemples au hasard, et que les

locutions que vous citez sont celles qui vous ont paru repré-

senter plus fidèlement les défauts particuhers à l'école nou-

velle. Or, monsieur, si ces locutions, qui vous semblent spécia-

lement romantiques, ont par hasard une foule de types et

d'équivalents chez les auteurs classiques, ne faudra-t-il pas en

conclure que la différence que vous avez voulu établir par des

exemples entre les deux genres n'est pas moins illusoire que

celle que vous avez indiquée par des raisonnements aussi spiri-

tuels qu'erronés ? C'est ce que nous allons examiner.

Selon vous, « les anciens et les grands écrivains modernes

ont toujours parlé aux sens pour mieux émouvoir l'esprit. Ils

ne nous ont pas montré des rohes de vapeur... » Je vous

arrête ici, monsieur : Horace nous représente Apollon

21.
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Nube candentes humeros amictus.

Or, quand on est revêtu d'un nuage, ne porte-t-on pas une

)wbe de vapeur ? — (( Ils n'ont pas, continuez-vous, donné à

un dieu le mystère pour vêtement. » Je ne vous dirai pas que

cette expression est littéralement empruntée à la Bible. La

Bible n'est-elle pas un peu romantique ? Mais je vous deman-

derai en quoi cette locution vous semble vicieuse. C'est, me
direz-vous, parce qu'une idée abstraite, le fnystère, y est

immédiatement associée à une image physique, le vêtement.

£h bien ! monsieur, ce genre d'alliance de mots, qui vous

paraît si exclusivement romantique, se retrouve à chaque ins-

tant chez « les anciens et les grands écrivains modernes. »

Virgile, dans sa belle peinture de VAntre des Cyclopes, nous

représente les compagnons de Vulcain occupés à mêler, pour

forger la foudre, trois rayons de pluie et le BRUIT, trois

rayons de flamme et la PEUR. Voilà certainement une singu-

lière fusion de réalités et d'abstractions, et ce n'est certaine-

ment pas du Baal romantique que les cyclopes de Virgile

tiennent le secret de cette composition, où il n'entre pas moins

d'éléments métaphysiques que d'éléments chimiques. Horace

nous montre également Pallas apprêtant tout à la fois son

casque, son égide, son char et sa.rage... currusqiie et PiABIEM

parât. (Ode xv, liv. I.) Ailleurs, il charge les vents de PORTER
dans la mer de Crète {Creticum mMre) ses CRAiyTES et sa

TRISTESSE {TRISTITLUI et METUS). Ici, il engage ses amis à

chasser leurs SOUCIS par le vin, vino pellite CUPiAS, et de

cette ro?nantique alliance de mots est né le vieux proverbe,

noyer ses CHAGRINS dans la bouteille. Plus loin, c'est Vénus

plaçant sous des jougs d'airain (juga ahenea) des ESPRITS
inégaux [impures animos) ; ou les COLÈRES {tristes IRiE)

frappant l'airain avec plus de fureur que ne le frappent les

corybantcs. Les exemples de ces sortes d'alliance de mots se

présenteront en foule chez les classiques, monsieur. Toutefois,

resserré par l'espace, je ne veux plus citer que quelques exem-

ples décisifs. Vous affirmez que les classiques, soigneux de ne
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jamais lier les abstractions aux réalités, n'auraient pas donné

à un dieu le mystère pour vêtement ; mais, monsieur, ils ont

donné la JUSTICE et la VÉRITÉ pour fondement à son trône

(J.-B. Rousseau, ode xi, livre I), et par conséquent ils ont

appuyé une réalité, le t?vne, sur deux abstractions, la justice

et la vérité. Autres exemples : Horace a dit, ode xxix, liv. III :

VIRTUTE me involvo mea (je m'enveloppe de ma VERTU).

Jean-Baptiste a dit (liv. IV, ode x) :

Pour souverain mérite on ne demande aux hommes

Qu'un vice complaisant de GRACE revêtu.

Or, monsieur, quand Horace fait de la VERTU une enveloppe,

et Rousseau, des GRACES un vêteinent, n'emploie-t-on pas

précisément la même figure, en appliquant la même expres-

sion au MYSTÈRE, qui est une abstraction comme les mots

grâce et vertu ?

Voici la fin de cette habile et spirituelle défense :

Il faut conclure, monsieur, et voici ma conclusion : Vous

convenez positivement qu'il n'existe, entre les genres classique

et romantique, de différence que dans le style, et vous établis-

sez cette différence par des exemples qui vous paraissent carac-

téristiques. J'ai eu l'honneur de vous prouver que les locutions

dans lesquelles vous découvrez tout le romantisme ont été au

moins aussijréquemment employées par les classiques anciens

et modernes que par les écrivains contemporains ; or, comme

dans ces locutions résidait spécialement votre distinction entre

les deux genres, cette distinction tombe d'elle-même ;
et il

suit de là, toujours d'après votre système, qu'il n'existe aucune

différence réelle entre les deux genres, puisque la seule que

vous reconnaissez, celle du style, s'est complètement évanouie.

Permettez-moi de vous remercier de ce résultat.

Cette lettre est longue, monsieur
;
je pourrais dire, avec un
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fameux écrivain : Je n'ai pas eu le temps d'êtf^e court. Pressé

par le temps et par l'espace, obligé le plus souvent de citer de

mémoire, je vous laisse à juger du degré d'évidence que j'aurais

produit si j'avais eu votre érudition profonde et votre ingénieux

talent. Sûr de votre loyauté, c'est à vous que je m'adresse

pour obtenir l'insertion de cette réponse dans le Journal des

Débats. Venez vous-même m'ouvrir la porte de l'arène où je

me présente pour vous combattre, avec plus de confiance en

vous qu'en moi-même. Méritez de ma part encore cette recon-

naissance, et faites que mes paroles aient du moins la même
publicité que les vôtres, puisqu'elles ne peuvent avoir la même
autorité.

YiCTOR-M. Hugo ^

III

Après avoir fait paraître, en 1824, Ilan cVlslande et

le second volume de ses Odes, Victor Hugo ne publia,

l'année suivante, ni roman nouveau ni poésies nou-

velles. Cette année 1825 fut cependant marquée pour

lui par quelques événements dignes d'être notés.

On lit dans le Moniteur du 29 avril 1825 : « Le roi

vient de nommer MM. Alphonse de Lamartine et Victor

Hugo chevaliers de la Légion d'honneur. «

En même temps, le roi Charles X l'invitait à son

sacre, qui devait avoir lieu le 29 mai. Lorsque cette

invitation lui parvint, il était à Blois, chez son père,

et c'est de là qu'il écrivait à l'un de ses amis, M. Au-

gustin Soulié, rédacteur de la Quotidienne ^:

1 Journal des Débats, 26 juillet 1824.

- Jean-Baptiste-Augiistin Soulip. né à Castres en 1780, mort à Paris en
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Blois, 27 avril 1825.

Savez-vous, mon bon Soulié, que les grâces royales pleuvent

sur moi ? Le roi me nomme chevalier de la Légion d'honneur

et me fait l'insigne faveur de m'inviter à son sacre. \'ous allez

vous réjouir, vous qui m'aimez, et je vous assure que le plaisir

que cette nouvelle vous donnera augmente beaucoup ma propre

satisfaction. Ce qui accroît beaucoup le prix de cette croix à

mes yeux, c'est que je l'obtiens avec Lamartine, par ordonnance

spéciale qui ne nomme que nous deux... Je dois ajouter que

M. de la Rochefoucauld * a été charmant dans cette circons-

tance pour Lamartine et moi. Il est impossible de s'efiacer

plus complètement pour laisser au roi toute la reconnaissance,

de mettre plus de grâce et de délicatesse dans ses rapports

avec nous. C'est à lui que nous devons nos croix et c'est lui

qui nous remercie.

Je vais donc vous revoir, cher ami, et il me faut cette espé-

rance pour apporter quelque adoucissement au cliagrin de

quitter mon Adèle pour la première fois.

Victor.

Le 7 mai suivant, il écrivait à un autre de ses amis.

Adolphe de Saint-Valry :

Blois, 7 mai 1825.

Oui, mon ami, de cette ville historique et pittoresque, je

tournerai bien souvent mes regards vers Paris et Montfort ^,

1845. Il avait pris part, le 12 mars 1814, au mouvement royaliste de Bor-

deaux, et il avait fondé dans cette ville trois journaux : le Mémorial borde-

lais, la Ruche d'Aquitaine et la Ruche politique. Fixé à Paris, à partir de

1820, il devint un des principaux rédacteurs de la Quotidienne et fut nommé
conservateur à la bibliothèque de l'Arsenal. Il a publié des traductions en

vers de plusieurs poètes anglais, Gray, Robert, Charlotte Smith et James

Montgomery, et donné une excellente édition des Poésies de Charles d'Or-

léans.

1 I-e vicomte Sosthènes de la Rochefoucauld, aide de camp du roi, chargé

du département des Beaux-Arts.

2 Montfort-rAmaury, où Victor Hugo avait reçu, en 1821. l'hospitalité d(>

Mae de Sainl-Valrv.
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et le château de Blois ne me fera point oublier Saint-Laurent.

J'ai passé là, en août 1821, des moments bien doux, et votre

excellente mère m'y a fait presque oublier pendant huit jours

l'admirable mère que je venais de perdre.

Je vous remercie des nouvelles que vous me donnez. Je suis

charmé que le bon Jules Lefèvre vous doive la vente de son

Clocher de Saint-Marc. C'est un homme d'unvrai talent, et ilne

imanque à son caractère qu'un succès.

Rien de tout cela ne vous manque à vous, mon cher ami, et

vous avez tort de désespérer de vous-même ; il faut que votre

poème 1 se vende, et il se vendra. Entre le talent et le public,

le traité est bientôt fait.

On me dit ici que l'on dit là-bas que j'ai fait abjuration de

mes hérésies littéraires, comme notre grand poète Soumet.

Démentez le fait bien haut, partout où vous serez, vous me
rendrez service.

J'ai visité hier Chambord. Vous ne pouvez vous figurer

comme c'est singulièrement beau. Toutes les magies, toutes

les poésies, toutes les folies même sont représentées dans

l'admirable bizarrerie de ce palais de fées et de chevaliers.

J'ai gravé mon nom sur le faîte de la plus haute tourelle
;
j'ai

emporté un peu de pierre et de mousse de ce sommet, et un

morceau du châssis de la croisée sur laquelle François 1er a

inscrit les deux vers :

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s'y fie !

Ces deux reliques me sont précieuses.

Adieu ! mon ami, vous savez que le roi m'invite à son sacre.

Je serai à Paris vers le 20, et je vous embrasserai.

L'amitié d'un homme comme vous est douce et inappré-

ciable.

Victor.

1 La chapelle de Notre-Dame du Chêne.
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Adolphe de Saint-Valry avait des premiers composé

des vers sur le sacre. Victor Hugo lui écrivit à cette

occasion : « Je suis bien impatient de connaître des

vers de vous sur le sacre. J'aime autant le poète que

le sujet. Lamartine, qui est à Paris depuis trois jours

pour huit, m'est venu A-oir deux fois, m'a dit en avoir

fait aussi pour cette époque, et m'a demandé si j'en

ferais. Je ne le crois pas ; mais je l'ignore : Spiritus

flat ubivult *. »

Victor Hugo aimait le sujet ; nul doute dès lors

qu'il ne chantât le sacre de Charles X, comme il avait

chanté le baptême du duc de Bordeaux. Il fit le

voyage de Reims en compagnie de Charles Nodier,

chargé d'écrire le discours préliminaire à la relation

des cérémonies ; de M. de Cailloux, secrétaire général

des musées, et d'un jeune peintre, M. Alaux, qui fut

depuis directeur de l'École de France à Rome. Le 29

mai, revêtu du costume officiel, habit à la française,

épée en verrouil, manchettes et jabots de dentelles,

il pénétra dans la vieille basilique, toute tapissée de

velours et de soie, il s'agenouilla sur ces dalles qu^

avaient vu Jeanne d'Arc à genoux, et du fond de son

cœur, cette prière monta à ses lèvres :

Dieu ! garde à jamais ce roi qu'un peuple adore !

Romps de ses ennemis les flèches et les dards,

Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de l'aurore,

Sur des coursiers ou sur des chars !

Charles, comme au Sina, t'a pu voir face à face !

Du moins qu'un long bonheur efface

* Lettre de Victor Hugo à Adolphe de Saint-Valry. Paris, 13 avril 1825.
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Ses bien longues adversités !

Qu'ici-bas des élus il ait l'habit de fête !

Prête à son front royal deux rayons de ta tète

Mets deux anges à ses côtés i
!

IV

« M. de Lamartine aussi était venu au sacre, » dit

M. Victor Hugo dans ses Mémoires -
; et un peu plus

loin : « A Reims, M. de Lamartine rappela à Victor

Hugo la promesse qu'il lui avait faite d'aller le voira

Saint-Point. M. Nodier était présent, Lamartine l'invita

aussi ^. » — Ainsi, M. Victor Hugo a vu Lamartine à

Reims au sacre de Charles X. Ses souvenirs à cet

égard sont précis et formels. Malheureusement la

Correspondance de Lamartine est là, non moins pré-

cise et non moins formelle, et il en résulte que le

poète des Méditations n'a pas mis les pieds à Reims

en 1825.

H écrit de Mâcon au comte de Virieii, le 7 avril :

Je suis forcé de partir à l'improviste pour Paris... J'y res-

terai dix jours et pas plus. Ecris-moi chez Mme de Vaux, rue

Pérou, no 16, près la place Saint-Sulpice. C'est là que je vais

débarquer, étant trop souffrant pour le bruit de notre quartier

et l'abandon d'une auberge... Je vais vendre aussi un petit

fragment intitulé : le Chant du sacre ou la Veille des armes.

C'est mon poème de Fontenoy. Mais je ne le fais ni pour

1 V. Hugo, le Sacre de Charles X. Reims, mai-juin 182o.

2 Victor Hugo raconté, etc., t. II, p. 103.

3 Oih cit., t. II, p. 107,
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gloire ni pour argent, par pure conscience royalisLe, et pour

témoigner une juste reconnaissance à qui de droit... Nous

partons décidément pour Aix le h^^ juin. Venez-y donc, c'est

un site divin. Voguons encore sur le lac i
!

Le Chant du sacre était donc composé dès le com-

mencement d'avril. Le poète s'était décidé à devancer

ainsi les fêtes de Reims, sachant qu'il ne pommait y
assister, et qu'à l'heure où elles se célébreraient, il

serait en route pour les eaux d'Aix, où l'envoyaient les

médecins. Le 7 mai, il écrit à M. de Virieu :

Je ne puis te promettre une visite dont j'aurais plus besoin

que toi : ma femme veut me garder et me soigner au moins

un petit mois. Je prends le petit-lait, les bains, etc., pour

couper ma fièvre qui paraît y céder un peu. Le 29 'mai, nous

allons à Aix pour six semaines avec. Mme de Barol, etc., et

nous nous verrons au retour 2.

Quelques jours après, de Mâcon, où il est auprès

de sa mère malade, il informe son ami qu'il le verra

en passant à Lyon, le 30 ou le 3 î mai ou le j^^' juin ^.

Au commencement de juin, il est installé à Aix, et

c'est de là qu'il adresse à son fidèle correspondant

cette nouvelle lettre :

Nous sommes malheureux cette année en rencontre : tu vas

au nord et moi au midi... Quant t)MS>acre, tu sais, sans doute,

qu'il se vend à 20,000, et peut-être ira-t-il à 30,000 exem-

plaires. Mon libraire me mande 5,000 dans une journée ! Ils

i Corresjiondance de Luiiiarilne, t. III. p. 33-2.

^rbid., t. III, p. 311.

3 Ibid., p. 3i2.
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gagneront 50,000 francs avec ce rogaton dont j'ai eu 100 louis

et la honte !

Sais-tu le t&page qu'il fait contre son auteur ? Le duc

d'Orléans est allé se plaindre au roi, co' fiocclu, des insultes

que je lui adressais. Le roi a ordonné la suppression du pas-

sage. Les libraires, comme des coquins, l'ont refusée. J'ai été

instruit trop tard^ et je me suis empressé d'écrire d'arrêter, de

changer, de tout faire pour contenter le roi. Le roi m'a fait

écrire de Reims son mécontentement par M. Doudeauville. J'ai

répondu de mon mieux. Les journaux libéraux ont écrit. J'ai

répondu pour disculper seulement le roi que ces coquins

avaient l'air d'accuser de mon fait très isolé. Enfm tu triom-

pheras à bon droit, une sanglante satire ne m'eût pas fait plus

d'amis ; mais, malgré cela, je ris, excepté delà peine du roi.-

Me voilà ici, venant du lac. lac, ô pays, ô vignes feston-

nées, noyers, érables, prairies, délicieuses montagnes, neiges,

ciel, lumière et ombre ! Il y a de quoi s'exclamer jusqu'à la

fin de la page. C'est toujours tout neuf, comme ce que Dieu a

fait. Mais toi, je te plains : Plombières est du pittoresque

pour les bourgeois de Paris *.

Voilà donc une fois de plus les souvenirs personnels

de M. Victor Hugo démontrés inexacts. Est-ce donc à

dire que nous entendions mettre en doute la bonne

foi du poète ? En aucune façon. Il croit évidemment

que c'^est arrivé; il croit qu'il a vu à Bems, le 29 mai

1825, Lamartine, qui était ce jour-là sur la route de

Mâcon à Lyon. Qui eût jamais plus que lui « l'imagi-

nation forte et vigoureuse ? » Et Malebranche ne nous

apprend-il pas que les esprits ainsi doués « s'ima-

ginent les choses tout autrement qu'elles ne sont, et

en imaginent même qui 7ie sont point ^ ? » Tout ce

1 Correspondance de Lamartine, t. III, p. 344.

2 Malebranche, de la Recherche de la vérité, 1. 11^. 3e partie, ch. I.
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chapitre de Malebranche sur les défauts et aussi sur la

puissance de ceux qui ont « l'imagination forte »

s'applique d'une façon merveilleuse à Victor Hugo, à

sa vie et à ses œuvres : « Ces esprits sont excessifs en

toute rencontre ; ils relèvent les choses basses, ils

agrandissent les petites... Rien ne leur paraît tel qu'il

est. Ils admirent tout *. Ils n'imitent jamais la na-

ture ; tout est affecté, tout est forcé, tout est guindé.

Ce ne sont que figures et qu'hyperboles ^. »

Voilà les défauts. Voici maintenant les qualités :

« Ceux qui imaginent fortement les choses, les expri-

ment avec beaucoup de force... Ils ont l'avantage de

plaire, de toucher et de persuader, à cause qu'ils

forment des images très vives et très sensibles de leurs

pensées... Ils ne se servent que d'expressions et de

termes qui ne réveillent que les notions confuses des

sens, lesquelles sont toujours très fortes et très tou-

chantes ^ »

Victor Hugo quitta Reims dans les premiers jours

de juin, après avoir composé, à l'ombre même de la

cathédrale, son Ode sur le sacre. A peine avait-elle

paru, que Charles X récompensait l'auteur de la façon

la plus délicate : il conférait au général Hugo le titre

* « Quant à moi, qui parle ici, j'admire tout, comme une brute. » (Victor

Hugo, ^Villiam Shakespeare, {i. 371.)

2 Malebranche, Ibid.

3 Ibid., id.
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de lieutenant général de ses armées \ Le 24 juin, le

poète eut l'honneur de présenter ses vers au roi ^. Il

avait sollicité lui-même cette audience, et fut avisé

seulement la veille au soir qu'elle lui était accordée.

Si sa joie fut grande, son embarras ne le fut guère

moins. Il n'ignorait point en effet que, pour se pré-

senter au château, la culotte courte était de rigueur,

et il n'en avait pas. Oi^i en prendre une ? Il eut la

bonne idée de courir chez un de ses anciens collabo-

rateurs de la Muse française, M. Charles Brifaut,

homme de cour par excellence et possesseur des plus

belles culottes du monde. Il lui exposa sa situation.

L'auteur de Ninus //prêta bien vite au futur auteur do

Croimvell l'objet de ses convoitises, et c'est ainsi que le

grand poète fit son entrée aux Tuileries, dans la culotte

de M. Brifaut.— Les temps sont bien changés : M. Hugo

n'a plus aujourd'hui pour amis que des sans-culottes ^.

Quoi qu'il en soit, quelques jours plus tard, on

lisait dans le Moniteur :

Nous avons annoncé que le roi avait accueilli avec bonté

M. Victor Hugo, auteur d'une Ode sur le sacre. M. le vicomte

Sosthènes de la Rochefoucauld, chargé du département des

Beaux-Arts, vient d'informer ce jeune poète que Sa Majesté,

voulant témoigner la satisfaction que lui a causée la lecture de

cette ode, avait ordonné qu'elle fût réimprimée avec tout le

luxe typographique par les presses de l'Imprimerie royale ^.

1 Moniteur du o juin 1825.

2 Moniteur du 25 juin 1825,

3 Nous empruntons le récit de ce petit épisode au remarquable et curieuv

volume de M. Louis Favre : Etienne- Denis Pasqnier; Souvenirs de son der-

nier secrétaire.

^ Moniteur du 30 juin 1825.
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Victor Hugo et Charles Nodier avaient formé à

Reims le projet clïm vojage en Suisse, ils le réali-

sèrent au mois d'août 1825. Le bon éditeur Urbain

Gànel avançait les fonds en échange d'une promesse

de manuscrit. Nodier, qui avait publié, en 1821, un

si charmant livre sous ce titre : Promenade de Dieppe

aux montagnes d'Ecosse, devait écrire une Promenade

de Paris aux montagnes de Suisse, à laquelle Victor

Hugo apportait un contingent de quatre odes et de

deux ou trois feuilles de prose. Les deux amis reçurent

un à-compte chacun de 1730 francs et louèrent aus-

sitôt deux berlines. M«ie yictor Hugo et sa petite fille

Léopoldine, âgée de dix mois, M^^e Charles Nodier et

sa fille Marie, étaient du voyage, ainsi qu'un peintre,

M. Gué, chargé d'illustrer le livre \ On sortit de Paris

par la barrière de Fontainebleau, et, à quelques jours

de là, la joyeuse caravane arrivait à Saint-Point, chez

Lamartine.

« Nous quittons notre solitude de Saint-Point avec

regrets, écrivait ce dernier à M^^ Eugène de Genoude

le 18 août 1825. Nous venons d'y recevoir nombreuse

compagnie : M. et M^e Hugo, Charles Nodier, sa

femme et sa fille, et un peintre qu'ils ont avec eux,

et quelques Anglais. Nous sommes désolés que vous

n'ayez pas pu trouver, Eugène et vous, une quinzaine

à nous donner depuis deux ans : vous y auriez laissé

pour nous des souvenirs bien plus chers encore -. »

1 Charles Nodier, épisodes et souvenirs de sa vie, par M™e Menucssicr-

Nodier, p. 268.

2 Cori^espondrnice de Lamarfine, t, IIJ, p, 3.'3G,
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Trente ans plus tard, Lamartine, évoquant les sou-

venirs heureux de sa ^ie passée, retraçait avec com-

plaisance les détails de cette visite de Victor Hugo et

de Charles Nodier à Saint-Point :

Je passais un congé diplomatique dans mes montagnes

natales. Je vis descendre par les rudes sentiers, en face de

ma fenêtre, à travers les châtaigniers, une caravane de voya-

geurs, hommes, femmes et enfants, les uns à pied, les autres

sur des tnules au pied réfléchi, comme dit le poète. Bientôt la

caravane eut atteint le pied sablonneux des montagnes, gavé

le ruisseau, traversé les prés et regi'a\4 le mamelon du château.

C'était Victor Hugo et Charles Xodier, suivis de leurs char-

mantes jeunes femmes et de leurs enfants. Ils venaient me
demander Thospitalité de quelques jours en allant en Suisse.

Charles Nodier était Tami-né de toute gloire. Aimer le grand,

c'était son état. Il ne se sentait de niveau qu avec les sommets.

Son indolence l'empêchait de produire lui-même des œuvi'es

achevées, mais il était capable de tout ce qu'il admirait. Il se

contentait de jouer avec son génie et avec sa sensibilité,

comme un enfant avec Fécrin de sa mère. Il perdait les pierres

précieuses dans le sable.

Cette incurie de sa richesse le rendait le Diderot, mais le

Diderot sans charlatanisme et sans déclamation de notre

époque. Nous nous aimions pour notre cœur et non pour nos

talents. C'était un de ces hommes du coin du feu, un génie

famiher, un confident de toutes les âmes, dont la perte ne

paraît pas faire un si grand vide que les grandes renommées.

Mais ce vide se creuse toujours davantage. Il est dans le cœur.

Pendant que les femmes et les enfants jouaient dans le ver-

ger, nous goûtâmes, Hugo, Nodier et moi, l'ombre des bois,

le frisson du vent, la fraîcheur des sources, le silence de la

vallée, le balbutiement des vers futurs qui dormaient et qui

chantaient en rêvant en nous comme les enfants des deux

jeunes mères sur leurs genoux.
'
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La caravane poétique reprit sa route vers les Alpes. Je la

vis disparaître derrière la montagne ^..

En 1834, après une lecture des Mémoires crOuire-

Tombe à l'Abbaye -aux-Bois, dans ce salon de M^e Ré-

camier, où Chateaubriand, caché dans un fauteuil au

coin de la cheminée, avait au-dessus de sa tête le

portrait de M^e de Staël et le brillant tableau de

Gérard, Corinne au cap Misène, Sainte-Beuve écrivait :

« Staël! Chateaubriand î les voilà devant nous, l'une

aussi présente, l'autre aussi dévoilé qu'ils peuvent

l'être, unis tous les deux sous l'amitié vigilante d'un

même cœur... Cour de Ferrare, jardins des Médicis,

forêt de pins de Ravenne où fut Byron, tous lieux où

se sont groupés des génies, des affections et des

gloires, tous Édens mortels que la jeune postérité

exagère toujours un peu et qu'elle adore, faut-il tant

vous envier ! et n'enviera-t-on pas un jour ceci - ? »

Parmi ces lieux où se sont groupés des génies^ des

affections et des gloires, ceux qui gardent encore le

culte des lettres se plairont toujours à saluer ce

coteau lumineux de Saint-Point où^ par une belle

matinée d'été,— au lendemain du sacre de Charles X,

à l'heure où la France, prospère, libre et forte, donnait

le spectacle a du plus beau comme du plus hardi

mouvement intellectuel qu'aucun de nos siècles eût

encore vu ', » — Lamartine, Hugo et Nodier s'entre-

tenaient des choses de la poésie et de l'art, à l'ombre

1 Souvenirs et Portraits, par A. de Lamartine, t. III, p. 42.

2 Reviie des Deux Mondes, 15 avril 1834.

3 Lamartine, Des Destinées de la poésie.
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des grands arbres, en face des horizons du Jura cl dos

Alpes, tandis que les enfants jouaient à leurs côtés

dans rherbe, et que les mères parlaient entre elles des

félicités présentes et des espérances de l'avenir.

L'avenir, en effet, ne s'annonçait-il pas plein de

radieuses promesses pour elles et pour leurs enfants,

surtout pour ces deux petites filles qui «jouaient dans

le verger, » et qui avaient trouvé dans leur berceau

les noms des deux plus grands poètes de notre siècle :

Julia de Lamartine et Léopoldine Hugo ! — L'une

qui mourra à douze ans, en Orient, à mille lieues

de la ierrè natale ; l'autre qui mourra à dix-neuf ans,

Ainsi qu Ophélia par le fleuve entraînée 1

La Providence miséricordieuse nous voile l'avenir.

Aucune ombre ne vintternir la joie desheurespassées

par nos voyageurs à Saint-Point. Reprenant leur

route vers les Alpes, ils traversèrent Lyon, puis

Genève, et arrivèrent à Ghamonix. Ils ne dépassèrent

pas le mont Blanc, sur les flancs duquel ils auraient

pu inscrire, avec une légère variante, le vers tracé

par Regnard et ses compagnons sur le haut de la

montagne Metevara :

Hic tandem stetimus nobis iibi deliiit... AURUM.

Les 3,500 francs d'Urbain Ganel étaient dépensés

ou bien près de l'être, et il fallait songer au retour.

Quelques jours plus tard, Nodier rentrait à l'Arsenal et

Victor Hugo, rue de Vaugirard. Le voyage était ter-

miné, mais non le livre, qui ne le fut jamais, si nous
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en devons croire le Témoin de la vie de Victor Hugo,

lequel ajoute : « M. Victor Hugo seul fit sa part
;

M. Nodier attendit pour commencer la sienne que les

dessins fussent prêts ; la gravure prit des mois, et

donna le temps à l'éditeur de faire faillite, ce qui

dispensa M. Nodier de s'exécuter \ » Je trouve pour-

tant, dans la Revue de Paris d'août 1829, une note

qui n'est point tout à fait d'accord avec l'assertion du

Témoin. Voici le texte de cette note :

Au mois d'août 1825, M. Victor Hugo fit, de compagnie

avec M. Charles Nodier, un voyage de plaisir à la célèbre

vallée de Chamonix. Chemin faisant, les deux amis jetèrent,

chacun de leur côté^ sur leur album de voyage, les impres-

sions qu'éveillait en eux la riche nature des Alpes. Cela

fit un livre que j\l. Taylor, qui avait déjà visité les mêmes
lieux, se plut à enrichir de huit dessins, et dont la pubhcation,

promise d'année en année, va enfin avoir lieu sous le titre

à\Alhum de trois voyageurs à la vallée de Ctiamonix. VAlbum
de trois voyageurs, orné de huit gravures, faites en Angle-

terre, sur les dessins de M. Taylor, sera publié avec le plus

grand luxe par les libraires Le^^vasseur et Canel 2.

Suivait, dans la Revue de Paris, un fragment du

récit de Victor Hugo, racontant son voyage de Sal-

lenches à Servoz. La Revue des Deux Mondes de 1831

a publié la fin des notes du poète ; elles conduisent le

lecteur de Servoz à Chamonix.

Ces notes de voyage, insérées par l'auteur au tome

II de ses Mémoires ^, seraient peut-être mieux à leur

1 Yictor Hugo raconté, etc., t. II, p. 153.

2 Revue de Paris, t. V, p. 289.

3 Yictor Hufjo raconté, etc., t, II, p. 122-144.

Q9
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place en tête de son livre sur le Rhin. Lors des pre-

mières représentations des Burgraves , M. Doudan

écrivait : « Quoi ! ce cyclope de Victor Hugo a tiré

une tragédie de son absurde livre sur le Rhin ? Il de-

vrait bien laisser ces bords du Rhin à Gœthe et à

Schiller, et ne pas charbonner ses extravagances sur

la porte des vieux châteaux abandonnés. » Absurde

est bientôt dit ; n'en déplaise à M. Doudan, le Rhin

renferme des descriptions d'un relief étonnant, des

pages où les sites grandioses, les vieilles cathédrales

et les burgs démantelés se reflètent comme dans les

eaux mêmes du grand fleuve. Quant à cet autre. mot

de M. Doudan, ce cyclope de Victor Hugo^ il est plus

heureux et vaut d'être retenu. Il peint bien la puis-

sance et l'indomptable vigueur du poète, forgeant ses

vers, qui ont l'éclat et la force de l'airain, comme les

compagnons de Yulcain forgeaient, dans l'antre de

Lemnos, le bouclier de Minerve et les foudres de

Jupiter. Gomme eux, il sait assouplir le bronze et

façonner le fer, et, comme eux aussi, il sait unir en-

semble trois raj^ons de grêle entrelacés, trois rayons

de nuages pluvieux, et trois d'un feu brillant et de

vents à l'aile rapide :

Très imbris torti radios, très nubis aquossc

Addiderant, rutili très ignis, et alitis Austri *.

Ne pourrait-on pas ajouter que depuis longtemps

1 Enéide, liv. VIII. Victoi' Hugo a publié, dans le Conservateur littéraire,

t. I, p.'_327, une traduction en vers de cet épisode. Voy. ci-dessus, chap. V,

p. 1G8.
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Victor Hugo, comme Brontes, Stcrope et Pyracmon \
n'a qu'un œil au milieu du front : il saisit admira-

blement les traits, les contours et les couleurs des

choses qui se voient; les choses de l'âme lui échappent.

Outre le récit de son Voyage à la vallée de Cha-

monix, Yictor Hugo composa, en 1825, un grand

nombre d'odes et de ballades ; il reprit le conte ébau-

ché de Bucf-Jargal, le remania et le récrivit presque

en entier ; mais ce roman, ces odes et ces ballades

ne devaient paraître qu'en 1826. Leur auteur ne se

rappela au public, en 1825, que par un écrit de quel-

ques pages seulement, intitulé : Guerre aux démolis-

seurs ^. Dans cet écrit, il appelle la nouvelle France

au secours de l'ancienne : « Tous les genres de pro-

fanation, de dégradation et de ruine menacent à la

fois le peu qui nous reste de ces admirables monu-

ments du moyen âge, où s'est imprimée la vieille

gloire nationale, auxquels s'attachent à la fois la mé-

moire des rois et la tradition du peuple. »

H parle en ces termes du château de Ghambord et

de la souscription qui avait conservé ce chef-d'œuvre

à la France : « Nous avons visité Ghambord, cet

Alhambra de la France. H chancelle déjà, miné par

les eaux du ciel qui ont filtré à travers la pierre tendre

de ses toits dégarnis de plomb. Nous le déclarons

avec douleur, si l'on n'y songe promptement, avant

peu d'années, la souscription, souscription qui, certes.

1 Ferrum exercebant \asto Cyclopes in antro,

Brontesque, Steropesque et nudus membra Pyraomon.

2 Octobre 1825.
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méritait crêlre nalioiiale, qui a rendu le chef-d'œuvre

du Primalice au pays, aura été inutile ; et bien peu

de chose restera debout de cet édifice, beau comme
un palais de fées, grand comme un palais de rois. »

Dans cette campagne contre les dérnoUsseurSy Victor

Hugo venait après Charles Nodier, qui, dès 1820, dans

son Voyage pittoresque et romantique dans Vancienne

France^ avait défendu avec éclat la cause de notre

architecture nationale. C'est une remarque que nous

avons eu déjà l'occasion de faire : dans aucune ques-

tion, sur aucun terrain, A^ictor Hugo n'est un initia-

teur. Si grand qu'il soit, il lui manque cette grandeur

suprême d'avoir été un générateur d'idées, un chef

de doctrines, un créateur d'âmes. H lui reste, et cela

certes suffit à sa gloire, d'avoir souvent, à défaut des

premiers coups, porté les coups décisifs, d'avoir im-

primé sa marque sur les idées d'autrui avec une telle

puissance, avec un génie d'exécution si prodigieux,

que ces idées demeureront frappées à son effigie. Les

terres qu'il n'a pas découvertes porteront son nom :

Am.éric Vespuce est immortel comme Christophe

Colomb.



CHAPITRE XII

Bug-Jargal. — Odes et Ballades. — L'Ode

A LA Colonne.

Les deux Bug-Jargal. Le conte et le roman. Le capitaine d'Au-

veruey et la République. Bug-Jargal et Notre-Dame-cle-Paris

.

— Odes et Ballades. — IModèle de supplique. — Deux articles

du Globe. — Premières relations de M. Victor Hugo et de

Sainte-Beuve. Le numéro 90 et le numéro 94 de la rue de Vau-

girard. —L'année où l'auteur des Feuilles d'automne a eu âge

d'homme. — Ecrit en /8S!7... ou en 1866. Comment M. Hugo a

eu pour précurseur M. Viennet. — VOde à la Colonne de la

place Vendôme. Le baron de Vincent et le comte Appony.

M. Hyde de Neuville. — CliapiLre détaché de VHistoire des

Variations de M. Victor Hugo. Hommages du poète au roi

Louis-Philippe, à la reine Victoria, au czar Nicolas et à Sa

Majesté... le Roi de Prusse.

Bug-Jargal a paru au mois de janvier 1826. On lit

en tête de l'édition de 1832 : « En^l818, Tauleur de

ce livre avait seize ans ;
il paria qu'il écrirait un

volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal... Ce livre

a donc été écrit deux ans avant Ban cflslande. Et,

quoique sept ans plus tard, en 1825, l'auteur l'ait

remanié et récrit en grande partie, il n'en est pas

99
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moins, et par le fond- et par beaucoup de détails, le

premier ouvrage de l'auteur. »

Dans le Conservateur littéraire, où il^ fut d'abord

inséré * et où il occupe seulement 47 pages, Bug-

Jargal est donné comme « extrait d'un ouvrage inédit

intitulé Contes sous la tente. » L'auteur suppose que^,

pendant les guerres de la Révolution, plusieurs offi-

ciers conviennent entre eux, pour abréger la lon-

gueur des nuits du bivouac, de raconter chacun à

leur tour quelques-unes de leurs aventures. Sous sa

première forme, le récit de M. Victor Hugo, dont le

fond est emprunté à la révolte des esclaves de Saint-

Domingue en 1791, et qui a pour héros le nègre Bug-

Jargal, est simple, vif, naturel
;
point de longueurs,

point d'inutiles descriptions, point de phrases. Un

peu moins de sentiments chevaleresques chez Bug,

un peu moins de sensibilité chez le narrateur, le capi-

taine Delmar, et Prosper Mérimée aurait pu signer

ce conte, écrit par M. Victor Hugo à seize ans.

En faisant de ce conte un roman, en donnant à sa

Nouvelle les proportions d'un volume, il l'a gâtée. H

y a introduit deux personnages nouveaux, le nain

Habibrah et Marie, la fiancée du capitaine, — lequel

a échangé son nom de Delmar contre celui de Léopold

d'Auverney. Marie traverse le roman sans y jouer

aucun rôle, sans ajouter en rien à l'intérêt ; elle ne

sert qu'à rendre plus invraisemblable encore la gran-

deur d'âme de Bug, qui ressent pour elle une passion

Tome II, pp. 22, 63, 09, 150 et 103.
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ardente, et qui sacrifie tout, sa passion et sa vie, pour

servir les amours de son rival'. Habibrah est un

monstre, frère de Han d'Islande, et plus hideux encore.

Il n'intervient guère que pour permettre à l'auteur

de décrire, avec un luxe de détails inouï, toutes les

variétés de supplices, tous les modes d'égorgements et

de tortures.

On se souvient que Bug-Jargal n'est qu'un récit

fait au bivouac par un officier. Dans le Conservateur

littéraire, avec ses allures rapides et dégagées, ce

récit se pouvait admettre. II n'en va pas de même,

sous sa forme actuelle^ alors que le narrateur rap-

porte tout au long les délibérations des colons à

l'hôtel du gouverneur, M. de Blanchelande ; lors-

qu'il redit les discours des orateurs et jusqu'aux inter-

ruptions qui les ont accompagnés
;
quand il repro-

duit, à chaque instant^ sans les abréger jamais, des

dialogues qui feraient paraître courts ceux mêmes de

Walter Scott,, et qu'il récite de mémoire d'intermi-

nables pièces officielles, après avoir pris, il est vrai,

la précaution de déclarer qu'il les a retenues mot

pour mot.

Je n'hésite donc pas, pour ma part, à préférer le

premier Bug-Jargal au second, l'ébauche au tableau.

M. Victor Hugo en a usé d'ailleurs avec cette œuvre

de jeunesse comme avec Han cVIslande : l'une des

scènes les plus dramatiques de Notre-Dame de Paris

est empruntée à Bug-Jargal.

Le nain Habibrah, précipité du haut d'un rocher,

dans sa lutte avec le capitaine, est retenu au-dessus
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de l'abîme par la racine d'un vieil arbre. L'archidiacre

Claude Frollo, précipité par Quasimodo du haut des

tours de Notre-Dame, est arrêté dans sa chute par une

gouttière. Les rapports des deux scènes entre elles

sont frappants et l'analogie se poursuit jusque dans

les détails.

BUG-JARGAL

Chap. Liv.

Mille démons ! s'écria le

nain en rugissant : il était

tombé dans l'abîme.

NOTRE-DAME DE PARIS

Liv. XI, chap. ii.

Le prêtre cria : — Dam-
nation ! et tomba.

Une racine du vieil arbre

sortait d'entre les fentes du

granit, un peu au-dessous du

bord. Le nain la rencontra

dans sa chute, sa jupe cha-

marrée s'embarrassa dans

les nœuds de la souche, et,

saisissant ce dernier appui,

il s'y cramponna avec une

énergie extraordinaire.

laquelle il se trouvait l'ar-

rêta dans sa chute. 11 s'y

accrocha avec des mains

désespérées.

Habibrah, suspendu sur

l'iiorrible goutïre , essaya

d'abord de remonter sur la

plate-forme ; mais ses petits

bras ne pouvaient atteindre

jusqu'à l'arête de l'escarpe-

ment, et ses ongles s'usaient

L'abîme était au-dessous

de lui... L'archidiacre se tor-

dit sur la gouttière avec des

efforts désespérés pour re-

monter ; mais ses mains

n'avaient pas de prise sur

le granit... ses ongles sai-
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en elïbrts impuissants pour

entamer la surface visqueuse

du roc qui surplombait clans

le ténébreux abîme.

genoux

mur.

la pierre, ses

s'écorchaient au

Habibrah me criait, en

écumant de fureur : —Viens

donc ! viens ! et il ramas-

sait, pour en finir, le reste

de sa vigueur surnaturelle..

.

Il avait consumé toute sa

force dans ce dernier effort.

L'archidiacre, écumanVde

rage et d'épouvante, ramas-

sa tout ce qui lui restait de

force pour un dernier effort.

La racine, si longtemps

tourmentée, se brisa sous

son poids.

Cette commotion fît ployer

brusquementlebec de plomb

sur lequel il s'appuyait.

Ses doigts engourdis et

roides furent enfîn contraints

de me lâcher. Le misérable

nain s'engloutit dans l'écume

de la sombre cascade.

N'ayant plus que ses mains

roidies et défaillantes qui

tenaient à quelque chose,

l'infortuné ferma les yeux et

lâcha la gouttière. Il tomba.

Le récit du Conservateur littéraire se terminait à la

mort de Bug-Jargal. En 1826, M. Victor Hugo a tenu

à y ajouter un épilogue dans lequel, sons couleur

de raconter la mort du capitaine d'Auverney, il donne

un libre cours à sa haine contre la République, à son

mépris pour les hommes de la Convention. Il dit au-

jourd'hui : (( Jamais rien de plus haut n'est apparu

sur l'horizon dos hommes. Il y a l'Himalaya et il y a
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la Convention. La Convention est peut-être le point

culminant de l'histoire*. » Il disait, en 1826 : « Les

représentants du peuple en mission, ces espèces d'am-

bassadeurs à bonnets rouges, que la Montagne dépu-

tait dans les camps pour les dégrader et les décimer,

délateurs attitrés, chargés par des bourreaux d'es-

pionner la gloire... L'idole sanglante de ces temps-là

aimait les victimes illustres ; et les sacrificateurs de

la place de la Révolution étaient joyeux quand ils

pouvaient, d'un même coup, faire tomber une tête et

une couronne, ne fût-elle que d'épines, comme celle

de Louis XYI, de fleurs comme celle des jeunes filles

de Verdun, ou de lauriers, comme celle de Gustine

et d'André Chénier^. »

II

Après avoir ouvert l'année 1826 par la pubHcation

de Bug-Jargal, Victor Hugo la termina par la publi-

cation du troisième volume de ses poésies, qui parut

au mois d'octobre, sous le titre d'Odes et Ballades.

Ce volume se composait de treize odes et de dix

ballades, dont nous donnons ici la liste, en rangeant

ces pièces dans l'ordre même de leur composition,

ainsi que nous l'avons fait précédemment pour les

Odes et Poésies diverses^ et pour les Nouvelles Odes :

1 Quatre-vimjt-ireize, par Victor Hugo, deuxième partie, livre III, ch. i,

la Convention.

2 Uiuj-Jargaî, p. 200.
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Année 1824 : A M. de Chateaubriandy la Fée et la

Péri, les Funérailles de Louis XVllI.

Année 1825: A une jeune fille, un Chant de fête de

Néron, le Géant, A Trilhy, Hymne oriental, le Voyage,

le Sacre de Charles X, les Deux Iles, les Deux Ar-

chers, Au colonel G.-A. Gustaffson, la Mêlée, VAveu

du châtelain, la Fiancée du timbalier, Promenade,

Aux Ruiyies de Monifort-VAmaury, A M. Alphonse de

Lamartine, A un Passant, A*^*^ le Portrait d'une

enfant, la Ronde du Sabbat,

VHy7nne oriental ne figure plus depuis longtemps

dans les éditions des Odes et Ballades. L'auteur a

transporté cette pièce dans les Orientales, oi\ elle a

pour titre la Ville prise.

La ballade qui était intitulée, dans l'édition de 1826,

VAveu du châtelain, est celle qui a maintenant pour

titre : Ecoute-moi, Madeleine.

Le Portrait d'une enfant est peut-être la pièce la

plus charmante de ce troisième volume :

Oui, ce front, ce sourire et cette fraîche joue,

C'est bien l'enfant qui pleure et joue.

Et qu'un esprit du ciel défend.

De ses doux traits, ravis à la sainte phalange,

C'est bien le délicat mélange
;

Poète, j'y crois voir un ange.

Père, j'y trouve mon enfant.

Cette enfant, c'était la petite Léopoldine, celle pour

qui M. Victor Hugo composera bientôt la I-^rière pour

tous :
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Ma fille, va prier! vois, la nuit est venue '...

La pièce des Odes et Ballades porte cette dédicace :

A M^^^ J.-D. de M. Ces initiales cachaient le nom de

W^^ Julie Duvidal de Montferrier, qui avait fait le

portrait de la fille du poète. W^" de Montferrier est

devenue depuis M«ie la comtesse Abel Hugo.

Gomme les volumes de 1822 et 1824, le volume de

1826 était ardemment royaliste. Dans les Deux lies,

le poète qui devait écrire
,

quelques années plus

tard,

Napoléon, soleil dont je suis le IMemnon,

faisait entendre contre Bonaparte un cri de haine et

de malédiction :

Qu'à son nom, du Volga, du Tibre, de la Seine,

Des murs de l'Alhambra, des fossés de Vincenne,

De Jaffa, du Kremlin, qu'il brûla sans remords,

Des plaines du carnage et des champs de victoire,

Tonne, comme un écho de sa fatale gloire,

La malédiction des morts 1

Vo&Q au colonel G.-A. Gustaffson^, celles sur les

Funérailles de Louis XVIIT et sur le Sacre de

Charles X, venant après les odes sur la Vendée^ Qui-

heroUy la Mort du duc de Berry, la Naissance et le

Baptême du duc de Bordeaux, la Guerre d'Espagne^

faisaient de Yictor Hugo, bien plus encore que de

1 Les Feuilles d'automne.

2 C'était le nom qu'avaitpris le roi de Suède, GustaTC IV, détrôné en 1800.

Gustave IV est mort à Saint-Gall (Suisse), en 1837.
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Lamartine, le poète-lauréat de la Restauration. Aussi

rien n'était-il plus légilime, après la publication de

son troisième volume, que sa demande d'une troisième

pension. Voici la lettre qu'à cette occasion, et à la fin

de l'année 1826, il adressa à M. le vicomte de la

Rochefoucauld, aide de camp du roi, chargé du

département des beaux-arts :

Monsieur le vicomte,

Par décision du mois de septembre 1822, S. M. Louis XVIII,

sur la proposition de M. le marquis de Lauriston, alors

ministre de la maison du roi, et sur la recommandation spéciale

de S. A. R. Madame, duchesse de Berry, transmise au mi-

nistre par Mme la maréchale, duchesse de Reggio, daigna

m'accorder une pension de 1,000 francs.

Le ministre et M. le vicomte de Senonnes, alors secrétaire

général de la maison du roi, en me transmettant la nouvelle

de cet honorable bienfait du roi, me donnèrent l'assurance

verbale que cette pension, que plusieurs circonstances n'avaient

point permis de créer plus forte, ne serait que provisoire, et

qu'ils ne tarderaient pas à en solliciter l'augmentation auprès

de Sa Majesté.

Quatre ans se sont écoulés depuis cette époque ; et si ma
pension est restée ce qu'elle était, j'ai eu du moins la joie de

voir la bonté du roi augmenter les pensions de plusieurs

hommes de lettres de mes amis, pensions obtenues en même
temps que la mienne ou même depuis, et dont quelques-unes,

maintenant, la dépassent déplus du double.

Ma pension seule étant restée stationnaire, je pense, mon-

sieur le vicomte, n'être pas sans quelques droits à une

augmentation. Si j'avais quelques titres à l'époque où je

l'obtins, ces titres no sont rien auprès de ceux que je pourrais

réunir aujourd'hui, et qui eux-mêmes, je suis loin de me le

dissimuler, sont encore bien peu de chose ; mais, sans me

23
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faire illusion sur leur insuffisance, j'espère surtout, monsieur

le vicomte, dans la flatteuse bienveillance dont vous m'avez

donné tant de preuves, et qui, chez vous, s'allie à une sollici-

tude si éclairée pour les lettres. Je dépose avec confiance ma
demande entre vos mains, en vous priant de vouloir bien la

mettre sous les yeux de ce roi qui veut faire des beaux-arts le

fleuron le plus éclatant de sa couronne.

Quel que soit le résultat de la demande que j'ai l'honneur

de vous soumettre, vous savez, monsieur le vicomte, que rien

n'égale la reconnaissance et le respectueux dévouement avec

lequel j'ai l'honneur d'être

Votre très humble et très obéissant serviteur,

Victor Hugo.

Rue de Vaugirard, 90.

« Quatre ans se sont écoulés depuis cette époque

[iS22), et ma pension (de 1,000 francs) es^ restée ce

qu'elle était... — Ma pension (de 1,000 francs) est

restée stationnaire. » Hé ! sans doute, la pension de

1822 sur la cassette particulière du roi était restée

stationnaire ; mais, en 1823, était venue s'y ajouter

une pension de 2,000 francs sur les fonds littéraires

du ministère de Tintérieur \ Dans sa lettre, M. Victor

Hugo garde sur cette seconde pension un silence

prudent et que je me borne à signaler. Soulignons

aussi, sans d'ailleurs y insister, cet autre passage :

« Si ma pension est restée ce quelle était, j'ai eu du

moins la'joie de voir la bonté durai augmenter les pen-

sions de plusieurs hommes de lettres de mes amis, pen-

sions obtenues en ynème temps que la mienne ou même

* Voy. ci-dessus, cLap. IX, p. o02.
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depuis, et dont quelques-unes, maintenant, la dépassent

de plus du double. »

M. Victor Hugo mettait du génie jusque dans ses

suppliques. Ses ballades de 1826 étaient des chefs-

d'œuvre,— et ses placets aussi.

III

Le volume Aq^ Odes et Ballades fut l'objet, dans le

Globe de janvier 1827, de deux articles dont il convient

que nous disions quelques mots, car ces articles sont

une date dans l'histoire de la critique au dix-neuvième

siècle. L'auteur y faisait la part des beautés et celle

des défauts avec une équité parfaite, avec une sûreté

de goût singulièrement remarquable. Il ne s'en tenait

pas là, et comme s'il eût été doué du don de seconde

vue (le vrai critique est quelquefois, lui aussi, un

prophète, vates), il signalait chez le poète, encore

au matin de sa vie et à l'aurore de son talent, les dé-

fauts qui ne devaient devenir apparents pour tous que

dans les œuvres de M. Victor Hugo à son déclin :

En poésie comme ailleurs, disait-il, rien de si périlleux que

la force ; si on la laisse faire, elle abuse de tout
;
par elle, ce"

qui n'était qu'original et neuf est bien près de devenir bizarre
;

un contraste brillant dégénère en antithèse précieuse. L'au-

teur vise à la grâce et à la simplicité, et il va jusqu'à la

mignardise et à la simplesse ; il ne cherche que l'héroïque, et

il rencontre le gigantesque ; s'il tente jamais le gigantesque,
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il n'évitera pas le puéril. M. Hugo pourrait nous en fournir des

preuves i...

Et plus loin :

Si dans l'abus de décrire — il n'échappe jamais à ce défaut

— l'auteur porte parfois de la combinaison et du calcul, le

plus ordinairement, néanmoins, la faute n'appartient qu'à son

imagination. Cette imagination est si rapide, en effet, qu'elle

se meut sur chaque point à la fois et qu'elle met la main à

tout ; elle devient analytique à force d'être alerte et perçante.

Ce que Delille et ses disciples faisaient à froid et par système,

M. Hugo le fait surtout par inadvertance et illusion ; c'est une

sorte de simpUcité enfantine qui se laisse prendre par les

yeux... Jamais il ne rencontrera une tour dont il ne compte

les angles, les faces et les pointes.

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales.

De là un éclat brillante qui blesse ;
nulle gradation de

couleur, nulle science des lointains : le pli d'un manteau tient

autant de place que la plus noble pensée.

Le critique terminait ainsi son second article :

Que M. Hugo se garde surtout de l'excès de sa force; qu'à

l'heure de la méditation, il sache attendre à loisir ses propres

rêves, les laissant venir à lui et s'y abandonnant plutôt que de

s'y précipiter
;

qu'à l'heure de produire, il se reporte sans

cesse aux impressions naïves qu'il veut rendre, les contemple

longuement avant de les retracer, et plus d'une fois s'inter-

rompe en les retraçant pour les contempler encore
;

que,

n'épuisant pas à chaque trait ses couleurs, il approche par degrés

de son idéal, et consente, s'il le faut, à rester au-dessous

plutôt que de le dépasser, ce qui est la pire manière de ne pas

l'atteindre...

1 Le Globe du 9 janvier 1827.



VICTOR HUGO AVANT 1830 401

Racine lui-même, j'oserai l'affirmer, Racine dans les chœurs

d'Esthcr et d\ithalie, n'a pas fait passer tout ce que son âme

avait conçu de mélodie céleste et d'onction sacrée. Et quelle

aisance pourtant dans ces admirables chœurs, quelle quiétude,

quelle sérénité de génie ! C'est qu'il a senti combien, devant

l'impuissance humaine, il valait mieux encore se résigner que

se débattre ;
là où il a désespéré d'être excellent, il a mieux

aimé rester un peu faible, en voilant sa faibtesse d'une molle

et noble douceur, que de s'épuiser en vains efforts pour

retomber de plus haut. C'était la seule manière d'être parfait

en poésie, autant qu'il est donné à l'humanité de le devenir.

Ces' deux articles, où se montrait déjà tout entier

le talent de l'écrivain appelé à devenir bientôt le pre-

mier critique de notre temps, avaient pour auteur

M. Sainte-Beuve, qui depuis a beaucoup écrit sur

M. Victor Hugo, mais jamais avec autant de justesse

et d'indépendance ^ Dans cette première rencontre,

comme il avait dit avec fermeté les défauts, il saluait

avec sympathie les qualités éclatantes du jeune poète,

de celui qu'il appelait le La Mennais de la poésie. Il

disait, par exemple, des stances A une jeune fille :

« Il n'y a que vingt vers, mais ils sont parfaits de

naturel et de mélodie : on dirait le doux et mélanco-

lique regard par lequel l'homme qui a souffert répond

aux caresses d'un enfant. Quand on a fait ces vingt

vers, on doit comprendre qu'il est un moyen de lais-

ser voir la pensée sans s'épuiser à la peindre. » —
« Qu'on imagine à plaisir, écrivait-il encore, tout ce

qu'il y a de plus pur dans l'amour, de plus chaste

dans l'hymen, de plus sacré dans l'union des âmes

1 Voy. ces articles au tome I«>" des Nouveaux Lundis.
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SOUS l'œil de Dieu
;
qu'on rêve, en un mot, la volupté

ravie au ciel sur l'aile de la prière, et l'on n'aura rien

imaginé que ne réalise et n'efface encore M. Hugo

dans les pièces délicieuses intitulées Encore à toi et

Son nom ; les citer seulement, c'est presque en ternir

déjà la pudique délicatesse. »

Sainte-Beuve ne connaissait pas encore Victor Hugo,

lorsqu'il écrivait ces articles, et c'est de leur publica-

tion que datent, entre le critique et le poète, ces rap-

ports intimes, cette vive amitié, consacrée par le re-

cueil des Consolations, célébrée par les Feuilles d^au-

tomne, et qui, si elle a eu l'éclat des plus beaux vers,

en a eu aussi la fragilité.

Au tome II de ses Mémoires, M. Victor Hugo ra-

conte à sa façon l'origine de sa liaison avec celui qui

allait être son critique en titre, le héraut d'armes qui

criera place autour de lui, l'écuyer qui marchera

devant son char*.

Il y avait alors, dit-il, un journal auquel le nom de ses ré-

dacteurs, MM. Guizot, Dubois, JoulTroy, Cousin, etc., donnait

une certaine importance, surtout dans les salons : le Glohe

universitaire et gourmé avait pour les novateurs une sorte de

bienveillance protectrice. Il s'interposait entre les combattants,

enseignant le progrès à droite et la modération à gauche.

M. Dubois fit un article plus chaleureux que Fauteur ne l'avait

attendu, et presque enthousiaste de l'ode intitulée les Deux

lies.

M. Victor Hugo ne fermait jamais sa porte, même pendant

ses repas. Un matin, il déjeunait, quand la domestique an-

1 Voy., dans les Portraits contemporaiyis, t. I, p. 417, l'article de Sainte-

Beuve sur les Feuilles d'automne.
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nonça M. Sainte-Beuve. Elle introduisit un jeune homme qui

se présenta comme voisin et comme rédacteur d'un journal

ami ;
il demeurait rue Notre-Dame-des-Champs, et il écrivait

dans le Globe. Le Globe ne s'en tiendrait pas, dit-il, à un seul

article sur Cromwell ; c'était lui-même qui ferait les autres.

Il avait demandé à s'en charger, redoutant un retour de

M. Dubois, qui n'était pas tous les jours d'une humeur si ad-

mirative et qui redeviendrait bien vite professeur. L'entrevue fut

fort agréable, et l'on se promit de se revoir, ce qui était d'au-

tant plus facile que M. Victor Hugo allait se rapprocher encore

de son critique et loger lui-même rue Notre-Dame-des-Champs'

.

Que M. Victor Hugo ait transformé en rédacteurs

du Globe MM. Guizot et Cousin, qui n'ont jamais écrit

dans ce journal, la faute est vénielle. Ce qui est plus

grave, c'est le peu de souci qu'il a pris de rapporter

fidèlement les circonstances dans lesquelles Sainte-

Beuve et lui firent connaissance. L'auteur des Cause-

ries du lundi a rétabli la vérité sur ce point dans une

note de la dernière édition de ses Portraits contempo-

rains :

Ce ne fut point à l'occasion du Crormvell que j'allai pour la

première fois chez Victor Hugo (en janvier 1827) ; le Cromwell

n'avait point encore paru ^, et l'auteur devait seulement en

faire prochainement lecture, en partie, dans le salon de son

beau-père. Je n'y allais pas non plus pour m'offrir d'en parler,

ni pour faire des avances
;

j'étais trop critique, même dans

ma jeunesse, pour aller d'emblée me jeter à la tête des auteurs

dont je pouvais avoir à parler. Mais voici ce qui se passa :

J'avais été chargé par M. Dubois de rendre compte, dans le

Globe, du recueil des Odes et Ballades ; je l'avais fait avec des

* Victor Hurjo raconté, etc., t, II, p. 154.

2 II fut publié seulement eu décembre 1827.



404 VICTOR HUGO AYANT 1830

réserves, mais dans un assez vif sentiment de sympathie et de

haute estime. Victor Hugo étant allé voir M. Dubois lui 'de-

manda mon nom et mon adresse pour me remercier. Or, pré-

cisément, je demeurais porte à porte et, sans le savoir, près

de Victor Hugo, non pas encore rue Notre-Dame-des-Champs,

mais bien rue de Vaugirard. Hugo y occupait un modeste ap-

partement au second, no 90, et moi j'y habitais, avec ma mère,

au n° 94. Hugo étant venu chez moi sans me rencontrer et

m'ayant laissé sa carte, j'allai lui rendre sa visite le lende-

main vers midi, et je le trouvai à déjeuner. La conversation,

dès les premiers mots, roula en plein sur la poésie... Quelques

mois £Cprès, nous aUions, lui et moi, habiter rue Notre-Dame-

des-Champs, où, par un nouvel et heureux hasard, je me
trouvai encore son proche voisin, lui au n» 11, et moi au 19 ».

IV

L'année 1827 est, aux yeux de M. Victor Hugo, une

année mémorable entre toutes, non sans doute parce

qu'elle a été marquée pour lui par sa liaison avec

Sainte-Beuve, — non pas même parce qu'elle a vu

paraître Cromivell et sa préface, — mais parce que

c'est l'année où il a publié VOde à la colonne de la

place Vendôme.

Dans cette ode, M. Victor Hugo n'écrit plus Buona-

parte ni même Bonaparte, il écrit Napoléon ; — et

alors de triompher et de dire : — Vous voyez bien

qu'en 1827, je n'étais plus royaliste ! Tout ce que j'ai

fait, tout ce que j'ai écrit avant cette époque, je vous

l'abandonne, car je n'étais qu'un enfant, et l'homme

1 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. I, p. 468, édition de 1869.
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ne saurait répondre des opinions de l'enfant. C'est en

1827 seulement que/cti eu âge cVhomme, et dès cette

époque, je me suis débarrassé des puérilité^de mon
enfance

;
j'ai embrassé, pour y rester inviolablement

fidèle, les opinions que je professe aujourd'hui * !

Mahomet s'étant échappé de la Mecque et s'étant

réfugié à Yatreb, qui reçut de là le nom de Médine,

Medinet al-Nabi, l'année où se produisit cet événement

fut appelée VHégire (ou la fuite) et devint pour les

sectateurs du Prophète le point de départ d'une ère

nouvelle. Convient-il de voir dans l'année 1827 une

autre Hégire, non moins fameuse que la première et

destinée à rappeler le jour où, désertant les vieilles

superstitions monarchiques et sacerdotales, comme

le fondateur de l'islamisme avait déserté la Mecque,

M. Victor Hugo a fait comme Mahomet et est allé à

la Montagne ?

Si vif est le désir du poète de rattacher à cette

année 1827 sa conversion aux idées révolutionnaires,

qu'il le conduit à employer des moyens tels que celui-

ci : dans les Chansons des rues et des bois, publiées en

1866, il glisse une pièce, où la Restauration et le roi

Charles X sont grossièrement insultés, et dont voici

quelques extraits :

Le passé règne, il nous menace
;

Le trône est son premier sujet,

Apre, il remet sa dent tenace

Sur l'esprit humain qu'il rongeait.

1 Actes et Paroles, par Victor Hugo, t. I, p. 292.

23.
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Les nations sont des cloaques,

Les consciences des égouts
;

L'un vendrait la France aux Cosaques,

• L'autre vendrait l'âme aux hiboux.

Le prince est bonhomme ; la rue

Est pourtant sanglante. — Bravo !

Dit Dracon. — La royauté grue

Monte sur le roi soliveau.

Gela continue ainsi pendant soixante vers, en tête

desquels se lisent ces mots : écrit en 1827. Non, ces

vers n'ont pas été écrits en 1827, — parce qu'à cette

époque, M. Victor Hugo n'écrivait pas de ce style
;

parce que cette façon d'accoler deux substantifs, pour

faire du second l'adjectif du premier, — la royauté

grue, le roi soliveau, — ne se rencontre pas une seule

fois dans ses œuvres avant 1852 et qu'elle constitue,

au contraire, depuis cette époque, un des signes par-

ticuliers de sa nouvelle manière *. M. Victor Hugo

n'a pas écrit ces vers en 1827 pour une autre raison.

A la fin de 1826, dans une lettre que nous citions tout

à l'heure, il disait à l'un des ministres de Charles X :

« Si j'avais quelque titre, il y a quatre ans, à une

pension du roi, ces titres ne sont rien auprès de ceux

* C'est surtout dans les Contemplatiims{\%'^Ç>) que M. Viotor Hugo se com-

plaît à acroler ensemble des substantifs qui n'ont d'autre lien que leur juxtapo-

sition : Varhre étornité, la branche destin, le crible cimetière, le f/relot monde,

la biche illusion, la fosse silence, le fossoyeur oubli, la bouche tombeau.

M. Victor Hugo sait-il qu'il a eu pour précurseur dans cette voie le plus ar-

riéré des classiques, cet excellent M. Viennet, qui, dès 1843, dans son Epître

à. Alexandre Buval sur l'ingratitude, parlant de certains députés, célèbres

hier, aujourd'hui oubliés, s'écriait :

Le gouffre Moniteur garde seul leur mémoire?
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que je pourrais réunir aujourd'hui. » En 1829, dans

une autre lettre que nous aurons lieu de reproduire

bientôt, il disait à un autre ministre : « Le roi ne doit

attendre de Victor Hugo que des preuves de fidélité,

de loyauté et de dévouement. » Et ce serait entre ces

deux lettres qu'il aurait écrit les vers publiés en

1866 ! Ce prince auquel il prodiguait ses protestations

de fidélité, il l'aurait insulté dans l'ombre I Pour

l'honneur de M. Hugo, nous n'en croyons rien.

ResieVOde à la Colonne^ qui, elle, est bien de 1827.

Voyons si elle témoigne d'un changement véritable

dans les opinions et dans les principes politiques de

l'auteur.

On sait à quelle occasion fut composée cette Ode,

l'une des plus belles du poète.

En 1814, lors de la conclusion du traité de Paris,

l'Autriche avait exigé que les sujets français, pourvus

par Napoléon de titres impliquant un droit féodal sur

une ville ou une province de l'empire autrichien, ces-

sassent de porter ces titres. Le roi Louis XVIII avait

obtenu que cette stipulation ne fût pas rendue pu-

blique, et grâce à l'habileté de son gouvernement,

grâce aussi à la bonne volonté de l'ambassadeur

d'Autriche à Paris, le baron de Vincent *, les diffi-

cultés qu'elle était de nature à soulever avaient dormi

pendant douze ans. Au commencement de 1827,

* « Le baron de Vincent était célibataire et ne tenait pas une grande mai-

son... On raconte que les jours où il donnait à dîner, il se tenait sans

affectation près de la porte de son salon, ce qui dispensait d'annoncer et de

nommer les convives. » (Histoire de la Restauration^ par M. Louis de Viel-

Castel, t. XVI, p. 156.)
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M. de Vincent fut remplacé par le comte Appony, et

le cabinet de Vienne enjoignit au nouvel ambassadeur

de réveiller la question et de la trancher enfin par un

éclat public. Le maréchal Oudinot, duc de Reggio,

et le maréchal Soult, duc de Dalmatie, s'étant pré-

sentés à l'une de ses soirées, furent annoncés seule-

ment sous leurs noms de famille. Ils se retirèrent

aussitôt. L'incident, rendu public par les journaux,

produisit une émotion considérable. Il fut porté à la

tribune de la Chambre des députés dans la séance

du 31 janvier, et le Journal des Débats publia, dans

son numéro du 9 février, des vers de Victor Hugo

sous ce titre : Ode à la colonne de la place Vendôme.

« L'ode, dit M. Victor Hugo, dans ses Mémoires, où

il consacre à cet épisode de sa vie littéraire et poli-

tique tout un chapitre, l'ode publiée immédiateinent *

par les Débats, en premier Paris ^, et répétée par plu-

sieurs journaux, produisit un effet profond... Atta-

quer l'Autriche, c'était attaquer les Bourbons, qu'elle

avait ramenés en France
;

glorifier les maréchaux,

c'était glorifier l'empire. L'ode fit aux royalistes purs

l'effet d'une désertion, ce fut le début de la rupture... »

Ainsi, d'après M. Victor Hugo, prendre parti pour

les maréchaux contre l'ambassadeur d'Autriche, c'était

attaquer les Bourbons. Gela est si peu vrai, que les

journaux et les orateurs royalistes s'étaient, dès le

1 Ceci n'est pas tout à fait exact. L'ode ne parut que dix jours après la

soirée du comte Appony.

2 Autre inexactitude : VOde à la colonne de la place Vendôme fut pu-

bliée par le Journal des Débats en troisième et quatrième page, après les

Faits divers.
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premier jour et bien avant M. Hugo, énergiquement

élevés contre le procédé du comte Appony. Dès le 31

janvier, M. Hyde de Neuville, qui était pourtant un

royaliste pur, avait porté l'incident à la tribune, dé-

clarant que « si l'ambassadeur d'Autriche avait osé

inviter de braves maréchaux pour les faire débapti-

ser par un valet, il avait manqué au roi et à la

France *. » Le Journal des Débats, qui, à cette date de

janvier-février 1827, était encore ardemment roya-

liste, demandait « si on laisserait impunément les

valets d'une cour étrangère dépouiller les guerriers

illustres qui tenaient leurs titres de Dieu, du roi et

de leur épée ». Les salons du faubourg Saint-Germain,

les pairs de France, les principaux personnages de la

cour, toute la société royaliste enfin, prit parti pour

les maréchaux. L'ambassadeur d'Autriche ayant donné

un grand bal dans les premiers jours de février, pas

un seul costume militaire, pas un costume de cour

n'y figurèrent ^, et le lendemain le Journal des Dé-

bats écrivait : « Les pairs de France s'engagent à ne

plus entrer dans un salon où Tarmée vient d'être

insultée dans ses plus glorieuses illustrations... Tous

les officiers souscrivent avec empressement à cette

légitime et innocente coalition. Le même engagement

est pris par tout ce qui compose la maison militaire

du roi
;
par tout ce qui vit trop près du trône, pour

1 Histoire du gouvernement parlementaire en France, par I\l. Duvergier
de Hauranne, t. IX, p. 136.

2 Duvergier de Hauranne, t. IX, p. 137. — De Viel-Castel, t. XVI, p. 158.

— Alfred Nettement, Histoire de la Restauration, t. VU, p. 534.
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ne pas apprendre à respecter l'honneur national *. »

Le roi lui-même pensait à cet égard comme les offi-

ciers de sa maison militaire. « Hâtons-nous de dire,

lisons-nous encore dans les Débats, que nous croyons

être sûrs qu'à défaut de l'intérêt du ministère, une

attention plus auguste est éveillée sur ce débat, une

protection plus haute assurée à notre honneur mé-

connu. La France se sentirait blessée dans tous les

coups portés au trône de ses rois. Nos rois sont

depuis mille ans en possession de prouver au monde

que s'attaquer à notre gloire, c'est vouloir, comme
disait un d'eux, leur déchirer le pourpoint^. »

En prenant la défense des maréchaux, Victor Hugo

ne faisait donc qu'entrer dans les vues du roi lui-

même, que suivre l'exemple donné par les journaux

et par les salons royalistes purs. \\ insiste cependant.

— En. glorifiant les maréchaux, dit-il, je glorifiais

l'empire ! Donc, je me séparais des Bourbons !
—

Lamartine, l'ennemi invétéré du régime impérial,

avait-il donc cessé d'être roj^aliste le jour où, dans

le Chant du sacre, il avait célébré, en vers magni-

fiques, ces mêmes maréchaux, et Reggio et Tarente

et Bellune :

C'est le second Bajard ! C'est Victor ! C'est Bellune !

Plus brave que son nom, plus grand que sa fortune !

Est-ce que ces maréchaux, d'ailleurs, n'étaient pas

au premier rang parmi les serviteurs du roi ? Le duc

1 Journal des Débats, 9> février 1827.

2 Ibid., 31 janvier 1827.
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de Reggio n'était-il pas, précisément, parmi les chefs

de l'ancienne armée, le plus en faveur à la cour * ? La

duchesse, sa femme, n'était-elle pas la dame d'hon-

neur de MADAME ? — Et M. Victor Hugo ne l'igno-

rait point, puisque c'était elle qui avait été chargée,

par la veuve du duc de Berry, de transmettre au mi-

nistre de la maison du roi la demande d'une pension

pour l'auteur de VOde sur la naissance du duc de Bor-

deaux ? Est-ce que Macdonald, duc de Tarente, n'était

pas grand chancelier de la Légion d'honneur ; et,

tout récemment encore, l'un de ses enfants n'avait-il

pas été tenu sur les fonts baptismaux par le roi et

par la dauphine ? Est-ce que Victor, duc de Bellune,

n'avait pas reçu du roi le commandement du camp

de Reims, établi à l'occasion du sacre? Est-ce que tous

les trois n'étaient pas chargés, avec le maréchal duc

de Raguse, de commander en chef, à tour de rôle, la

garde royale de service aux Tuileries ? Est-ce que les

maréchaux choisis par Charles X pour portera son sacre

l'épée de connétable, le sceptre et la main de justice,

Moncey, duc de Gonégliano, Soult, duc do Dalmalie,

Mortier, duc de Trévise, n'étaient pas pourvus tous

les trois de titres auxquels étaient attachés des fiefs

situés dans l'empire d'Autriche ?

Victor Hugo pouvait donc célébrer leur gloire sans

être infidèle à ses convictions royalistes. Dans ses

vers à la Colonne, il est resté le poète du Rétablisse-

ment de la statue de Henri IV :

1 M. de Yiel.Castel, np. eit., t. XVI, p. 156.
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Au bronze de Henri mon orgueil te marie.

J'aime à vous voir tous deux, honneur de la patrie,

Immortels, dominant nos troubles passagers,

Sortir, signes jumeaux d'amour et de colère,

Lui, de l'épargae populaire.

Toi, des arsenaux étrangers !

Et plus loin :

Les Bourbons ont toujours adopté des victoires.

Nos rois t'ont défendu d'un ennemi tremblant,

trophée ! à leurs pieds tes palmes se déposent
;

. Et si tes quatre aigles reposent.

C'est à l'ombre du drapeau blanc.

Ailleurs, enfin, il évoque les souvenirs de la Ven-

dée, et il termine en disant :

Français ! vous n'avez plus l'aigle qui de son aire

Sur tous les fronts trop hauts portait votre tonnerre.

Mais il vous reste encore l'oriflamme et les lys !

Le bronze hnmortel de Henri, les Bourbons, le dra-

peau blanc, Voriflamme et les lys! tout cela, il le faut

reconnaître, n'est pas précisément pour justifier les

paroles de M. Victor Hugo, proclamant, au mois de

mai 1850, du haut de la tribune de l'Assemblée légis-

lative, que ses opinions d'alors, — il siégeait à ce

moment sur les bancs les plus Qlevés de la Montagne,

— remontaient à Vannée 1827 :

Je vous livre, disait-il, depuis l'année 1827, époque où j'ai

eu l'âge d'homme, je vous livre tout ce que j'ai écrit, partout

où j'ai écrit, tout ce que j'ai dit, partout où j'ai parlé, je vous

livre tout, sans rien retenir, sans rien réserver, et je vous

porte à tous, du haut de cette tribune, le défi de trouver dans
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tout cela une page, une ligne, un mot, qui, sur quelque ques-

tion que ce soit, me mette en contradiction avec ce que je dis

et avec ce que je suis aujourd'hui *.

Nous n'écrivons point ici VHistoire des Variations

de M. Victor Hugo. Notre seul but, — et nous ne

nous en écarterons pas, — est d'étudier la vie et les

œuvres du poète avant 1830. Mais puisque nous avons

été amené à citer les fières paroles que l'on vient de

lire, qu'il nous soit permis, avant de terminer ce cha-

pitre, d'indiquer au lecteur deux documents qu'il ne

trouvera point dans les Œuvres complètes de M. Hugo,

et qui appartiennent à une époque oii il avait depuis

longtemps âge d'homme.

A la suite de la mort du duc d'Orléans, au mois de

juillet 1842, M. Victor Hugo, qui avait été élu, le 28

juin précédent, directeur de l'Académie française, fut

chargé par ses confrères de rédiger une adresse au

roi Louis-Philippe. Le 21 juillet, le roi, entouré des

princes ses fils, reçut dans la salle du Trône, en même
temps que les membres des grands corps de l'État,

ceux de l'Institut. M. Victor Hugo, — qui n'était pas

encore pair de France, — donna lecture de l'adresse

qu'il avait composée et qui était ainsi conçue :

SmE,

L'Institut de France dépose au pied du trône l'expression

de sa profonde douleur.

Votre royal fils est mort. C'est une perte pour la France et

pour l'Europe ; c'est un vide parmi les intelligences. La nation

i Moniteur du 24 mai 1850. — Actes et Paroles, par Victor Hugo, t. I,

p. 292.
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pleure le prince ; l'armée pleure le soldat ;
l'Institut regrette

le penseur.

Le duc d'Orléans avait compris, en effet, que dans le siècle

laborieux et mémorable où nous sommes, être l'héritier du

trône de France, ce n'est pas seulement occuper une haute

position, c'est aussi exercer une grande fonction. Ce que le

roi fait pour le présent, le prince royal doit le faire pour l'ave-

nir ;
tandis que le père, chargé des destinées actuelles de

la patrie, auguste et infatigable gardien de la nationalité et de

la civihsation, fait tête aux événements, le fils, prince des

générations nouvelles et roi des générations futures, doit

ouvrir son âme aux idées. L'action est le partage du roi,

l'étude est le partage du prince royal. En attendant l'heure de

régner, il faut qu'il médite sans cesse l'histoire de ses aïeux,

la tradition de son père, les besoins nouveaux de son pays.

C'est ce que le duc d'Orléans avait admirablement senti. Ame
haute, calme, sereine, ferme et douce, noble inteUigence au

niveau de tous les talents, fils de Henri IV par le sang, par la

bravoure, par l'aménité cordiale et charmante de sa personne,

fils de la Révolution par le respect de tout droit et l'amour de

toute liberté ; entraîné vers la gloire militaire par l'instinct de

sa race, ramené vers les travaux de la paix par les besoins de

son esprit ; capable et avide de grandes choses
;
populaire au

dedans, national au dehors, rien ne lui a manqué excepté le

temps ; et l'on peut dire que tous les germes d'un grand roi

se manifestaient déjà dans ce prince, mort si jeune, hélas ! qui

aimait les arts comme François 1er, les lettres comme Louis XIV,

la patrie comme vous-même.

Sire, votre sang est le sang même du pays ; votre famille et

la France ont le même cœur. Ce qui frappe l'une blesse l'autre.

C'est avec une inexprimable sympathie que le peuple français

fixe en ce moment ses regards sur votre famille, sur vous,

Sire, qui vivrez longtemps encore, car Dieu et la France ont

besoin de vous ; sur cette reine, mère auguste et éprouvée

entre toutes les mères ; sur cette princesse, enfin, si française

par son cœur et par son adoption, qui a donné à la patrie
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deux Français, à la dynastie deux princes, à Favenir deux

espérances.

Que du moins cette affliction universelle soit pour Votre

Majesté une sorte de consolation ! Sire, c'est aussi là une

acclamation ! La mort fatale du prince eût pu ébranler le

trône, ce deuil public et national consolide la dynastie. La
France qui vous consacrait, il y a douze ans, par l'unanimité

de son adhésion, vous consacre aujourd'hui une seconde fois

par l'unanimité de sa douleur *.

Le 27 février 1845, Sainte-Beuve venait prendre

séance à l'Académie française, en remplacement de

Casimir Delavigne. Chargé de lui répondre, M. Victor

Hugo prononça un discours dans lequel, pour le dire

en passant, se trouvait un nouvel éloge du roi Louis-

Philippe, et, à quelques jours de là, il s'empressait de

faire hommage de sa harangue... au roi de Prusse !

Voici la lettre qu'il écrivit à cette occasion au baron

Alexandre de Humboldt, chambellan de S. M. Frédé-

ric-Guillaume IV :

20 mars 1845.

Vous avez bien voulu, monsieur le baron et illustre confrère,

me promettre que vous accepteriez de ma main Notre-Dame

de Paris et être assez bon pour vous charger de Foffrir, en mon
nom, à votre auguste roi, pour lequel vous connaissez ma
sympathie et mon admiration. Je joins k Notre-Dame de Paris

mon discours si sérieux à l'Académie. Je serais heureux que

vous eussiez quelque plaisir à accueillir cette marque de ma
haute et profonde considération.

Victor Hugo.

• Après avoir dit et écrit ces choses, — sous la mo-

narchie,-— le pair de France du 15 avril 1845, quand

1 Moniteur du 22 juillet 1842,
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la république est venue, s'est fait républicain. Soit.

Dans cette étude consacrée au poète, je m'abstiens de

porter un jugement sur l'homme politique. Mais que

M. Victor Hugo ait, en 1829, protesté de sa fidélité,

de sa loyauté et de son dévouement au roi Charles X
;

qu'il ait dit, en 1842, au roi Louis-Philippe : Sire^

Dieu et la France ont besoin de vous.qI qu'il ait, en

1845, déposé l'hommage de sa sympathie et de son

admiration aux pieds du roi de Prusse
;

qu'il ait béni

Vavenement de la reine Victoria au trône d'Angle-

terre * et célébré le czar Nicolas, le noble et pieux

empereur ^
;
— qu'il ait ensuite jeté l'insulte à tous

les rois, qu'après les avoir traités de monstres^ de

bandits, de tigres et de vampires, il les ait comparés à

des poux sur une souquenille immonde ; — et que main-

tenant il nous veuille contraindre à saluer l'unité de

sa vie, la fixité de ses opinions, la fermeté immuable

de ses principes, cela, — qu'il nous permette de le

lui dire, — cela CEST RAIDE '!

i Le Rhin, t III, p. 288.

2 Ibid., t. III, p. 331.

3 Ce n'est pas un royaliste, c'est un républicain qui a porté sur M. Victor

Hugo, homme politique, le jugement qu'on va lire : « M. Victor Hugo, en

moins de vingt ans, a déroulé sous nos yeux toute la série des apostasies

politiques dont ce siècle mobile et sans foi nous donne le spectacle
;
parlé

hier dynastie, aujourd'hui république; prêché l'ordre; hurlé l'anarchie ; en-

dossé l'habit brodé de pair de France et la blouse démocratique
;
promis son

cœur et sa foi à tous les régimes et renié les uns et les autres ; appelé pro-

grès les variations d'un esprit que le nouveau captive ; cherché à se faire

un mérite d'une ambition poursuivant le pouvoir à travers toutes les trans-

formations gouvernementales ; commencé la vie en courtisan; fini sa car-

rière on démagogue
;
posé en Dieu et en sans-culotte ; vécu contradictoire,

outrecuidant, sceptique, pompeux, vide, sonore, finalement pénible à contem-

pler dans ses convulsions, qui ne sont peut-être encore qu'un effet littéraire. »

P ortraits politiques au XIX" siècle, par Hippolyte Castille, 1857.



CHAPITRE XII ï

Gromwell.

Uu dîuer au Rocher de Cancale. ïalma soufflé par M. Victor

Hugo, — Un diner à la Conciergerie. Comment Talma était

romantique. — La préface de Cromwell. Guillaume de Sclilegel,

Mme de Staël, IManzoni et Stendhal. — J.-T. Merle et les ac-

teurs anglais à la Porte-Saiut-Martin en 1822. Shakespeare aide

de camp du duc de Wellington ! Les acteurs anglais à l'Odéon

en 1827. Charles Kemble et miss Smithson. — Le drame de

Cromwell. Imitations de Corneille, de Shakespeare, de Reguard^

de Molière, de Beaumarchais et de Népomucène Remercier.

— Qu'en 1827 Torquemada s'appelait Cromwell.

I

Le chapitre qui, dans Victor Hugo raconté par un

témoin de sa vie, suit immédiatement celui où il est

parlé de VOde à la Colonne, a pour titre Cromwell et

débute ainsi :

M. Taylor était alors commissaire royal à la Comédie-

Française. Il demanda à M. Victor Hugo pourquoi il n'écrivait

pas pour le théâtre.

— J'y pense, dit M. Victor Hugo. J'ai même commencé un

drame sur Cromwell.

— Eh bien, fmissez-le et donnez-le-moi. Un Cromwell fait

par vous ne peut être joué que par Talma.

Pour engager l'affaire, il réunit le poète et le tragédien

dans un dîner au Rocher de Cancale.
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Le dîner était nombreux, mais MM. Victor Hugo et Talma,

placés l'un à côté de l'autre, pm'ent causer à leur aise.

Talma avait alors soixante-cinq ans ; il était fatigué et

malade ; il mourut quelques mois après *.

M. Victor Hugo place sa rencontre avec Talma à

l'époque de la publication de VOcle à la Colonne, qui

est du mois de février 1827. En faisant mourir l'il-

lustre tragédien quelques mois après, il le fait mourir

deux fois. Talma, en effet, était déjà mort l'année

précédente, le 19 octobre 1826. Mais ne nous arrê-

tons pas à ce petit détail et assistons à la scène entre

le grand acteur et le grand poète, telle que ce dernier

nous la retrace. Talma, qui a trouvé son chemin de

Damas au Rocher de Ca?îca/e, est converti au roman-

tisme, et il confesse sa foi nouvelle avec l'ardeur d'un

néophyte :

— L'acteur n'est rien sans le rôle, s'écrie-t-il, et je n'ai

jamais eu un vrai rôle. Je n'ai jamais eu de pièce comme il

m'en aurait fallu... Un personnage qui eût la variété et le

mouvement de la vie, qui ne fût pas tout d'une pièce, qui fût

tragique et familier, un roi qui fût un homme. Tenez, m'avez-

vous vu dans Charles VI ? J'ai fait de l'effet en disant : Da
pain ! Je veux du pain ! C'est que le roi n'était plus là dans

une souffrance royale, il était dans une souffrance .humaine.

C'était tragique et c'était vrai ; c'était la souveraineté et

c'était la misère ;
c'était un roi et c'était un mendiant. La

vérité ! voilà ce que j'ai cherché toute ma vie. Mais que vou-

lez-vous ? Je demande Shakespeare, on me donne Ducis^.

Lorsque nous entendons Talma débiter cette tirade,

1 Victor Hugo raconté, etc., t. II, p. 158.

'ilbid., t. II, p. 100.
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toute retentissante du cliquetis des antithèses, nous

sommes tentés de nous demander si le tragédien n'a

pas ici un souffleur, — et quel souffleur ? M. Hugo

lui-même ! Mais écoutons la suite :

— Personne, continue Talma, personne ne sait ce que j'au-

rais été si j'avais trouvé l'auteur que je cherchais. Je mourrai

sans avoir joué une seule fois. Vous, monsieur Hugo, qui

êtes jeune et hardi, vous devriez me faire un rôle. Taylor m'a

dit que vous faisiez un Cromwell. J'ai toujours eu envie de

jouer Cromwell... Qu'est-ce que c'est que votre pièce ? Ça ne

doit pas ressembler aux pièces des autres.

— Ce que vous rêvez de jouer, dit M. Victor Hugo, c'est

justement ce que je rêve d'écrire.

Et il exposa au tragédien quelques-unes des idées dont il

allait faire la Préface de Cromwell : le drame substitué à la

tragédie, l'homm.e au personnage, le réel au convenu, la pièce

libre d'aller de l'héroïque au positif; le style ayant toutes les

allures, épiques, lyriques, satiriques, graves, bouffonnes ; la

suppression de la ti?mde et du vers à effet ^

Sur les instances de Talma et des autres convives,

Victor Hugo récite deux scènes de son Cro?nioell,

celle où Milton adjure le Protecteur de renoncer à se

faire roi et celle où Cromwell interroge Davenant sur

son voyage

.

Cette fois, ajoute M. Victor Hugo, on était loin de la tra-

gédie ! A chaque détail local, à chaque touche de réalité

franche, Talma applaudissait :

— A la bonne heure, c'est cela ! c'est ainsi qu'on parle !

Et la scène finie, il tendit la main à l'auteur en lui disant :

— Dépêchez-vous de finir votre drame, j'ai hâte de le jouer.

* Victor Hugo raconU, etc., t. II, p. 160.
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Quelque temps après, Talma était mort. M. Victor Hugo

n'ayant plus d'acteur ne se pressa plus, et put donner à son

drame des développements que n'aurait pas comportés la re-

présentation 1.

Ne se pourrait-il pas que la mémoire de M. Victor

Hugo ait été, ici encore, involontairement infidèle ?

M«^e de Staël disait de Talma : « Il peut être cité

comme un modèle de hardiesse et de mesure, de na-

turel et de dignité. 11 possède tous les secrets des

arts divers ; ses attitudes rappellent les belles statues

de l'antiquité ; son vêtement, sans qu'il y pense, est

drapé dans tous ses mouvements, comme s'il avait eu

le temps de l'arranger dans le plus parfait repos.

L'expression de son visage, celle de son regard,

doivent être l'étude de tous les peintres. Quelquefois

il arrive les yeux à demi ouverts, et toiit à coup le

sentiment en fait jaillir des rayons de lumière qui

semblent éclairer toute la scène. Le son de sa voix

ébranle dès qu'il parle, avant que le sens même des

paroles qu'il prononce ait excité l'émotion... D'autres

ont besoin de temps pour émouvoir, et font bien d'en

prendre ; mais il y a dans la voix de cet homme je ne

sais quelle magie, qui, dès les premiers accents, ré-

veille toute la sympathie du cœur -.» Et l'homme dont

M^« de Staël parlait avec un tel enthousiasme, Talma,

aurait dit : Je mourrai mm avoir joué une seule fois!

— Je n'ai jajnais eu un vrai rôle, aurait-il dit encore,

lui qui, dans les rôles d'OEdipe et d'Oreste, d'Achille

1 Yictor Hugo raconté, etc., t. Il, p. 16J.

2 De l'Allemagne, I'* partie, ch. xxvii.
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et de Ginna, de Joad et de Manlius, de Macbeth,

d'Othello et d'Hamlet, s'était élevé jusqu'au sublime !

Tout cela, il le faut avouer, n'est guère vraisemblable.

J'ai peine à croire aussi que Talma ait parlé avec

dédain de son vieil ami Ducis, pour le talent duquel

il professait, au contraire, une grande estime : « On

peut trouver, dit M™e de Staël, beaucoup de défauts

dans les pièces de Shakespeare adaptées par Ducis à

notre théâtre ; mais il serait bien injuste de n'y pas

reconnaitre des beautés du premier ordre. Ducis a

son génie dans son cœur, et c'est là qu'il est bien.

Talma joue ses pièces en ami du beau talent du noble

vieillard *. » — Quant à la conversion de Talma au

romantisme, elle cadre difficilement avec les témoi-

gnages des contemporains et des amis du grand

acteur. Le financier Ouvrard, étroitement lié avec lui

depuis plus de trente ans et qui recevait fréquem-

ment ses visites dans la prison où il passa cinq années,

afin d'être dispensé de payer à son associé Seguin une

somme de 5 millions, raconte ce qui suit, au tome fil

de ses Mémoires :

Au mois de septembre 1826, Talma se trouvant à la Con-

ciergerie avec plusieurs personnes, à la fin du dîner la conver-

sation tomba sur le théâtre.

— Que pensez-vous du romantique ? demanda l'un des

convives à Talma.

— J'aime Je romantique, répondit-il vivement, mais surtout

celui de Racine. Nos auteurs vivants ne vont pas si loin que

ce maître dans le genre. Racine ! Racine ^ !...

1 De rAllemagne, U' partie, ch. xxvn.

2
. Oxirard. t. III, p. 3o2. Paris, 1827.

24
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11 est un point du moins sur lequel il semble que

M. Victor Hugo n'ait pu se tromper, c'est lorsqu'il

nous dit que son drame de Cromwell avait été com-

mencé par lui en vue de la scène, qu'il en destinait le

rôle principal à Talma, et que c'est seulement après

la mort de ce dernier que, n'ayant plus cVacteur, il

s'était décidé à donner à sa pièce des développements

que n'aurait pas comportés la représentation. Eh bien!

même sur ce point, je suis condamné à contredire

M. Victor Hugo. J'ai sous les yeux une lettre qu'il

écrivait à son ami Adolphe de Saint-Valry, le 11 oc-

tobre 1826, avant la mort de Talma, et j'y trouve ce

passage relatif à Cromwell :

Quant à moi, mon ami, je travaille à force à ce que vous

savez. J'ai fait deux actes de quinze cents vers chacun depuis

votre départ. Je vis dans une retraite profonde, n'ayant d'en-

tretien qu'avec les personnages imaginaires que je ressuscite

pour mon plaisir. Je voudrais bien que ce fût aussi pour le

vôtre.

Deux actes de quinze cents vers chacun, cela fait

trois mille vers, si Barème n'est pas trompeur ;
—

presque le double &'Andromaque et de Phèdre réu-

nies. Les cinq actes à'Andromaque n'ont que seize

cent quarante-huit vers, et les cinq actes de Phèdre

seize.cent cinquante-quatre. Si Victor Hugo, du vivant

même de Talma, donnait à son drame des développe-

ments aussi démesurés, si dès ce moment il donnait

à chaque acte de sa pièce les proportions d'une pièce

entière, il est de foute évidence qu'il ne l'écrivait pas

e.n vue du théâire et pour être jouée par Talma. Et
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alors que reste-t-il de la scène entre le tragédien et

le poète ? Le dîner au Rocher de Cancale n'est-il pas

pour faire le pendant du souper chez W^^ Duches-

nois * ?

II

Cromwell parut au mois de décembre 1827, accom-

pagné d'une longue préface qui nous montre Victor

Hugo en pleine possession de son talent de prosateur.

Verve, éclat, netteté, vigueur, les plus rares et les

plus brillantes qualités de style se rencontrent dans

ce morceau, resté l'un des chefs-d'œuvre de l'auteur,

et qui, attaqué avec violence par les tenants du clas-

sicisme, fut accueilli avec enthousiasme par les adeptes

de l'école romantique. « La préface de Cromwell, a

dit Théophile Gautier, rayonnait à nos yeux comme
les Tables de la loi sur le Sinaï;, et ses arguments

nous semblaient sans réplique^. »

Aujourd'hui que la poussière du combat est tombée

et que les questions soulevées par la célèbre préface

de 1827 ne sont plus de celles qui passionnent les

esprits, nous pouvons les soumettre à un examen

calme et impartial.

Le manifeste de Victor Hugo débiite par des consi-

dérations générales sur la poésie et sur l'art.

D'après lui, aux trois âges successifs de la société,

* Voy. ci-dessus, chap. VIII, p, 267.

2 Histoire du romantisme, par Théophile Gautier, p. 5.
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— les temps primitifs, les temps antiques et les temps

modernes, — correspondent trois états différents de

la poésie.

Aux temps primitifs, quand l'homme s'éveilla dans

un monde qui venait de naître, sa première parole fut

un hymne. L'ode fut toute sa poésie. Ce poème, cette

ode des temps primitifs, c'est la Genèse.

Au second âge de la civilisation, aux temps an-

tiques, lorsque la tribu devint nation, lorsque l'his-

toire commença, la poésie chanta les siècles, les

peuples, les empires. L'ode fait place à l'épopée ;
à

la Genèse succède VIliade.

Avec le christianisme, une autre ère commence

pour le monde et pour la poésie. La religion chré-

tienne, « qui est complète, parce qu'elle est vraie, .en-

seigne à rhomme qu'il a deux vies à \ vre
; l'une

passagère, l'autre immortelle ; Tune de la terre,

l'autre du ciel. Elle lui montre qu'il est double- comme

sa destinée, qu'il y a en lui un animal et une intelli-

gence, une âme et un corps ; en un mot qu'il est le

point d'intersection, l'anneau commun des deux

chaînes d'êtres qui embrassent la création, de la

série des êtres matériels et do la série des êtres

incorporels ; la première, partant de la pierre pour

arriver à l'homme ; la seconde, partant de l'homme

pour finir à Dieu ^ ». La muse purement épique

des anciens n'avait étudié la nature que sous une

seule face, rejetant sans pitié de l'art tout ce qui,

* Préface de Cromv:ell, p. 8.
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dans le monde soumis à son imitation, ne se rappor-

tait pas à un certain type du beau. Le christianisme

amène la poésie à la vérité. Comme lui, la muse mo-

derne accepte et fond dans une unité suprême ces

deux natures de l'homme si disparates et si unies,

l'âme et les sens, l'esprit et la chair, l'immortel et le

périssable. Elle ne dédouble pas l'homme et le prend

tout entier ; elle ne dédouble pas non plus la création

au sein de laquelle le laid existe à côté du beau, le

difforme près du gracieux, le grotesque au revers du

sublime. Estimant, qu'il ne lui appartient pas de rec-

tifier Dieu, elle essaye, dans l'humble mesure de ses

forces, de faire comme lui, et elle mêle, elle aussi,

dans ses œuvres « l'ombre à la lumière, le grotesque

au sublime, en d'autres termes le corps à l'âme, la

bête à l'esprit ; car le point de départ de la religion

est toujours le point de départ de la poésie. Tout cela

se tient * ».

L'introduction dans la poésie d'un type nouveau,

le grotesque, voilà, d'après M. Victor Hugo, le trait

caractéristique et profond qui distingue l'art moderne

de l'art antique ; là et non ailleurs se trouve la diffé-

rence fondamentale qui sépare la littérature roman-

tique de la littérature classique -.

De ce principe découlent de nombreuses et impor-

tantes conséquences.

Ce type nouveau, le grotesque, donne en effet nais-

sance à une forme nouvelle, la comédie. Mais de

1 Préface de (7ro»nceZZ, p. 11.

2 Ibid., p. 12.

24.
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même qu'il serait impossible, sans mutiler l'homme,

de mettre l'âme d'un côté et le corps de l'autre^, de

môme le but suprême de l'art ne peut être atteint

qu'à la condition de ne pas circonscrire le beau et le

sublime dans la tragédie, le laid et le grotesque dans

la comédie. L'équilibre ne s'établit que si ces prin-

cipes rivaux, le grotesque et le sublime, le terrible

et le bouffon, la tragédie et la comédie, se fondent en-

semble, sous un même souffle, dans une même
œuvre, qui est le drame. Le drame est le caractère

propre de la troisième époque de poésie, de la litté-

rature moderne : il peint, tels qu'ils sont et sous tous

leurs aspects, l'homme, la vie, la création; il unit les

qualités les plus opposées, il est tout à la fois plein

de profondeur et plein de relief, philosophique et

pittoresque.

<f Les temps primitifs, dit M. Yictor Hugo, résu-

mant lui-même la première partie de son manifeste,

les temps primitifs sont lyriques, les temps antiques

sont épiques, les temps modernes sont dramatiques.

L'ode vit de l'idéal, l'épopée du grandiose, le drame

du réel. Cette triple poésie découle de trois grandes

sources : la Bible, Homère, Shakespeare \ »

Ces considérations générales sur l'histoire de la

poésie ont pour elles d'être présentées, dans la pré-

face de Cromwell, avec une originalité de style et

avec un éclat d'images qui peuvent faire un instant

illusion au lecteur ; mais elles ont contre elles quel-

* Prôfaoc do CrmmvfU. p. 18,
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que chose de plus puissant que le talent et que le

génie lui-même, elles ont contre elles les faits.

Aux temps primitifs, d'après M. Victor Hugo, Vode

est toute la poésie. « Ce poème, cette ode des temps

primitifs, c'est la Genèse. » Mais la Genèse commence

par un récit ; les premiers livres de la Bible, le Pen-

tateuque, Josué, les Juges, les Rois, Tohie, Judith,

Esther, à ne les considérer qu'au point de vue litté-

raire, le seul auquel nous devions nous placer ici,

sont d'admirables épopées et c'est à bon droit que

Chateaubriand les a rapprochés des poèmes d'Homère,

dans ces beaux chapitres du Génie du christianisme,

où il a ouvert et préparé la voie à la critique mo-

derne *. La Bible ne devient lyrique qu'avec David

et les prophètes, c'est-à-dire à une époque qui n'ap-

partient déjà plus aux temps primitifs et qui touche à

celle que M, Victor Hugo réserve à l'épopée.

Et de même qu'il s'est trompé en affirmant que les

temps primitifs n'avaient pas connu d'autre poésie

que la poésie lyrique, de même il se trompe encore

en affirmant que la poésie des temps antiques, — la

poésie grecque, — est exclusivement épique
,
qu'elle

n'est ni lyrique ni dramatique. C'est le contraire qui

est vrai. Le génie lyrique, après Homère et pendant

plusieurs siècles, n'a cessé d'être cher à la Grèce et

d'y produire d'innombrables chefs-d'œuvre. Les noms
ici se pressent en foule, qui donnent un démenti au

système de M. Victor Hugo : Pindare, Archiloque,

1 Gpnie dv Chrisiînnisme. 2« partie, liv. V" : la Tiible Pt Homère.
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Alcée, Sapho, Gallinus, Tyrtée, Stésichore, Anacréon,

Simonide, Gallimaque *. Et à côté de ces noms, au-

dessus d'eux, ne sied-il pas de placer ceux des trois

grands tragiques de la Grèce et de rappeler l'élévation

lyrique d'Eschyle, les chœurs majestueux de Sophocle,

les hymnes gracieux d'Euripide ?

Après avoir dit^ bien à tort, nous venons de le

voir, que la poésie grecque n'était pas lyrique
,

M. Victor Hugo ajoute qu'elle n'était pas dramatique:

assertion non moins erronée que la précédente et

que M. de Rémusat réfutait, en 1828, dans un excel-

lent article du Globe. « La tragédie antique, écrivait-

il, offre mille traits qui la distinguent de l'épopée. Si

elle n'est pas dramatique, ce n'est pas au moins faute

de situations fortes, de déchirantes émotions ; le

théâtre d'Athènes retentissait de cris de douleur, et

jamais, peut-être, la terreur tragique ne fut poussée

plus loin que sur la scène ensanglantée par les fils de

Pélops et de Laïus ^. »

On a vu, tout à l'heure, dans notre analyse de la

préface de Cromioell, quel est, aux yeux de M. Victor

Hugo, le rôle immense du grotesque ; c'est sur lui

que repose tout le système de l'auteur. Qu'il soit

démontré que le grotesque et la comédie ont été

connus des anciens, et le système s'écroule tout

entier. L'auteur le comprend si bien, qu'après avoir

1 Yoy. le beau livre de M. Villemain, Essai sur le génie de Pindare et

SU)' la poésie lyrique.

2 Les articles de M. Charles de Rémusat sur le Cromioell de M. Victor

Hiifjo ont été reproduits au tome l^^ de sq5 Mélanges, p. 249.
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avancé que « l'antiquité avait rejeté sans pitié de

l'art presque tout ce qui ne se rapportait pas à un

certain tj^pe du beau, » il ajoute : « La comédie et le.

grotesque n'étaient pas absolument inconnus des an-

ciens... mais le grotesque antique est timide et

cherche toujours à se cacher. » Eh quoi ! le grotesque

antique cherche à se cacher, et il est partout : dans

l'Olympe, avec Yulcain ; dans VIliade, avec Thersite
;

dans V Odyssée, avec Irus et avec les compagnons

d'Ulj'Sse métamorphosés en pourceaux ; dans YEnéide,

avec Gacus et Polyphème ; dans Horace, avec la

sorcière Ganidie ! Il cherche à se cacher ; et afin,

sans doute, de n'être pas vu, il se réfugie... au

théâtre, où le Drame salyrique met en scène les

silènes ventrus, les Pans au pied de chèvre, les

satyres à la tête de bouc. Dans ces concours, où les

Eschyle et les Sophocle se disputaient la palme, il

fallait produire une trilogie (trois tragédies tirées

d'une fable commune) et un drame satyrique s'y rat-

tachant d'une façon plus ou moins directe. VOrestie

d'Eschyle, cette admirable trilogie, formée cVAga-

memnon, des Choéphores et des Euménkles, était

accompagnée d'un drame satyrique qui avait pour

titre Protée. Pratinas de Phlionte, Aristias son fils,

Ghœrile, Xénoclès, Philoclès, Morsimus, Achœus,

Astydamas le fils, Jophon, Platon lui-même, compo-

sèrent des drames satyriques. Eschyle en fit représen-

ter cinq ; Sophocle, sept ou huit ; Euripide, cinq,

parmi lesquels le Cyclope, qui nous a été conservé

et dont les principaux personnages sont , avec
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Ulysse, Polyphème et Silène, un grotesque, s'il en

fut \

Une fois lancé sur la pente du paradoxe, M. Victor

Hugo ne s'arrête plus, et il ne craint pas d'écrire

ceci : « La comédie passe presque inaperçue dans le

grand ensemble épique de l'antiquité... » Ne lui

objectez ni Plante ni Aristophane : il ne s'en embar-

rasse guère, en effet. « Que sont, dit-il, Aristophane

et Plante ? Homère les emporte avec lui^ comme
Hercule emportait les Pj'gmées, cachés dans sa peau

de lion. » L'image est belle, mais ne prouve qu'une

chose, c'est qu'il est plus facile à M. Victor Hugo de

trouver des images que des raisons. On ne supprime pas

ainsi d'un trait de plume les comédies de Plante et

celles d'Aristophane, ce génie prodigieux, que Rabe-

lais n'a pas égalé, que n'a pas surpassé Molière, dont

les bouffonneries étaient « le charme de la canaille, »

dont la poésie était « le mets des plus délicats, » et

à qui Platon a fait cette épitaphe : « Les Grâces,

cherchant un sanctuaire indestructible, trouvèrent

l'âme d'Aristophane. »

Si l'Antiquité — et rien n'est plus incontestable—
a connu la comédie ; si elle n'a pas rejeté de sa litté-

rature le bouffon et le grotesque, la théorie de

M. Victor Hugo s'écroule par sa base, puisque sa

théorie repose tout entière sur ce fait : que le gro-

tesque est un principe étranger à l'antiquité, un type

nouveau introduit dans la poésie parles modernes.

1 Le Cyclope d'Euripide a été traduit en vers par Joseph Autran, de FAca-

démie française. {Œuvres complètes de J. Autran, t. VI.)
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III

Dans la seconde partie de sa préface, l'auteur de

Cromwell examine les règles de composition du drame

moderne.

Il admet l'unité d'action, mais il rejette l'unité de

temps et l'unité de lieu. Il a certes raison sur ces

trois points, mais il ne venait ici qu'après Guillaume

de Schlegel, qui, dès 1808, dans son Cours de Uttéra-

9mre dramatique, avait renouvelé la face de la critique

et armé de toutes pièces le romantisme naissant ^ ;

—

après M"i^ de Staël, qui, dans un des chapitres les

plus spirituels de son beau livre sur VAllemagne,

publié en 1813, avait battu en brèche les unités de

temps et de lieu, qu'elle appelait l'unité de cadran et

l'unité de salon ^
;
— après Manzoni, qui, en 1820,

dans une Lettre écrite en français sur les unités de

temps et de lieu, avait trouvé, contre l'arbitraire des

règles relatives à ces deux unités, des raisons aussi

piquantes que décisives;— après Stendhal, enfin, qui,

en 1823, avait épuisé le sujet dans la première de ses

deux brochures sur Racine et Shakespeare.

Victor Hugo, il est vrai, ne se borne pas à répudier

les unités de temps et de lieu, il s'élève contre la

* Les Leçons d'art dramatique et de littérature, professées à Vienne, en

18©8, par Guillaume de Schlegel, ont été traduites en français par M™«

Necker de Saussure et publiées par elle sous le titre de : Cours de littérature

dramatique.

^ De l'Allemagne, II" partie, ch. xv.
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distinction des genres ; il veut que le drame soit un
miroir où se réfléchisse la nature ; il veut que l'art

interroge les chroniques, s'étudie à reproduire la

réalité des faits, surtout celle des mœurs et des

caractères, qu'il mette le beau à côté du laid, le

vulgaire à côté du sublime, qu'il ne recule pas devant

le mot vrai et ne rougisse ni de la poule au pot ni du

ventre-saint-gris do Henri IV. Ici encore, Victor Hugo

a raison ; mais, ici encore, il s'en faut bien qu'il vienne

le premier.

Est-ce que M^^^ de Staël n'avait pas dit ces mêmes
choses, avec moins d'images sans doute, mais en

termes excellents ? Est-ce qu'elle n'avait pas écrit

dans le chapitre sur Y art dramatique que je rappelais

tout à l'heure :

Pour peindre les caractères, il faut nécessairement s'écarter

du ton majestueux exclusivement admis dans la tragédie fran-

çaise ; car il est impossible de faire connaître les défauts et

les qualités d'un homme, si ce n'est en le présentant sous

divers rapports ; le vulgaire, dans la nature, se mêle souvent

au sublime, et quelquefois en relève l'effet... Si l'on voulait

risquer, en France, dans une tragédie, une innovation quel-

conque, aussitôt on s'écrierait que c'est un mélodrame
;
mais

n'importe-t-il pas de savoir pourquoi les mélodrames font

plaisir à tant de gens ? En Angleterre, toutes les classes sont

également attirées par les pièces de Shakespeare
; nos plus

belles tragédies, en France, n'intéressent pas le peuple
;
sous

prétexte d'un goût trop pur et d'un sentiment trop délicat

pour supporter de certaines émotions, on divise l'art en deux
;

les mauvaises pièces contiennent des situations touchant-es

mal exprimées, et les belles pièces peignent admirablement

des situations souvent froides à force d'être dignes ;
nous pos-
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sédons peu de tragédies qui puissent ébranler à la fois Tima-

gination des hommes de tous les rangs...

Rien dans la vie ne doit être stationnaire, et Tart est pétrifié

quand il ne change plus. Vingt ans de révolution ont donné

à l'imagination d'autres besoins que ceux qu'elle éprouvait

quand les romans de Crébillon peignaient l'amour et la société

du temps... La tendance naturelle du siècle, c'est la tragédie

historique. Tout est tragédie dans les événements qui inté-

ressent les nations ; et cet immense drame que le genre hu-

main représente depuis six mille ans fournirait des sujets sans

nombre pour le théâtre, si l'on donnait plus de liberté à l'art

dramatique. Les règles ne sont que l'itinéraire du génie ; elles

nous apprennent seulement que Corneille, Racine et Voltaire

ont passé par là ; mais si l'on arrive au but, pourquoi chica-

ner sur la route? Et le but n'est-il pas d'émouvoir l'àme en

l'ennoblissant?...

Il serait donc à désirer qu'on put sortir de l'enceinte que

les hémistiches et les rimes ont tracée autour de l'art ; il faut

permettre plus de hardiesse, il faut exiger plus de connais-

sance de l'histoire ; car si Ton s'en tient exclusivement à ces

copies toujours plus pâles des mômes chefs-d'œuvre, on finira

par ne plus voir au théâtre que des marionnettes héroïques,

sacrifiant l'amour au devoir, préférant la mort à l'esclavage,

inspirées par l'antithèse dans leurs actions comme dans leurs

paroles, mais sans aucun rapport avec cette étonnante créa-

ture qu'on appelle l'homme, avec la destinée redoutable qui

tour à tour l'entraîne et le poursuit *.

Mais c'est surtout Stendhal qui, pendant plusieurs

années et bien avant la préface de Cromwell , a

guerroyé, suivant le mot de Sainte-Beuve, pour

faire place nette et pour conquérir au talent toutes

ses franchises -.

i De rAllemaÇ/nc U« p.utic. eh. xv.

2 Co.u.s<-'rics du lundi, [jai- C A. Saiiitc-Ëome. t. IX. p. 2jo.

2o



434 VICTOR HUGO AVANT 1830

Dans une série de lettres et de brochures, où il se

montre également prompt à l'attaque et à la riposte,

il mène la campagne contre les tragiques suivants

d'Aristote, et il pose tout d'abord la question sur son

véritable terrain :

Eh ! monsieur, dit-il dans sa Cinquième Lettre d'un roman-

tique à un classique, qui a jamais parlé de siffler Voltaire,

Racine, Molière, génies immortels dont notre pauvre France

ne verra peut-être pas les égaux d'ici à huit ou dix siècles ?

Qui même a jamais osé concevoir la folle espérance d'égaler

ces grands hommes ? Ils s'élançaient dans la carrière chargés

de fers, et ils les portaient avec tant de grâce, que des pédants

sont parvenus à persuader aux Français que de pesantes

chaînes sont un ornement indispensable dès qu'il s'agit de

courir.

Voilà toute la question. Comme depuis cinquante ans nous

attendons en vain un génie égal à Racine, nous demandons à

un public qui aime avoir courir dans l'arène de souffrir qu'on

y paraisse sans chaînes pesantes... Nous demandons que l'on

ne continue pas à imposer aux poètes nouveaux l'armure

gênante portée jadis avec tant de grâce par Racine et Vol-

taire 1 »

11 établit que « le romanticis7ne est l'art de présen-

ter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans l'état

actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont

susceptibles de leur donner le plus de plaisir pos-

sible
;
que le classicisme, au contraire, leur présente

la littérature qui donnait le plus grand plaisir pos-

sible à leurs arrière-grands-pères ^. » Il s'élève contre

1 Racine et Shakespeare) II« partie.

2 Ibid., I^e partie, oh. m.
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« le langage noble » et plaide la cause du mot propre

et du terme précis. « La pensée ou le sentiment,

dit-il, doit, avant tout, être énoncée avec clarté dans

le genre dramatique, en cela l'opposé du poème

épique. » — « Ce qu'il a d'antiromantique, dit-il

encore , c'est M. Legouvé dans la tragédie de

Henri IV, ne pouvant pas reproduire le plus beau

mot de ce roi patriote : « Je voudrais que le plus

« pauvre paysan de mon royaume pût au moins

« avoir la poule au pot le dimanche \ »

M. Victor Hugo aime à rappeler qu'il a le premier

fait sonner l'heure vraie au cadran du théâtre et qu'il

a ouvert le second acte de Croiûwell par ce vers :

Don luis de Cardenas, à un de ses pages.

— Page, quelle heure est-il ?

Le page, regardant à une grosse montre.

— Minuit.

Il n'a fait en cela que se conformer aux indications

de Stendhal, écrivant à propos du Cld cVAndalousle,

de Pierre Lebrun, en 1825 :

Un roi arrivant, la nuit, dans une maison ennemie dit à son

confident : Quelle heure est-il ? Eh bien ! l'auteur du Cid

d'Andalousie n'a pas osé faire répondre : Sire, il est minuit.

Cet homme d'esprit a eu le courage de faire deux vers :

La tour de Saint-Marcoz, près de cette demeure,

A, comme vous passiez, sonné la douzième heure 2.

1 Racine et Shakespeare, p. 35.

2 Ibid., p. 221.
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En résumé, la préface de Cromivell comprend une

esquisse de l'histoire de la poésie depuis ses origines

jusqu'à nos jours, et un exposé du système de com-

position qui convient au drame moderne. Les idées de

M. Victor Hugo sur l'histoire de la poésie lui appar-

tiennent, et elles sont fausses. Ses idées sur les règles

de composition du drame sont justes, mais elles ne

ne lui appartiennent pas.

Au mois de juillet 1822, un homme d'esprit,

J.-T. Merle, qui fut depuis le mari de M^^e Dorval,

avait eu l'idée de faire représenter, sur le théâtre

de la Porte-Saint-Martin, dont il était le directeur,

les principales tragédies de Shakespeare
,
jouées

par des acteurs anglais. La troupe d'oulre-Manche

déhuta par Othello, qui fut outrageusement sifflé.

« Les jeunes libéraux, écrivait à cette occasion Sten-

dhal, excités par le Constitutionnel et le Miroir, ont

chassé les acteurs anglais du théâtre de la Porte-

Saint-Martin, et privé d'un plaisir fort vif les Français

qui, à tort ou à raison, aiment ce genre de spectacle.

On sait que les sifflieis et les huées commencèrent

avant la pièce anglaise dont il fut impossible d'en-

tendre un mot. Dès que les acteurs parurent, ils

furent assaillis avec des pommes et des œufs ; de

temps en temps on leur criait : Parlez français !

Quelques calicots crièrent : A bas Shakespeare ! c'est

un aide de camp du duc de Wellington ! En un mo(^

ce fut un beau triomphe pour Vhonneur national * / »

1 Hacvie ot Shakespeare- ]>. -1 S. -
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Après une socondo représentation (2 août 1822),

non moins orageuse que In première, le théâtre de la

Porte-Saint-Martin fut obligé de renoncer à sa tenta-

tive. C'est le moment que Stendhal choisit pour entrer

en lice et pour publier sa première brochure sur

Racine et Shakespeare.

Le théâtre de FOdéon entreprit, au mois de sep-

tembre 1827, de renouveler l'épreuve qui avait si mal

réussi à la Porte Saint-Martin. Il donna Thospilalité à

une troupe de comédiens anglais dont les premiers

sujets n'étaient rien moins que Charles Kemble et

miss Smithson. Othello, cette fois, fut accueilli avec

des transports d'enthousiasme, ainsi que Roméo et

Juliette et Hamlet. Miss Smithson était particulière-

ment admirable dans le rôle d'Ophélia \ La partie

était gagnée ; le public se prononçait pour Shakes-

peare : Victor Hugo choisit ce moment pour écrire

sa Préface, qui porte en etfet la date d'octobre 1827.

Chose remarquable ! ce novateur a toujours marché

derrière le succès. Si le retentissement de son mani-

feste a été si considérable, c'est précisément parce

que ce manifeste venait à son heure ; c'est parce que

l'auteur avait mis son admirable talent d'écrivain au

service d'idées acceptées déjà par presque toute la

jeunesse lettrée et applaudies chaque soir au théâtre.

M. Victor Hugo, dans la préface de Cromwell, a eu

i Histoire de l'Odéon, par Paul Porel et Georges Monval, t. II, p. 98. —
M. Charles Magnin publia dans le Globe, du 18 septembre 1827 au 10 juillet

1828, sur les représentations des acteurs anglais, une suite d'articles excel-

lents, recueillis par leur auteur, en 1843, au tome II de ses Causeries et mi>-

ditations historiques et littéraires.
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l'honneur de sonner la victoire ; mais d'autres avant

lui, Stendhal en tête, avaient somié la charge.

IV

Alors que la préface de Cromwell était applaudie

comme une scène iVBamlet ou du Jtoi Lear, jouée

par Gh, Kemble ou par Macready, le drame lui-même

n'obtenait guère qu'un succès d'estime.

Les cinq actes de Cromwell n'ont pas moins de six

mille cinq cents vers ! On connaît le mot de Michaud

sur un poème épique, le Philippe-Auguste de Parse-

val-Grandmaison, je crois, qui avait douze chants de

mille vers chacun : « Douze mille vers ! Bon Dieu !

mais, pour les lire, il faudrait six mille hommes ! »

Dieu me garde de comparer les vers de M. Victor

Hugo à ceux de M. Parseval-Grandmaison ; mais la

vérité est qu'on ne lit pas beaucoup plus Cromwell

que Philippe-Auguste.

Après avoir, dans sa Préface, jeté feu et flamme

contre les unités de temps et de lieu, M. Victor Hugo

les observe toutes les deux dans sa pièce, ou peu s'en

faut. Elle commence le 25 juin 1657, à trois heures

du matin, et finit le 26 à midi : voilà pour l'unité de

temps. Elle ne sort pas de Londres, et trois actes

consécutifs, le second, le troisième et le quatrième

se passent à White-Hall : voilà pour Tunité de lieu.

Quant à l'unité d'action, l'auteur s'y conforme si

rigoureusement, que son drame réalise l'idéal de ce
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qu'Aristote appelle le drame simple. La pièce tout

entière se réduit à une seule idée, à une seule

situation. Gromwcll se fera-t-il proclamer roi ? Et cette

situation unique ne se dénoue même pas au cin-

quième acte, puisque le dernier mot de la pièce est

celui-ci :

Cromwell.

Quand donc serai-je roi ?

C'est le privilège des romanciers, dit Walter Scott

au premier chapitre de Kenilivorth, de placer le

début de leur histoire dans une auberge. M. Victor

Hugo, qui avait tiré un drame de ce roman de Walter

Scott, ainsi que nous le verrons bientôt, place le

début de son Cromivell dans une taverne, la taverne

des Trois grues,

Près de la halle au vin, à l'angle des deux rues.

Royalistes et républicains, cavaliers et têtes-rondes y
sont réunis pour aviser ensemble aux moyens de se

débarrasser du Protecteur, alors à l'apogée de sa

puissance. Ils conspirent avec un tel fracas, que le

fils de Cromwell, attiré par le bruit, entre dans

l'auberge, se proclame royaliste et boit A la santé

du roi Charles! Cependant le complot est formé. Les

puritains ont décidé qu'ils assassineraient Cromwell
;

les cavaliers feignent d'entrer dans leur dessein, mais,

pour se conformer aux ordres du roi, ils se réservent

de faire prendre un narcodque au Protecteur, de

l'enlever et de l'amener vivant au fils de Charles 1er.
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Lord Rochester s'introduira auprès de Cromwell, en

qualité de chapelain, et lui versera le narcotique.

Rochester se fait admettre sans peine à White-

Hall et s'acquitte d'abord à merveille de son rôle de

chapelain ; mais s'étant avisé de tomber amoureux

de lady Francis, la plus jeune des filles du Protec-

teur (ce qui était d'autant plus mal de sa part qu'il

n'avait pas encore dix ans, puisqu'il était né en 1648,

et que le drame se passe en 1657) S il glisse dans

la main de lady Francis un papier sur lequel il

a écrit certain madrigal, qu'il promène depuis le

commencement delà pièce et dont il inflige la lecture

à tous les gens qu'il rencontre. Le malheur veut qu'il

se soit trompé de poche et qu'au lieu de contenir son

madrigal, le maudit papier soit un avis adressé par

Rochester à lord Ormond pour l'informer que tout va

bien, que le poste de White-Hall est acheté et que,

le soir même, à minuit sonnant, il remettra entre ses

mains Gronnvell endormi. Lady Francis donne le

billet à son père, qui fait boire au faux chapelain le

narcotique préparé, se déguise en soldat, se met en

faction à la poterne, laisse entrer les cavaliers et les

prend comme dans une souricière. Le complot roya-

liste ainsi déjoué, il ne lui reste plus qu'à s'asseoir,

dans la grande salle de Westminster, sur le trône où

le Parlement l'invite à prendre place. Milton lui crie,

comme le devin à Jules César : Crains les ides de mars !

1 Rochester (John Wilinot, comte de) a laissé des satires et des

poésies légères qui ne manquent ni de gràf^o ni d'esprit. Né en'lOiS. i)

mourut en 1G80.
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Cromwell repousse la couronne que Toraieur du

Parlement lui présente, et pendant que les conjurés

puritains jettent leurs poignards, il descend du trône

en murmurant : Quand donc serai-je roi ?

Telle est Vact'wn qui occupe, sans les remplir, les

cinq actes de CromweUj actes démesurément longs

et singulièrement vides, en dépit des emprunts que

l'auteur a faits à Corneille et à Shakespeare, à Molière

et à Regnard, à Beaumarchais et à Lemercier. Au

troisième acte, Cromwell discute avec ses conseillers

la question de savoir s'il doit ou non prendre la

couronne. C'est, la situation d'Auguste délibérant avec

Maxime et Cinna sur le môme sujet *. Rien ne montre

mieux que la comparaison entre ces deux scènes,

quelle distance sépare M. Victor Hugo, malgré son

incontestable génie, de celui que U.^^ de Sévigné

appelait noire vieil ami Corneille. — Au cinquième

acte de Croimvelly les scènes dans lesquelles l'auteur

essaye de peindre le mouvement et les agitations de

la foule sont imitées des scènes de Jules César qui

ont pour théâtre les rues et pour acteurs les citoyens

de Rome ^. M. Victor Hugo y reste aussi loin de

Shakespeare qu'il était resté loin de Corneille, dans

la scène imitée de Cinna.

Fidèle, cette fois, à sa théorie, qui veut que, dans

le drame, le grotesque ait sa place à côté du sublime,

la comédie à côté de la tragédie, après avoir demandé

des inspirations à Corneille et à Shakespeare, il en

1 Cinna, acte II, scène i.

2 Jules César, acte I, scènes i et u.
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demande à Regnard. Au moment où lord Rochester

se hasarde à parler d'amour à la fille de Gromwell, il

prélude par cet aparté :

D'abord, tournons la place avant de l'attaquer,

Une fille est un fort, j'ai pu le remarquer.

Les clins d'yeux qu'on lui fait, la mise recherchée,

Les petits soins, les mots galants, sont la tranchée

Qui s'avance en zigzag
; la déclaration,

C'est l'assaut ; le quatrain — capitulation * !

Et maintenant écoutons Grispin, dans les Folies

amoureuses :

Il faut d'abord savoir si, dans la forteresse.

Nous nous introduirons par force ou par adresse...;

Quand on veut, voyez-vous, qu'un siège réussisse.

Il faut premièrement s'emparer du dehors,

Connaître les endroits, les faibles et les forts.

Quand on est bien instruit de tout ce qui se passe,

On ouvre la tranchée, on canonne la place.

On renverse un rempart, on fait brèche aussitôt,

On avance en bon ordre et l'on donne l'assaut...

C'est de même à peu près quand on prend une fille 2.

Dans la même scène, M, Victor Hugo passe de

Regnard à Molière, et, après avoir mis à contribution

les Folies amoureuses, met à profit VEcole des Femmes.

Pour séduire lady Francis, mylord Rochester recourt

aux mêmes moyens, se sert des mêmes mots que la

vieille femme emploie auprès d'Agnès pour la décider

à recevoir Horace. Et lady Francis, qui tient sans

1 Cromwell, acte III, scène vu,

2 Les Folies amoureuses, acte I, scène vn.
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doute à montrer qu'elle aussi connaît son Molière,

fait les mêmes réponses qu'Agnès, et presque dans

les mêmes termes.

Vous vous rappelez l'entrée de Figaro au premier

acte du Barbier de Séville : Figaro^ une guitare sur

le doSy attachée en bandoulière avec un large ruban /

il chantonne gaieînent, un papier et un crayon à la

main. — // chante, puis il met un genou en terre et

écrit en chantant. — Au premier acte de Cromwell,

lord Rochester ne fait pas autrement son entrée :

Lord Rochester entre gaiement^ un crayon et un papier

à la main.— // se met à écrire sur son genou et il chante.

Dans sa rage d'imitation, l'auteur de Cromwell va

jusqu'à emprunter à Népomucène Lemercier le pro-

cédé dont celui-ci s'était servi, dans la Panhypocri-

siade, pour rendre le mouvement d'une foule sur le

passage de François P^ ;

VOIX DANS LA FOULE

Rangez-vous ! place I place ! — Holà, ciel ! — Je rends l'âme !

Au voleur !... — Insolent ! respectez une femme !...

— On m'étoufîe ! — Poussons ! enfonçons ! — Je le voi !

Vivat ! — Je suis rompu, mais j'ai bien vu le roi *.

M. Victor Hugo rend, par les mêmes moyens, le

mouvement de la foule sur le passage de Cromwell :

VOIX DANS LA FOULE

Dieu me protège !

J'étouffe ! — Attention ! Voici que le cortège

* La Panhypocrisiade, ou le Spectacle infernal du seizième siècle, comédie

épique, par N. Lemercier. 4819.



444 viCTOU ni(iO avant 1830

Débouche dans la place. — Eiifm. — Ah !. . . . . .

Qu'il fait chaud ! — Qu'on est mal ! — La foule encore aug-

— On m'écrase ! [mente.

— Ah ! le voilà ! — C'est lui ! — Voyons ! — Lui-même !
—

[Ah ! — Oh î

Gela n'a pas empêché M. Victor Hugo, après avoir

ainsi pillé ce pauvre Népomucène Lemercier, de deve-

nir son successeur à l'Académie :

Ah ! doit-on hériter de ceux qu'on assassine?

Est-ce donc à dire que CromiveU soit une œuvre

sans mérite ? Nous sommes bien loin de le penser.

Si l'intérêt dramatique est faible ou plutôt à peu près

nul, étouffé qu'il est, d'ailleurs, par la multiplicité

des détails, la longueur démesurée des scènes, l'abus

incessant des tirades ; si Fauteur est entièrement dé-

pourvu du génie de l'invention, il possède en revanche

le génie du style ; sa pièce est moins un drame qu'une

étude pleine de vers énergiques, simples et na-

turels, d'une grande et ferme allure. Dans une note,

M. Victor Hugo s'élève contre les beaux vers au

théâtre : « Ce sont les beaux vers, dit-il, qui tuent

les belles pièces ;
» soit ; mais s'ils tuent les belles

pièces, ils font vivre les mauvaises, — et c'est juste-

ment là ce qui empêchera celles de M. Victor Hugo

de périr.

Je terminerai par une dernière remarque ces obser-

vations, trop longues peut-être, sur CromiveU.

Nous avons vu, dans un précédent chapitre, que

l'auteur de Torquemada faisait dater les opinions qu'il
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professe aujourd'hui de raiinée 1827, époque ou il a

eu âge dlioinme i. Cromivell étant do la fin de 18:27,

il y a donc intérêt à recliercher si, lorsqu'il écrivait

ce drame, qui avait pour héros un régicide, M. Victor

Hugo avait cessé d'être royaliste. Bien loin qu'il

en soit ainsi, son drame n'est qu'une longue satire

contre la république. Il représente les puritains

comme des pédants, des bouffons et des hypocrites.

De Gromwell, leur chef, il fait un personnage gro-

tesque, un rêveur bavard, un bouffon cruel. « Le

Cromivell de M. Hugo a, presque à chaque scène,

écrivait dans le Globe M. Charles de Rémusat, un

aparté pour ses remords. Et quels remords ! ceux

d'un régicide !... M. Hugo paraît s'être trop souvenu

de ses propres opinions. Il a vu le régicide en roya-

liste. » Ce républicain dont Bossuet avait parlé du

haut de la chaire chrétienne, devant le cercueil de la

veuve de Charles W, avec une si admirable modé-

ration, M. Victor Hugo lui prête, dans son drame,

toutes les hypocrisies et tous les ridicules ; il le

montre dissertant gravement sur le point de savoir

s'il faut briller ceux qui disent siboleth au lieu de

schiboleth, ou si, au contraire, il n'est pas préférable

de les pendre.

Gromwell, méditant.

La question est grave et veut être mûrie.

Prononcer siboleth, c'est une idolâtrie.

Crime digne de mort, dont sourit Belzébuth.

Mais tout supplice doit avoir un double but,

1 Voyez ci-dessus, chapitre XII, p. 4U3.
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Que pour le patient rhumanité réclame.

En châtiant son corps, il faut sauver son âme.

Or quel est le meilleur de la corde ou du feu

Pour réconcilier un pécheur avec Dieu?

Le feu le purifie

Daniel s'épura dans le brûlant triangle.

Mais la potence a bien son avantage aussi
;

La croix fut un gibet * !

On le voit, l'idée de mettre en scène un homme qui

envoie les hérétiques au bûcher, pour sauver leurs

âmes, ne date pas d'hier chez M. Victor Hugo ; elle

remonte à 1827. Seulement, cet homme alors ne s'ap-

pelait pas ToRQUEMADA, il s'appelait Gromwell.

* Acte ni. scène ii.



CHAPITRE XIV

Amy Robsart. — M. Victor Hugo et Sainte-Beuve.

Mort du général Hugo. Son portrait. — Balzac et le Château de

Kenihcorth. Emilia et M^ie Mars. — Amy Robsart, drame, et

le Menin du Dauphin, comédie. — De l'art de ne pas être

sifflé. — Edition définitive des Odes et Ballades. Jeux de rime

renouvelés d'un chanoine et d'un père carme. — Sainte-Beuve

et M. Victor Hugo en. 1828 et en 1829. Une lettre de faire part.

Le baron Victor Hugo. Sunt lacrymse rerum. La Veillée. Les

Consolations . En revenant du convoi de Gabrielle Dorval. —
Election de Sainte-Beuve à l'Académie. Séance du 27 février

1845. Le puits de la savane Alachua. — Un élève de David et

le javelot de Tatius.

I

Le drame de Cromwell était précédé de cette dédi-

cace :

A MON PÈRE

Que le livide lui soit dédié

Comme Vauteur lui est dévoué.

V. H.

Le livre avait paru depuis quelques semaines seu-

lement, lorsque le général Hugo mourut subitement,

frappé d'une apoplexie foudroyante, dans la nuit du

28 au 29 janvier 1828. « habitait rue Plumet, »

lisons-nous au tome II de Victor Hugo raconté par un
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témoin de sa vie K La rue Plumet, située au faubourg

Saint-Germain, entre la rue de Babylone et la rue de

Sèvres, joue un grand rôle dans le roman des Misé-

rables. Le livre Ille de la IV partie a pour titre : la

Maison de la me Plumet. Pour être tout à fait exact,

et sans attacher d'ailleurs à cette petite rectification

plus d'importance qu'il ne convient. Je dois dire que

le général Hugo habitait, non la rue Plumet, mais le

n° 9 de la rue de Monsieur ^. — M. Paul Foucher,

beau-frère du poète, a dit du général Hugo, dans son

livre les Coulisses du passé : « Le général aimait à

rire et ne haïssait pas le propos leste. C'était un

homme excellent ;
— au physique, replet et coloré, et

qui rappelait tout à fait d'encolure Abel Hugo, son

fils aîné, mort comme lui d'apoplexie ^ »

Ses obsèques eurent lieu, le 31 janvier, à l'église

des Missions-Étrangères *. A peine avait-il conduit

son père à sa dernière demeure, que les hasards, sou-

vent cruels de la vie littéraire, condamnaient M. Victor

Hugo à surveiller sur un théâtre les répétitions d'un

drame en cinq actes et en prose dont il était l'auteur.

Balzac écrivait un jour à sa sœur, U^^ Laure Sur-

ville : « Je t'engage à lire Kenilivorth, le dernier

roman de Walter Scott ; c'est la plus belle chose du

monde ^. » Victor Hugo, qui partageait sans doute

l'enthousiasme de Balzac, avait entrepris, de concert

1 Page 173.

^Moniteur du 31 jan^ier 1S2S.

3 Les Coulisses du passé, p. 367.

4 Moniteur, loc. cit.

5 Correspondance de H. de Balzac, t. I, p. 44.
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avec son ami Soumet, crcxtraire une pièce de ce

roman. Il se chargea d'écrire les trois premiers actes,

et Soumet les deux derniers. Toujours le premier

prêt, il lut ses trois actes à son collaborateur ; mais

des difficultés s'étant élevées entre eux, chacun reprit

son manuscrit et termina sa pièce à sa façon. Soumet

porta la sienne au Théâtre-Français, où elle fut jouée,

le i^^' septembre 1827, sous le titre cVEniilia. Emilia,

c'était Amy Robsart, l'héroïne du Château de Kenil-

icorth. Gomme Walter Scott, Soumet lui avait bien

donné le nom à'Amy ; mais aux répétitions, lorsque

M^^*" Mars était arrivée à cette phrase : « J'étais Amy
(elle disait Emy, suivant la prononciation anglaise),

j'étais Amy quand il m'aimait, » un éclat de rire

général avait fait renoncer à Amy, qui fut remplacée

\i^v Emilia. Grâce au talent de W^^ Mars et à l'intérêt

du sujet, la pièce de Soumet réussit.

Deux autres théâtres représentèrent des pièces

tirées du roman de Walter Scott. Tandis qu'à la Porte-

Saint-Martin, on jouait un gros mélodrame intitulé,

comme le roman lui-même, le Château de Kenilworth,

rOpéra-Gomique donnait Lekester, paroles de Scribe

et musique d'Auber.

Yictor Hugo hésitait à jouer sa première partie au

théâtre avec une pièce dont le sujet ne lui apparte-

nait pas et avait été déjà porté plusieurs fois à la

scène. A la lin de 18:27, cependant, il se décida à

tenter l'aventure ; mais dans la crainte d'un échec,

il lit présenter son drame à l'Odéon par son beau-

frère Paul Foucher, âgé de dix-sept ans à peine et
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frais émoulu du collège ^ Le directeur du théâtre,

Thomas Sauvage, sachant parfaitement quel était le

véritable auteur, reçut la pièce et s'empressa de

mettre ses meilleurs acteurs à la disposition... du

beau-frère du jeune Paul Foucher. Rien ne fut négligé

pour assurer le succès ; les costumes furent dessinés

par Eugène Delacroix, et le 13 février 1828 l'affiche du

second Théâtre-Français annonça : AMY ROBSARTy

drame en cinq actes et en prose, tiré du CHATEAU
DE KENILWORTH, roman de sir Walter Scott.

Yoici quelle était la distribution des rôles :

Leicester 3ÎM. Lockroy.

Varney Provost.

Alasco Thénard.

Sir Robsart Auguste.

Flibbertigibbet . . . . Doligny.

Sussex Paul.

Poster Ménétrier.

La reine Elisabeth. . . Mmes Charton.

Anna. Anaïs.

Jeannette Dorgebray.

On lit, dans Victor Hugo raconté par un témoin de

sa vie, que Bocage jouait dans Amy Robsart^. C'est

une erreur.

La représentation, qui dura près de cinq heures,

fut des plus orageuses. « Le lutin en cage avec la

1 Paul Foucher, né le 21 avril 1810, mort le 24 janvier 1875. Sorti au mois

d'août 1827 du collège Henri IV, en même temps que son ami Alfred de

Musset, il débuta seulement en 1830 par un drame en quatre actes et en vers

intitulé : Yseult Rahnbauld.

2 Victor Hugo raconté, etc., t. II. p. 178.
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colombe tombée dans la serre du vautour; — la

brebis lancée dans la fosse aux loups ;
— le tigre se

donnant tout entier, sang et cervelle, etc., etc. » Ces

phrases et bien d'autres provoquèrent des rires et des

sifflets *. Le bruit alla grandissant d'acte en acte, et

la pièce se termina au milieu d'un tumulte indescrip-

tible.

La Réunion, journal des spectacles, disait le lende-

main : « L'auteur de ce drame barbaro-amphigouri-

romantique a mis une fois de plus le roman du Châ-

teau de Kenilworth en pièce, mais il s'est arrangé de

façon à le rendre méconnaissable. »

Le Journal des Débats écrivait de son côté :

On a joué hier, àTOdéon, un drame historique en cinq actes,

intitulé : Amy Rohsart, sujet emprunté au Château de Kenil-

worth, de sir Walter Scott, et qui, déjà traité sur trois théâtres

différents, reparaissait pour la quatrième fois sans autre avan-

tage que d'avoir été allongé outre mesure et déparé par une

foule de locutions triviales. Les sifflets et les éclats de rire ont

fait justice de cette vieille nouveauté 2.

Même note' dans le Moniteur :

On avait prédit à ce drame un succès extraordinaire ou une

chute complète. Ce n'est point la première prédiction qui s'est

vérifiée. L'opposition s'est manifestée dès le premier acte ; et

à la fin de la représentation, le nom de l'auteur n'a pu être

prononcé ou du moins entendu. Ce succès de l'école shakes-

pearienne n'est pas de nature à enhardir les imitateurs, on

peut même rendre grâce à l'auteur qui, sans le savoir, a rendu

un service réel au bon goût. Au reste, que parlait-on d'origi-

* Histoire de l'Odéon, par Paul Porcl et Georges Monval, t. II, p. 104.

2 Journal des Débais du lo février 1828.
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nalité, d'inventions, de hardiesses ? Quel mérite d'originalité

y a-t-il à prendre un roman, à le couper en actes et en scènes,

à s'emparer des parties les plus remarquables du dialogue et

à se tromper au point de croire que tout ce qu'un romancier

écossais a pu mettre dans la bouche de ses personnages peut'

être entendu sur la scène française ? Quelle hardiesse que celle

qui consiste à réunir l'affectation de l'enflure à la prétention,

à la recherche de la trivialité ? Est-ce là le naturel qu'on nous

promet, la vérité qu'on prétend avoir trouvée ? Encore si de ce

système il naissait des impressions vives, des émotions pro-

fondes ; mais ce qu'il y a eu de plus profond à cette représen-

tation, c'est un ennui de quatre heures, dont la dernière est

employée à contempler des tableaux que commence à dédai-

gner le monde du mélodrame. Plaignons le talent qui volon-

tairement s'égare de la sorte ; nous aimerions à le reconnaître,

à le suivre, à le seconder dans une autre direction *.

Le Figaro est, de tous les journaux, celui qui donne

le plus de détails sur la soirée du 13 février 1828.

A quoi devait s'attendre, écrivait-il, un auteur qui venait

répéter, mot pour mot, un roman qui est dans la mémoire de

tout le monde ? Que pouvait faire un spectateur repoussé par

ses souvenirs mêmes, et qui ne se rappelait pas sans regret les

moments délicieux passés, au coin de son feu, à lire les mal-

heurs d'Amy Robsart, les infamies de Varney, les fureurs

d'Elisabeth, et tant de déhcieuses et idéales descriptions, tant

de saillies spirituelles, tant d'aventures pleines d'intérêt et de

charme, qui disparaissaient tout entières pour la plupart ou

qu'on revoyait privées de leur coloris, de leur charme, à peu

près comme ces plantes exotiques qui perdent toute leur

beauté dans les serres de nos amateurs?...

Si l'auteur n'a pas eu de succès, qu'il ne s'en prenne qu'à

lui-même. La pièce a été montée avec un soin extrême... Rien

1 Moniteur du 15 février 1828.
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n'est beau, rien n'est exact comme les costumes. Les acteurs

ont fort bien joué pour la plupart. Nous devons surtout des

éloges au jeune Lockroy *, à Provost, acteur plein d'inLelli-

gence et d'esprit -, à Doligny, qui est fort bien d'un bout à

l'autre ; enfin à Mue Anaïs ^, qui méritait, sans nul doute, un

destin plus heureux.

Mlle CharLon ^, qui avait rempli avec beaucoup d'àme et de

feu le rôle d'Elisabeth, s'est trouvée sérieusement indisposée

à la fin de la pièce. Le cinquième acte, terminé par un coup

de théâtre d'un bel effet, avait un peu désarmé la rigueur du

parterre. Le tumulte a pourtant empêché Provost de livrer au

public le nom de l'auteur. C'est un très jeune homme qui donne

des espérances. M. Victor fiugo n'est pour rien dans la com-

position de cet ouvrage. Ceci soit dit à l'adresse des gens qui

èe réunissaient hier pour lui imputer l'œuvre nouvelle •">.

Le Figaro, qui n'a jamais passé pour naïf, même quand

il était jeune, croyait il vraiment que M. Victor Hugo

n'était pour rien dans la composition à'Âmy Robsari?

Il y était, au contraire, pour tout. Paul Foucher n'en

avait pas écrit une seule ligne ; nous en fournirons la

preuve tout à l'heure. Puisque sa pièce était tombée,

M. Victor Hugo ne devait pas souffrir que les soup-

çons s'égarassent sur un autre nom que ht sien ;
il

devait avouer hautement son œuvre ; telle était la

iLockroy (Joseph-Philippe Simon, dit), né à Turiu lo 17 oclobio 1803,

avait débuté, le 11 octobre 18i7, par le rôle de Lorédan, dans les Vêpres

siciliennes.

2 Provost, né à Paris en 1798, sociétaire de la Comédie-Française, movt

le 24 décembre 18G5.

3M'ie Anaïs Aubert, née en 1802, sociétaire de la Comédie-Française, mor!c

en 1871.

* Victime d'un acte de vengeance et défigurée par Teau-forte, M''» Charlon

disparut rapidement de la scène, vécut pauvre, oubliée, et mourut le 27

juillet 1872. {Histoire de l'Oééon, t. II, p. llo.)

s Figaro du U février 1x28.
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seule conduite qu'il eût à tenir. Est-ce là celle qu'il a

tenue ?

Lorsque la toile se releva, après le cinquième acte,

l'un des acteurs, Provost, s'avança sur la scène et

annonça que le drame que l'on venait de représenter

était... de M. Paul Foucher.

Le tumulte était tel, que personne n'entendit le

nom. Il importait cependant de faire taire « les

gens » qui se permettaient d'attribuer Airry RobsaH

à l'auteur de Cromwell. Aussi, dès le matin du 14 fé-

vrier, les affiches du second Théâtre -Français indi-

quaient-elles M. Paul Foucher comme auteur de la

pièce sifflée la veille. « Le nom de l'auteur, inutile-

ment proclamé, disait le Journal des Débats, serait

encore un mystère, si l'affiche de ce jour ne trahissait

son incognito. Il s'appelle M. Paul Foucher ^ »

Cette fausse indication ne pouvait être le fait du

directeur de l'Odéon, lequel avait tout intérêt à

mettre sur ses affiches le nom de VICTOR HUGO ;

car, avec ce nom déjà illustre et qui passionnait alors

les esprits, il était assuré d'avoir un certain nombre

de représentations, bruyantes peut-être, mais fruc-

tueuses. Pour qu'il se fût résigné à remplacer le nom
de l'auteur véritable par celui d'un collégien à peine

sorti des bancs, le nom de Victor Hugo par celui de

Paul Foucher, il fallait évidemment qu'il y eût un

ordre exprès venu de Victor Hugo lui-même. Ce der-

nier adressait d'ailleurs à tous les journaux, ce même
jour, 14 février, la lettre suivante :

* Journal des Débats du l.ï février 1S28.
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Paris, le 14 février 1828.

Monsieur le rédacteur,

Puisque la, Téussiie cVA^ny Robsart, début d'un jeune poète,

dont les succès me sont plus chers que les miens, a éprouvé

une si vive opposition, je m'empresse de déclarer que je ne

suis pas absolument étranger à cet ouvrage. Il y a dans ce

drame quelques mots, quelques fragments de scènes qui sont

de moi, et je dois dire que ce sont peut-être ces passages qui

ont été le plus siffles.

Je vous prie, monsieur, de publier cette réclamation dans

votre numéro de demain et d'agréer, etc.

Victor Hugo.

P. S. L'auteur a retiré sa pièce *.

Comment douter, après cette lettre et devant des affir-

mations aussi précises, que la pièce ne fût effectivement

l'œuvre de M. Paul Foucher, et que M. Victor Hugo

n'y fût pour rien ou presque rien : « quelques mots »

seulement et « quelques fragments de scènes ? » Et

cependant la vérité est que ce pauvre Paul Foucher

était absolument étranger à cet ouvrage^ dont il n'avait

pas écrit un traître mot, et qui était tout entier de

Victor Hugo seul. Ce dernier l'a reconnu, un peu

tard, il est vrai, dans Yïctor Hugo raconté 'par un

témoin de sa vie ^
; et, de son côté, Paul Foucher^ —

à qui son illustre beau-frère avait fait jouer, en cette

occasion, le rôle de ces menins du Dauphin qui, s'il

faut en croire la légende, recevaient le fouet quand

* Journal des Débats et Figaro du 15 ; Moniteur du 17 février 1828.

2 Victor Hugo raconté, etc., t. II, p. 175.



io6 YiCTOi! HUGO an'a.nt 1830

Monseigneur avait commis quelque sottise, — est

revenu sur cet épisode dans son livre intitulé : /e.9

Coulisses du passé, et il l'a fait en ces termes :

Amy Robsart fut accueillie par des tempêtes dans son unique

représentation à TOdéon. Oii sait que le véritable auteur me

fit l'homieur (je sortais à peine du collège) de m'attribuer ce

drame pour lequel Eugène Delacroix, grand ami des roman-

tiques, avait dessiné de très beaux costumes... Si j'ai reparlé

de cett^ chute célèbre, ce n'est pas par amour-propre d'auteur,

je ne fis que la signer ; c'est pour un simple avis au public.

Le manuscrit a été égaré, et n'a jamais pu se retrouver ni

à rOdéon ni au Ministère. On dit pourtant qu'il est quelque

part. Dans ce cas, j'adjure le détenteur de se déclarer. Qui

sait ? Il y aurait peut-être quelque intérêt à remonter l'ouvrage

aujourd'hui... L'idée peut être bonne ou mauvaise ; dans tous

les cB,s, pour ma part, elle est complètement désintéressée'^.

Suivant M. Paul Toucher, Amy Robsart n'a eu

qu'une seule représentation. D'après M. Victor Hugo,

au contraire, elle en aurait eu plusieurs. Il dit, en

effet, dans son autobiographie, à propos de sa lettre

aux journaux,— que d'ailleurs il ne reproduit point :

« Ce fut pour la pièce une réclame involontaire. Les

jeunes gens, qui ne s'étaient pas dérangés pour une

pièce non avouée, accoururent alors ; ils applaudirent,

les sifflets redoublèrent, l'agitation du parterre s'éten-

dit dans le quartier latin : le gouvernement intervint

et interdit la pièce -. » Ces représentations dont on

ne nous dit pas le nombre, la jeunesse des écoles qui

* Les Coulisses du passé, p. 24o.

2 Victor Hugo racontd, t. Il, [). 178.
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prend fou pour Anuj Iiobsari, le quarlior lalin qui

s'agite, le gouvernement qui prend peur et qui inter-

dit le drame, tout cela est du roman pur. Le gouver-

nement n'interdit point la pièce ; elle fut retirée par

tauteur lui-mê7ne, dès le 14 février, ainsi que l'établit

la lettre de M. Yictor Hugo, que nous avons citée

tout à l'heure. Elle ne fut jouée qu'une fois : d'ac-

cord avec M. Paul Foucher, MM. Porel et Monval,

dans leur Histoire de i'Odéon, le constatent pièces en

mains *.

II

M. Victor Hugo n'était pas pour rester longtemps

sur son échec. Au mois d'août 18:28, il publia l'édition

définitive des Odes et Ballades.

A cette édition, qui comprenait toutes les pièces

publiées dans les trois volumes de 1822, 1824 et 1826^

moins cependant VHymne oriental^, l'auteur avait

ajouté dix pièces nouvelles, sans compter rOde à la

Colonne de la place Vendôme.

Yoici la liste de ces dix pièces, avec la date de leur

composition :

Premier soupir [décembre 1819).

La Demoiselle (mai 1827) ;
A Madame la comtesse

A.-H. et A mon cmd S.-B. (décembre 1827).

1 Histoire do VOdéon. t. II. p. 105.

2 Voy. fi-Uessus, rh. XII, [>. o'Jo.

26
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La Cliasse du ^wr^rai;^ (janvier 1828); le Pas fVarrnes

du roi Jean (avril 1828) ; Fin (mai 1828) ;
Pluie d'été,

Rêves et la Légende de la No7ine (juin 1828).

Ainsi complétées, les odes étaient au nombre de

soixante-douze^, et les ballades, au nombre de quinze.

Dans l'édition de 1828, restée le modèle de toutes

les éditions suivantes, ces soixante-douze odes sont

divisées en cinq livres. Les trois premiers contiennent

les odes politiques, partagées elles-mêmes en trois

groupes, allant, le premier de 1818 à 1822, le second

de 1822 à 1824, le troisième de 1824 à 1828.

Le quatrième livre est consacré aux sujets de fan-

taisie, et le cinquième à des traductions d'impressions

personnelles.

Ce dernier livre, où se trouvent les pièces Encore

à toi, Son nom, Actions de grâces, VOmbre cVun enfant,

le Portrait d'une enfant, A une jeune fille, forme un

poème délicieux, le plus achevé qui soit sorti de la

plume de M. Victor Hugo. Il a fait depuis de plus

beaux vers, plus puissants, plus éclatants et plus

sonores ; il n'en a pas écrit de plus doux, de plus

frais et de plus purs; il s'est montré depuis plus

grand artiste, jamais il n'a été plus poète.

Quelques-unes des pièces publiées pour la première

fois dans cette édition nous arrêteront un instant.

Dans celle qui a pour titre : Fin, et qu'il écrivit au

mois de mai 1828, pour servir d'épilogue à ses odes

politiques, M. Victor Hugo affirme une fois de plus

ses principes royalistes et sa haine de la révolution.

Une des strophes commence ainsi :
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Des révolutions j'ouvrais le gouffre immonde.

L'ode A Madame la comtesse A.-H. fut composée

par le poète, à Toccasion du mariage de son frère

Abel avec M^e Julie Duvidal de Montferrier :

Ah ! puisse dès demain se lever sur tes jours

Un bonheur qui jamais ne s'éclipse, et toujours

Brille plus beau qu'un rêve même !

Vers le ciel étoile laisse monter nos vœux.

Dors en paix cette nuit où nous veillons tous deux,

Moi qui te chante, et lui qui t'aime !

L'ode A mon ami S.-B. consacrait l'amitié ardente,

enthousiaste, qui unissait, à la fin de 1827, Victor

Hugo et Sainte-Beuve. Viens, disait au chantre de

Joseph Delorme le poète des Odes et Ballades,

Viens, joins ta main de frère à ma main fraternelle
;

Poète, prends ta lyre ; aigle, ouvre ta jeune aile
;

Etoile, étoile, lève-toi !

Les deux amis n'habitaient plus la rue de Vaugi-

rard *
; ils étaient venus, au printemps de 1827, de-

meurer tous les deux rue Notre-Dame-des-Ghamps,

Victor Hugo au n'' i\, Sainte-Beuve au n° 19. Leur

intimité, à ce moment, était telle, qu'ils se voyaient

deux fois le jour.

C'était l'époque où Sainte-Beuve écrivait et publiait

dans le Globe les articles sur la Poésie française au

seizième siècle, qui parurent en volume Tannée sui-

1 Voy. ci-dessus, ch. XII, p. 404.



460 VICTOR HUGO AVANT 1830

vante, au mois de juin 1828*. Le jeune et savant

critique, touT en subissant sur plus d un point la

domination de celui qu'il appelait yiotre grand

Victor^, avait exercé sur lui, à son tour, une in-

fluence considérable. Il le fit pénétrer dans l'inti-

mité des poètes de la pléiade et en particulier de

Ronsard. Il est remarquable, en effet, que Victor

Hugo n'essaya des formes poétiques nouvelles, ne

substitua au vers régulier la césure mobile et le libre

enjambement qu'à partir de 1827, c'est-à-dire après

sa liaison avec Sainte-Beuve. La Chasse du Burgrave,

le Pas d'armes du roi Jean, sont de 1828. N'est-il pas per-

mis de conjecturer que ces pièces, où l'auteur se crée à

plaisir des difficultés dont il triomphe avec une éton-

nante souplesse, ont été écrites après une conversa-

tion où le critique lui avait montré, chez les poètes

dont il faisait son étude journalière, de semblables

jeux de rime? Dans la Chasse du Burgrave, par

exemple, Victor Hugo répète la syllabe finale du vers,

de façon à produire l'effet d'un écho :

Mon page, emplis mon escarcelle,

Selle

Mon cheval de Calatrava
;

Va!

Un des poètes de la pléiade, Joachim du Bellay,

1 Ces artirles parurent dans le Glche. à partir du 7 juillet 1827 et durant

les mois suivants.

2 Pour être aimés toujours de notre grand Victor...

(Les Consolations, xix.)



VICTOR UUGO AVANT 1830 461

avail dil de même, en parlant des douleurs que lui

causait l'amour :

Qu'élais-je avant d'entrer dans ce passage ?

Sage.

Et maintenant que sens-je en mon courage?

Rage.

Qu'est-ce qu'aimer et s'en plaindre souvent ?

Yent. Etc., etc.

En même temps que du Bellay, chanoine de Notre-

Dame de Paris, Victor Hugo, dans la Chasse du Bur-

grave, imitait encore Tauteur du poème de Magde-

leine au désert de la Sainte-Baume en Provence , le

père Pierre de Saint-Louis^ religieux carme. Dans ce

poème, Magdeleine avait avec l'écho de longues con-

versations, dont voici un spécimen :

Quels furent donc mes yeux à ceux des regardants ?

Ardents.

De qui suivait les pas autrefois Madeleine ?

D'Hélène.

Que me fera l'époux dans sa cour souveraine ?

Reine.

Et que donne le monde aux siens le plus souvent

Vent.

Que dois-je vaincre ici sans jamais relâcher?

La chair.

Qui fut cause des maux qui me sont survenus ?

Vénus.

Après s'être ainsi continué longtemps, le dialogue

se termine par ces vers :

Pourrais-je quelque jour aller tout droit à Dieu

Adieu.

26.
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Lorsque les jeunes romantiques de 1828 allaient

répétant la Chasse du Burgrave et, se pâmant d'ad-

miration devant ces rimes redoublées, y voyaient une

innovation merveilleuse, qu'auraient-ils pensé si on

leur eût dit que le maître ici n'était lui-même qu'un

écho, — l'écho d'un chanoine et d'un père Carme ?

III

Les relations de Victor Hugo et de Sainte-Beuve, en

ces dernières années de la Restauration, forment un des

épisodes les plus intéressants de l'histoire du roman-

tisme, et il convient d'en dire encore quelques mots.

Les deux poètes, à cette date de 1828-1829, au len-

demain des Odes et Ballades et de Joseph Delorme, à

la veille des Consolations et des Feuilles d'automne,

n'étaient pas seulement deux amis se voyant chaque

jour, échangeant leurs pensées et leurs vers, se célé-

brant l'un l'autre avec un enthousiasme lyrique;

c'étaient deux frères vivant ensemble au même foyer

et, s'ils n'avaient pas même génie, ayant même âme

et même cœur. Si étroite était leur union, qu'après

deux jours passés à la campagne loin de son ami,

Sainte-Beuve lui écrivait, en même temps qu'à

M"^" Victor Hugo :

Vous dont j'embrasse en pleurs et le seuil et Tautel,

Êtres chers, objets purs de mon culte immortel.

Oh ! dussiez-vous de loin, si mon destin m'entraîne,

M'oublier, ou de près m'apercevoir à peine,
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Ailleurs, ici, toujours vous serez tout pour moi
;

— Couple heureux et brillant, je ne vis plus qu'en toi *.

Lorsque l'auteur de Cromivell voulut, en 1829,

publier, chez le libraire Charles Cosselin, une édi-

tion complète de ses œuvres, ce fut Sainte-Beuve qui

se chargea de rédiger le prospectus. « Il y a, écrivait-

il longtemps après, tel prospectus des Œuvres de

Victor Hugo (en 1829, chez Gosselin) signé Amédée

Pichot, et où Wordsworth est cité sur Shakespeare,

qui est de moi '. »

Sainte-Beuve ne s'en tenait pas à ces petits services

d'ami ; il s'associait avec une tendresse, avec des

effusions de cœur dont son recueil des Consolations

porte la trace à chaque page, à toutes les joies et à

tous les deuils de la famille de M. Victor Hugo deve-

nue véritablement la sienne, comme le prouvent les

détails qui vont suivre.

Le poète des Odes et Ballades avait deux enfants,

une fille, Léopoldine, née en 1824^, et un fils, Charles-

Victor, né en 1826 *. Un second fils lui naquit, le

21 octobre 1828, et reçut les noms de François-

Victor *. J'ai sous les yeux la lettre de faire part de

sa naissance, et je la reproduis ici.

1 Les Consolations, xii.

^Premiers lundis, t. III, p. 344. — Nous avons vainement essayé de re-

trouver ce prospectus ; il manque à la Bibliothèque nationale.

3 Morte tragiquement à Villequier (Seine-Inlerieure), le 4 septembre 1843.

4 Mort le 13 mars 1861.

5 Mort le 20 décembre 1873. La seconde fille du poète, Adèle Hugo, née

après 1 830 et filleule de Sainte-Beuve, a seule surAécu à sa sœur et à ses deux

frères. Elle est, depuis 1872, enfermée dans une maison de folles. Sunt

Lacrymal rerum.
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M

Madame la baronne VICTOR HUGO est heureusement

accouchée d'un garçon.

Monsieur le baron VICTOR HUGO a l'honneur de vous en

faire part.

La mère et l'enfant se portent bien.

Paris, 21 octobre 1828.

Ce billet nous montre M. Victor Hugo prenant le

titre de baron, en attendant qu'il prenne, à partir de

1836, le titre de vicomte.

Çà, mon frère,

Viens, rentrons

Dans notre aire

De barons i.

(Juoi qu'il en soit, dans la nuit du 21 octobre 1828,

Sainte-Beuve, à l'occasion de la naissance du fils de

son ami, composait la pièce suivante :

LA VEILLÉE

A mon ami Y. H.

Minuit, 21 octobre.

Mon ami, vous voilà père d'un nouveau-né :

C'est un garçon encor : le Ciel vous l'a donné

Beau, frais, souriant d'aise à cette vie amère
;

A peine il a coûté quelque plainte à sa mère.

Il est nuit
;
je vous vois ;... à doux bruit, le sommeil

Sur un sein blanc qui dort a pris l'enfant vermeil,

Et vous, père, veillant contre la cheminée,

Recueilli dans vous-même et la tête inclinée,

1 Odes et Ballades : le Pas d'armes du roi Jean.
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Vous vous tournez souvent pour revoir, ô douceur !

Le nouveau-né, la mère, et le frère et la sœur,

Comme un pasteur joyeux de ses toisons nouvelles,

Ou comme un maître, au soir, qui compte ses javelles.

A cette heure si grave, en ce calme profond,

Qui sait, hors vous, l'abîme où votre cœur se fond,

Ami ? qui sait vos pleurs, vos muettes caresses
;

Ces trésors du génie épanchés en tendresses
;

L'aigle plus gémissant que la colombe au nid
;

Les torrents ruisselants du rocher de granit,

Et comme sous les feux d'un été de Norwège,

Au penchant des glaciers mille fontes de neige ?

Vivez, soyez heureux, et chantez-nous un jour

Ces secrets, plus qu'humains, d'un ineffable amour !

Cette amitié des doux poètes était devenue plus

profonde encore un an plus tard. Sainte-Beuve, dé-

diant à Victor Hugo son recueil des Consolations, lui

disait :

Que sont devenus ces amis du môme âge, ces frères en

poésie, qui croissaient ensemble, unis, encore obscurs, et sem-

blaient tous destinés à la gloire ? Que sont devenus ces jeunes

arbres réunis autrefois dans le même enclos ? Ils ont poussé,

chacun selon sa nature ; leurs feuillages, d'abord entremêlés

agréablement, ont commencé de se nuire et de s'étouffer
;

leurs têtes se sont entre-choquées dans l'orage
;
quelques-un?,

sont morts sans soleil ; il a fallu les séparer, et les voilà main-

tenant, bien loin les uns des autres, verts sapins, châtaigniers

superbes, au front des coteaux, au creux des vallons, ou saules

éplorés au bord des fleuves. La plupart des amitiés humaines,

môme des meilleures, sont donc vaines et mensongères, ô mon

ami...

En écrivant ces lignes attristées, Sainte-Beuve en-

tendait bien que son amitié pour Victor Hugo était
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de celles que la lassitude ne peut atteindre, que les

passions mauvaises ne peuvent briser et qui sont

plus fortes que la mort. « L'amitié que mon âme

implore, ajoutait-il, et en qui elle veut établir sa

demeure, ne saurait être trop pure et trop pieuse,

trop empreinte d'immortalité, trop mêlée à l'invisible

et à ce qui ne change pas ; vestibule transparent,

incorruptible, au seuil du sanctuaire éternel ; degré

vivant, qui marche et monte avec nous et nous élève

au pied du saint trône. Tel est, mon ami, le refuge

heureux que j'ai trouvé en votre âme. »

Comment donc s'est-il fait, ô poète, que, moins de

huit ans après, vous ayez écrit ces vers qui scellaient

à jamais dans la tombe votre amitié morte ?

Quand, de la jeune amante, en son linceul couchée,

Accompagnant le corps, deux amis d'autrefois,

Qui ne nous voyons plus qu'à de momes convois,

A cet âge où déjà toute larme est séchée
;

Quand, l'office entendu, tous deux silencieux.

Suivant du corbillard la lenteur qui nous traîne.

Nous pûmes, dans le fiacre où six tenaient à peine.

L'un devant l'autre, assis, ne pas mêler nos yeux,

Et ne pas nous sourire, ou ne pas sentir même

Une prompte rougeur colorer notre front.

Un reste de colère, un battement suprême

D'une amitié si grande et dont tous parleront
;

Quand, par ce. ciel funèbre et d'avare lumière,

Le pied sur cette fosse où l'on descend demain,

Nous pûmes jusqu'au bout, sans nous saisir la main.

Voir tomber de la pelle une terre dernière,
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Quand, chacun, tout fini, s'en alla de son bord,

Oh! dites! du cercueil de cette jeune femme,

Ou du sentiment mort, abîmé dans notre âme,

Lequel était plus mort ?

Cette pièce est du mois d'avril 1837. Publiée d'abord

sans titre et sans commentaire dans les Pensées d'août

(septembre 1837), elle a paru, en 1862, dans l'édition

définitive des poésies de Sainte-Beuve, avec ce titre :

En revenant du convoi de Gabrlelle, et accompagnée

de cette note : « Gabrlelle Dorval, fille de la célèbre

actrice de ce nom... A son convoi, je me trouvai avec

V. H. dans la même voiture ^ »

Tout était si bien fini entre eux que, lorsque Sainte-

Beuve se présenta à l'Académie française, au mois de

mars 1844, sa candidature eut pour adversaire celui

qui semblait devoir en être, au contraire, l'intro-

ducteur et le patron, celui qu'il avait célébré en tant

de rencontres, auquel il avait dit :.

C'est assez, c'est assez : jusqu'à l'heure où mon âme,

Secouant son limon et rallumant sa flamme

A la nuit des tombeaux,

Je viendrai, le dernier et l'un des plus indignes.

Te rejoindre, au milieu des aigles et des cygnes,

toi l'un des plus beaux - !

On lit, dans une note de Sainte-Beuve, écrite par

* Les causes de la ruptui'e de M. Victor Hugo et de Sainte-Beuve étant

d'une nature tout intime et n'ayant rien à démêler avec la littérature, nous ne

les signalerons point. Le lecteur, qui serait curieux de les connaître, trouvera

des renseignements complets sur ce point délicat dans les Guêpes d'Alphonse

Karr, numéro d'avril 1843, et dans le livre de M. Pons, Tun des derniers secré-

taires de Sainte-Beuve, intitulé : Sainte-Beuve et ses Inconnues.

2 Poésies de Joseph Delorme : A mon ami V. H.
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lui quelques jours avant réleclion : « Mes fonds, qui

étaient très bons, semblent baisser depuis quelques

jours. Le chancelier (M. Pasquier), mon i^rand appui,

est malade et ne pourra aller voter et influer par sa

présence. J'ai contre moi HUGO, Thiers, très peu

pour moi Lamartine; si j'arrive, ce sera laborieux;

si je manque, ce sera, je le crains, définitif; il me
faudra prendre quelque grand parti de travail et de

plan de vie \ » Sainte-Beuve fut élu, le 14 mars 1844'

par 21 voix contre 15 données à M. Yatout et au comte

Alfred de Vigny.

(( M. Sainte-Beuve séchait sur pied, écrivait M. Dou-

dan le lendemain du vote, et il eût fallu être bien

méchant pour ne pas lui donner sa voix. Ces méchants

se sont rencontrés en assez grand nombre, quoique

heureusement en minorité ^. »

M. YictorHugo, qui avait voté contre Sainte-Beuve,

fut condamné^ comme directeur de l'Académie, à lui

souhaiter la bienvenue, dans la séance du 27 fé-

vrier 1845. Les choses se passèrent avec une courtoisie

parfaite, et le directeur ne ménagea pas au récipien-

daire les éloges accoutumés. Il parla avec une gravité

éloquente, ne laissant apparaître, à la surface de son

discours, unie et calme comme un beau lac, qu'une

âme apaisée et un cœur serein. Mais j'imagine que

Chateaubriand
,
qui assistait à la séance, n'aura pu

entendre ce discours sans se rappeler les paroles qu'il

avait placées autrefois dans la bouche de Chactas :

* La Vie de Sointe-Bewe, par Jules Troubat. p. 36.

2 Lettres Je X. Doudan, t. II, p. 44.
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« Le cœur le plus serein en apparence ressemble au

puits naturel de la savane Alachua : la surface en

paraît calme et pure ; mais quand vous regardez au

fond du bassin, vous apercevez un large crocodile que

le puits nourrit dans ses eaux K »

Voilà beaucoup de notes et de digressions. Le lec-

teur me pardonnera, sans doute, s'il veut bien se

souvenir que je l'ai averti au début de cette étude,

— un lecteur bien averti en vaut deux, — et s'il est

disposé, comme moi, à dire avec l'abbé Delille :

Le détour me rit plus que le cliemiu lui-même.

Aussi bien, je me suis surtout proposé, dans ce

travail, de réunir des documents précis, des infor-

mations exactes pour servir à l'histoire du roman-

tisme. Un des élèves les plus obscurs de David, nommé
Lavoipière, sollicitant du prince Louis-Napoléon, en

juillet 1852, une place de conservateur des musées,

faisait ainsi valoir le plus mémorable de ses titres :

« Je fus aussi chargé par David de lui ébaucher le

javelot de Tatius, dans le tableau des Sabines. » Je

ne prétends pas, je l'avoue, à une autre gloire que

celle de ce brave Lavoipière, et il me suffira . d'avoir

ébauché le javelot de Tatius pour celui des successeurs

de Sainte-Beuve qui^ avec un talent à la hauteur du

sujet, fera un jour le tableau de la Poésie française

au dix-neuvième siècle.

1 Chateaubriaud, AUda.



CHAPITRE XV

Les Orientales. — Le Dernier Jour d'un Condamné.

— Le Cénacle de 1829. — Marion de Lorme et

Hernani.

Les premières éditions des Orientales. — Le Dernier Jour cVun

Condamné. 1829 et 1832. Sainte-Beuve et la tête de mort dé

Madame X. L'Ane mort et la femme guillotinée. — Le cénacle

de 1829. Sainte-Beuve, Alfred de Vigny, Fontaney, Alexandre

Dumas, Charles Nodier, Alfred de Musset, Ernest Fouinet,

Gérard de Nerval, Eugène et Achille Devéria, Louis Boulanger,

David (d'Angers). La Camaraderie. — Une lecture de Lamar-

tine. - Marion de Lorme et Zaïre. Le salon de M. Victor Hugo

en 1829 et en 1882. — M. de Martignac. Le sept août mil huit

cent vingt-neuf. Un article de la Revue de Paris. — Hernani ou

l'Honneur castillan. Bulletins des premières représentations.

Charles Magnin. Lettres inédites de Sainte-Beuve. — Parodies.

— Les Feuilles d'Automne. l^otre-Dame de Paris. — M. Victor

Hugo en juillet 1830.

Paris, 21 décembre 1828.

Pour une fois que vous me grondez sur cent que je le mérite,

vous êtes mal tombé, mon cher ami. Votre paresseux ami n'a

pas été paresseux ce mois-ci, et s'il ne vous a pas écrit, ce

n'est pas parce qu'il ne faisait rien, c'est parce qu'il faisait trop.

Si je ne réponds pas aussi vite qu'il le faudrait à vos bonnes

et aimables lettres, c'est parce que je travaille jour et nuit
;
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et au lieu d'une lettre, vous aurez, le mois prochain, un volume

de prose et un volume de vers.

Adieu, ne m'en veuillez plus. Lamartine vient de m'adresser

une ode charmante, et je ne lui ai pas encore répondu. C'est

que, en vérité, le temps et les plumes me font défaut, mais

non la vieille et bonne amitié que j'ai pour vous et les vôtres.

Victor *.

Le volume de prose et le volume de vers dont Victor

Hugo, à cette date de décembre 1828, annonçait la

prochaine publication, étaient le Dernier jour cVun

conda7nné et les Orientales.

Les Orientales parurent les premières, au mois de

janvier 1829. Encore bien qu'elles n'aient point eu

quatorze éditions en un mois, comme il a plu à l'au-

teur de l'affirmer ^, leur succès n'en fut pas moms
des plus vifs. « A peine, lisons-nous dans VAnnuaire

historique de G.-L. Lesur /Jowr 1829, à peine avait-on

mis au jour les Orientales de M. Victor Hugo, qu'il a

fallu les tirer trois fois en quelques mois, à plusieurs

milliers d'exemplaires '. » La seconde édition est du

mois de février.1^29 ; et la troisième du mois d'avril *.

Nulle part, le poète n'a déployé plus de souplesse,

n'a manié le rythme avec plus d'habileté et fait faire à

la langue de plus difficiles évolutions. Nulle part, sur-

tout, il n'a prodigué des couleurs plus chaudes et

plus éclatantes. Un rayon du soleil d'Orient éclaire et

1 Lettre de Victor Hugo à M. Adolphe de Saint-Valry.

2 Les Orientales, éditions Charpentier (1840), Fui-ne et 0> (1841). Voy. ci-

dessus, ch. IX, p. 301.

S Annuaire kistorique unioeriel pour iS29, par C.-l. Lesur, p. 235.

4 Bibliographie de la FfdMe, année 1829.
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brûle ces pages, qui ne pâlissent pas à côté des toiles

de Decamps et d'Eugène Delacroix. On est ébloui,

mais on n'est pas ému ; et lorsqu'on ferme le livre,

on se surprend à se demander si les vers par lesquels

s'ouvre le volume ne pourraient pas lui servir d'épi-

graphe :

La voyez-vous passer, la nuée au flanc noir,

Tantôt pâle, tantôt rouge et splendide à voir,

Morne comme un été stérile ?

On croit voir à la fois, sur le vent de la nuit,

Fuir toute la fumée ardente et tout le bruit

De l'embrasement d'une ville.

Dans ces strophes, merveilleuses de forme , on

cherche en vain un sentiment qui aille au cœur, une

pensée qui élève l'intelligence. En lisant les Orientales,

on se rappelle involontairement ce que raconte quel-

que part le célèbre voyageur écossais James Bruce.

Il montra un jour un poisson peint à un musulman.

Celui-ci, après un moment de surprise, lui lit cette

question : « Si ce poisson, au jour du jugement,

se lève contre toi et t'accuse en ces termes : « Tu

m'as donné un corps et point d'âme vivante, que lui

répondras-tu?» Le poisson de M. Victor Hugo est

admirablement peint, mais Vâjyie vivante où est-elle ?

Au sortir de celte poésie, splendide à voir, mais pa-

reille à un été stérile, on est bien près de regretter

ces humbles pièces oi^i le vers est faible, oi^i l'image

est froide et décolorée, mais où -le sentiment est pur

et touchant : la Pauvre fille, de Soumet ; la Chute

des feuilles, de Millevoye ; VAnge et VEnfant, de
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Reboul. Fuyant le soleil qui darde sur lui ses rayons

étincelants, le lecteur altéré va demander à la petite

source qui se cache au fond du bois

Une goutte d'eau qu'on çeut boire.

Au mois de février 1829, en même temps que la

seconde édition dos Orientales, paraissait, sans nom
d'auteur, le Dernier jour rVun condamné.

En 1832, alors qu'un très vif mouvement d'opinion

s'était produit dans la presse et à la Chambre des

députés en faveur do l'abolition de la peine de mort,

M. Victor Hugo s'empressa d'écrire une longue préface,

où il déclarait que son ouvrage n'était rien moins que

« la plaidoirie générale et permanente pour tous les

accusés présents et à venir ; le grand point de droit

de l'humanité, allégué et plaidé à toute voix devant

la société, qui est la grande cour de cassation ;
la

question de vie et de mort, déshabillée, dénudée, dé-

pouillée des entortillages sonores du parquet, bruta-

lement mise au jour, et posée où il faut qu'on la voie,

où il faut qu'elle soit, où elle est réellement dans son

vrai milieu, dans son milieu horrible, non au tribunal,

mais à l'échafaud, non chez le juge, mais chez le

bourreau *. » Je ne sais si j'ai, tort, mais j'imagine que

M. Victor Hugo ne s'est avisé de toutes ces belles

choses qu'après coup, et que, en 1828, en écrivant son

livre, il se proposait uniquement de faire œuvre d'art

et de fantaisie. Voici, en effet, les quelques lignes qui

1 Préface de la o» édition, mars 1832.
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se trouvent en tête de toutes les éditions de son ou-

vrage antérieures à 1832 :

Il y a deux manières de se rendre coQipte de l'existence de

ce livre. Ou il y a eu une liasse de papiers jaunes et inégaux

sur lesquels on a trouvt^ enregistrées une à une, les dernières

pensées d'un misérable
; ou il s'est rencontré un homme, un

rêveur occupé à observer la nature au profit de l'art, un philo-

sophe, un poète, que sais-je ? dont cette idée a été la fan-

taisie, qui l'a prise ou plutôt s'est laissé prendre par elle, et

n'a pu s'en débarrasser qu'en la jetant dans un livre.

De ces deux explications, le lecteur choisira celle qu'il voudra.

En composant le Dernierjour cVun condamné^ Yictor

Hugo ne faisait donc point œuvre d'apôtre, maïs

œuvre d'artiste, d'un artiste qui, selon sa constante

habitude, suivait la mode du jour. Or, à ce moment,

la mode était aux têtes de mort, aux squelettes et aux

fantômes. C'était le temps où les amoureux se pro-

menaient la nuit sous le balcon de leur belle, non

une guitare, mais une tête de mort à la main. Le

biographe de Sainte-Beuve, auquel nous empruntons

ce trait de mœurs romantiques, ajoute : « Sainte-

Beuve, environ vers ce temps, reçut la visite d'une

jeune et illustre dame
; elle lui remit une tête de

mort préparée pour l'étude. Le crâne scié formait

couvercle et s'ouvrait sur charnière. Elle avait mis

dedans une mèche de ses cheveux : « Vous remettrez

cela à A***, dit-elle *. » Jules Janin, qui flairait le

vent, lui aussi, et dont les débuts sont contemporains

du Dernier jour d'un condamné, ne trouve rien de

1 Sainte-Beuve poète, par A. France, p. 12
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mieux, afin d'en assurer le succèS;, que de choisir

pour sujet de son premier roman, de son malden

speech, l'histoire d'une jeune fille qui meurt à la place

de Grève, sous le couteau de la guillotine. Je m'em-

presse, du reste, de reconnaître que Jules Janin n'a

jamais prétendu avoir fait une œuvre humanitaire en

écrivant VAne mort et la Femme guillotinée. Son livre

n'était même, à le bien prendre, qu'une critique de

la littérature de cours d'assises et d'échafaud. Le spi-

rituel écrivain n'était la dupe ni de son propre talent

ni du génie de Victor Hugo, et il jugeait ainsi, dans

la Quotidienne, le Dernier jour d'un cotidamné :

C'est à en. devenir fou. Ce livre, tout étincelant d'une atroce

et horrible vérité, doit mettre à bout le peu d'émotions qui

nous restent... Figurez-vous une agonie de trois cents pages
;

figurez-vous un homme de style, d'imagination et de courage,

un poète habitué à jouter avec les plus grandes difficultés de

la langue et des passions, se plongeant par plaisir dans ces

longues tortures , interrogeant le pouls de ce misérable

,

comptant les battements de ces artères, prêtant l'oreille à ce

cœur qui se gonfle dans cette poitrine, et ne se retirant de

l'échafaud que lorsque la tête a roulé. Tout ceci n'est-il pas de

l'atroce? et puis ne s'agit-il pas d'un homme de sang? Que

si, par hasard, vous avez egsayé un plaidoyer contre la peine

de mort, je vous répondrai qu'un drame ne prouve rien. De

grâce, vous nous faites trop peur. Trêve à ces tristes efforts !

Préservez-nous d'une vérité si dure. Permettez-nous encore de

nous sentir hommes quelquefois, c'est-à-dire d'être assez bien

organisés pour être émus par des beautés simples et naturelles,

intéressés par une fable riante et jeune, attendris par des récits

animés et vivement passionnés...

Il convient d'ajouter, pour être juste, qu'il y a,
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dans le Dernier jour cVun condamné, des pages admi-

rables, des tableaux d'un art achevé. A cette date de

1829, le talent du prosateur, chez Victor Hugo, est à

la hauteur de son talent de poète. Ce double talent

atteindra bientôt son apogée dans deux œuvres,

publiées seulement en 1831, mais qui furent compo-

sées toutes les deux en 1830, les Feuilles cVautomne

et Noire-Dame de Paris.

II

Bayle remarque quelque part que chaque écrivain

a dans sa vie son époque lumineuse, son moment

plus favorable que les autres et vers lequel ses sou-

venirs aiment à se reporter. Ce moment doit être pour

M. Victor Hugo l'année même où nous sommes par-

venus, cette année 1829, où prennent place la publi-

cation des Orientales et du Dernier jour d'un condam-

né, la composition de Marion de Lorme, ^Heriiani, et

de quelques-unes des plus belles pièces des Feuilles

d'automne. Agé de vingt-sept ans, en pleine sève et

en pleine gloire, il est le chef incontesté de l'école

romantique ; il voit se presser autour de lui, dans le

Cénacle nouveau qui a succédé à celui de 1824 *,

Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, Charles Nodier, Ulric

Guttinguer , Adolphe de Saint-Valry , Fontanéy
;

Alcide de Beauchesne, qui écrira plus tard sur

Louis XVII deux volumes, commentaire éloquent

1 Sur le Cénacle de 1824, \oy. ci-dessus, chapitre X.
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de l'odo de M. Yiclor Hugo sur le fils du roi-mar-

tyr ; Ernest Fouinet, « jeune écrivain de savoir

et d'imagination », qui avait mis son érudition au

service du poète des Orientales * / Emile et Antony

Deschamps, Alfred de Musset, Victor Pavie, Jules de

Rességuier , Gérard de Nerval , Alexandre Dumas
;

et, à côté des poètes, les peintres et les sculpteurs,

Louis Boulanger, Achille et Eugène Devéria, Eugène

Delacroix et David d'Angers. David fait son médaillon

et l'envoie, avec quelques autres, à Alfred de Vigny,

qui le remercie en ces termes : « J'ai devant moi

mes chères médailles. Mes yeux ne cessent de passer

de la gloire à la gloire et de l'amitié à l'amitié, en

allant de l'image de mon cher Victor à votre nom ^. »

Achille Devéria fait son portrait, et à cette lithogra-

phie, qui attire la fouie à la vitrine de tous les

marchands d'estampes, la Revue de Pains consacre

aussitôt un article, dont j'extrais les lignes suivantes :

C'est peut-être la première fois qu'un portrait sur pierre

ressemble autant à une peinture, et qu'un seul et même
crayon a su produire à l'œil l'illusion de tant de nuances

diverses. L'ensemble est plein d'agrément, d'éclat et saisit

tout d'abord. La tête, haute et puissante, se détache en blanc

sur un fond noir, et cette blancheur des parties saillantes du

front et de la face l'ait ressortir davantage l'ardeur inextin-

guible et redoublée des yeux. A regarder de plus près, le

modelé des joues est d'une exécution achevée. Il n'est pas

jusqu'à la nuance lustrée de cette cravate de soie noire qui ne

1 Voy., dans les notes des Orientales, les nombreux fragments de poèmes

orientaux traduits par Ernest Fouinet.

2 Do,vid d'Angers, par ÎM. Henry Jouin. t. I. p. 190.

27.
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se distingue du collet noir de l'habit, autant que la blancheur

de la joue se sépare du blanc de ce gilet. La ressemblance est

réelle et frappante ;
l'expression de l'âme et du talent de

M. Hugo ne l'est pas moins ;
il semble qu'un rayon inté-

rieur, un pâle éclair se brise, se reflète et joue sur les con-

tours de ce front immense et de cette noble et grave figure.

Il est impossible de ne pas faire reposer un glorieux avenir

sur cette tête de vingt-sept ans. M. Devéria n'aurait su débuter,

dans sa série de portraits contemporains, par une plus belle

œuvre ni par un modèle plus digne i.

Sainte-Beuve, qui vient de terminer son choix des

poésies de Ronsard, fait hommage au chef de la

Pléiade romantique du bel exemplaire in-folio sur

lequel avaient été pris les extraits, et le lui dédie par

cette épigraphe :

Au plus grand inventeur lyrique

que la poésie frariçaise ait eu depuis Ronsard,

le très humble commentateur de Ronsard.

S. B.

Et sur cet exemplaire à grandes marges, Alfred de

Vigny, Fontaney, Sainte-Beuve, Ulric Guttinguer,

Alexandre Dumas, M°^^ Tastu, d'autres encore, ins-

crivent pieusement quelque strophe, quelque marque

de souvenir^.

* Revue de Paris, 1829, t. VI, p. 272.

2 Je trouve, dans un article de M. Edouard Laboulaye, concernant le

catalogue de la bibliothèque de M. Charles Giraud (Journal des Débats

du 11 mars 1855), ces lignes charmantes: « Pour moi, si j'étais poète, je

pousserais à l'enchère ou cette Imitation de Corneille, qui porte une dédicace

de la main de l'auteur, ou ce beau Ronsard in-folio, offert à Victor Hugo

par Sainte-Beuve. Ce livre qui porte sur ses marges des vers autographes

de Victor Hugo, de Dumas, d'Alfred de Vigny, de Sainte-Beuve, d'Ulric

Guttinguer, de M™» Amable Tastu. ce livre, sorti des mains de son véritable
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Pour ses jeunes disciples du Génaclo, Victor Hugo

n'est pas seulement le maître, il est bien près d'être

un dieu. Un des poètes du groupe, et non le moindre,

assurément, lui dit :

Nous sommes devant vous comme un roseau qui plie
;

Votre souffle en passant pourrait nous renverser *.

Aussi, toutes les fois qu'il daigne lire devant eux

une ode ou quelque scène d'un drame inédit, avec

quelle ferveur d'admiration, avec quels transports

d'enthousiasme chacun de ses vers n'est-il pas accueilli!

Pénétrons, à la suite d'un guide aimable et sûr,

dans le salon de Charles Nodier, à l'Arsenal, un soir

où Victor Hugo y récite des vers.

Quand Hugo, dit Mme Ancelot, dans ses intéressants sou-

venirs sur les salons de Paris, la tête inclinée et le regard

sombre et soucieux, disait, de sa voix puissante dans sa

monotonie, quelques strophes d'une belle ode sortie nouvel-

lement de sa pensée, pouvait-on employer ces mots d'admi-

rable ! superbe ! prodigieux ! qu'on venait d'user devant lui

en l'honneur de quelque médiocrité ! C'était impgssible !

Alors il se faisait un silence de quelques instants, puis on se

levait, on s'approchait avec une émotion visible, on lui prenait

la main, et on levait les yeux au ciel ! La foule écoutait. Un
seul mot se faisait entendre, à la grande surprise de ceux qui

maître, errant comme lui, n'est-il pas toute une histoire ? Où sont maintenant

tous ces beaux rêves d'il y a vingt-cinq ans ? Quel vent a dispersé tous ces

fidèles qu'unissaient la religion des lettres et l'amour de la poésie ? Où sont

envolées tant d'espérances et tant d'amitiés? — Et cependant, si précieux

que soit ce livre qui me rappellerait ma jeunesse, il en est un qui me serait

plus cher encore : c'est un Nouveau Testament grec, qui porte un simple

nom, mais c'est celui de Racine... »

1 Sainte-Beuve, les Consolations, sonnet à Victor Hugo.
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n'étaient pas initiés, et ce mot retentissant dans tous les coins

du salon, c'était :

— Cathédrale !

Puis l'orateur retournait à sa place ; un autre se levait et

s'écriait :

— Ogive !

Un troisième, après avoir regardé autour de lui, hasardait :

— Pyramide d'Egypte !

Alors l'assemblée applaudissait et se tenait ensuite dans un

profond recueillement ; mais il ne faisait que précéder, une ex-

plosion de voix qui toutes répétaient en chœur les mots sacra-

mentels qui venaient d'être prononcés chacun séparément *.

Par cette scène, on peut voir à quel diapason

était monté l'enthousiasme des adeptes du roman-

tisme. Bien plus encore que celui de 1824, le Cénacle

de 1829 était une école d'admiration mutuelle. Un

esprit mordant et dur, Henri de Latouche, dans un

article de la Revue de Paris ^^ intitulé la Camaraderie

litté?'aire, se donna le malin plaisir de relever ce

travers de M. Victor Hugo et de ses disciples. « Entre

tout adepte, disait-il, rencontré par un autre adepte,

il s'échange toujours un regard qui veut dire : Frrre,

il faut nous louer!... Ces mutuelles compagnies d'as-

surances pour la vie des ouvrages ne sont attaquables,

nous le répétons, que par leur influence sur l'avenir

des lettres. Du reste, elles sont douces et commodes.

Si elles nuisent à l'art, elles font peut-être le bonheur

de l'artiste. Cette banque de vanité escompte les

mérites futurs et permet de réaliser des jouissances

1 Les Salons de Paris. — Foijers éteints, pav M™* Ancelot, p. 123.

2 Ootobr» 1820.
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qui sufOsonl aux exigences du moment. Des poiMes

e7icamaradent des musiciens ; des musiciens;, des

peintres ; des peintres, des sculpteurs. On se chante

sur la plume et sur la guitare ; on se rend en madri-

gaux ce qu'on a reçu en vignettes ; on se coule en

bronze de part et d'autre ; chacun peut, à l'heure

qu'il est, se suspendre à sa cheminée et se constituer

le dieu lare de son foyer. »

Pour jiistes et piquantes que fussent ces lignes, il

faut bien reconnaître cependant que quelques-uns de

ces camarades n'ont pas laissé de faire dans le monde

un chemin assez glorieux. 11 faut reconnaître surtout

que c'était une merveilleuse époque, — et dont nous

sommes, hélas ! bien loin, — que celle où David

d'Angers, le grand statuaire, pouvait écrire : « Hier,

Lamartine a lu des vers chez Hugo. Il faisait presque

nuit; cependant le ciel gardait encore une suffisante

clarté. Lamartine s'était adossé à la fenêtre. Sa tête

se détachait en silhouette sur le ciel qui lui servait

de fond. Il semblait une statue de bronze, et parfois

on eût dit qu'il allait prendre place parmi les

astres *. »

* David d'Xngnrs, par M. Henry Jouin. t. î, p. JOO. — Notes aiUograplios

de David. Quelques lignes plus loin, le statuaire ajoute : a Quand Lamartine

est avec ses amis, il ne s'assied jamais comme les autres. Son corps a la sou-

plesse du serpent et prend toujours des attitudes ondoyantes. »
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III

A l'époque où eut lieu, dans le petit salon de la rue

Notre-Dame-des-Ghamps, la lecture dont parle David

(juin 1829), Victor Hugo écrivait Marion de Lorme.

Commencée le 1er juin, la pièce était terminée le 24

du même mois, après vingt-quatre jours de travail,

deux de plus que n'en avait mis Voltaire à composer

Zaïre. Le poète lut son drame, qui s'appelait alors

un Duel sous Richelieu, devant une réunion dont ne

faisaient partie, cette fois, ni Lamartine, qui venait

de retourner à Saint-Point *
;
ni David, qui se dispo-

sait à partir pour aller voir Gœthe à Weimar, mais

dans laquelle on remarquait Balzac, Alfred de Vigny,

le baron Taylor, commissaire royal près le Théâtre-

Français ;
Sainte-Beuve, Soumet, Emile et Antony

Deschamps, Alexandre Dumas, Charles Magnin, Eu-

gène et Achille Devéria, Eugène Delacroix, Frédéric

Soulié, Armand et Edouard Berlin, Alfred de Musset,

Prosper Mérimée, Villemain, M«i« Tastu, etc.^

Aujourd'hui, sans doute, il arrive à M. Victor Hugo

de faire des lectures devant ses nouveaux amis. L'un

d'eux, et non le moins enthousiaste, M. Gustave Rivet,

dans un livre intitulé : Victor Hugo chez lui, a pris

soin de nous faire connaître ceux qui se réunissent,

le soir, « dans le salon rouge », et « composent le

* Correspondance de Lamartine, t. IV, p, 242.

2 Yictor Hugo raconté, etc. ,t. II, p. 282.
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bataillon sacré et comme la garde d'honneur du

MAITRE *. » Il m'a paru qu'il ne serait pas sans inté-

rêt de mettre en regard des noms de ses auditeurs

d'autrefois les noms de ses auditeurs d'à présent.

1829 1882

H. de Balzac.

Alfred de Vigny.

Baron Taylor.

Sainle-Beuve.

Alexandre Soumet.

Emile Deschamps.

Antony Deschamps.

Alexandre Dumas.

Charles Magnin.

Eugène Devéria.

Achille Devéria.

Eugène Delacroix.

Frédéric Soulié.

Armand Bertin.

Edouard Bertin.

Alfred de Musset.

Prosper Mérimée.

Yillemain.

M™e Tastu.

E. de Concourt.

Auguste Vacquerie.

Colonel Langlois.

Gustave Bivet.

H. de Lacretelle.

Emile Deschanel.

Antony Mérat.

Paul Meurice.

Edmond Magnier.

Chiffart.

Régamey.

Donnât.

Ernest Blum.

Pierre Véron.

Ildefonse Bousset.

Théodore de Banville.

Tony RéVillon.

Allain-Targé.

M«ie Adam.

Je laisse au lecteur le soin de se prononcer entre

les deux listes, et je m'assure que M. Victor Hugo lui-

* Victor Hugo chez lui, p. 1

'
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même doit se sentir plein de tristesse et d'ennui dans

son « salon rouge », lorsqu'il compare

Aux hommes d'autrefois les hommes d'aujourd'hui.

Marion de Lorme fut reçue par acclamation au

Théâtre-Français ; mais le ministre de l'intérieur,

M. de Martignac, crut devoir interdire la pièce, en

raison du rôle que l'auteur y faisait jouer à Louis XIII.

M. Victor Hugo en appela du ministre au roi. L'au-

dience demandée lui fut accordée sur-le-champ, a II

reçut le lendemain matin, lisons-nous dans son auto-

biographie, un mot du duc d'Aumont, l'avertissant

que Sa Majesté recevrait, le jour même, à midi, en

audience particulière, « le baron Victor Hugo. » Il

n'avait jamais pris son litre, et c'était la première

fois qu'on le lui donnait V» M. Victor Hugo se trompe

lorsqu'il dit qu'il n'avait jamais pris le titre de baron.

Nous avons vu, dans notre précédent chapitre, qu'il

l'avait pris au moins une fois^.

L'audience eut lieu au palais de Saint-Gloud, et se

prolongea près de trois quarts d'heure. C'était le

7 août 1829. Le prince fut plein de bonne grâce et de

bienveillance ; le poète, plein de franchise et de res-

pect. Il a rendu compte de cette entrevue, une

première fois, en 1839, dans la pièce des Rayom et

des Ombres qui a pour titre le Sept août mil huit eent

vingt-neuf ; une seconde fois, en 1864, dans le cha-

1 Victor Hwjo raconté, etc., t. II, p. :iS7

2 Voy. ci-dessus, p. 464.
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pitre Liv° do son autobiographie *. Ces deux récits,

l'un en vers, l'autre en prose, tous deux d'une con-

venance parfaite, ont cependant le défaut d'avoir été

composés longtemps après l'événement. Aussi le

lecteur, curieux de connaître exactement la vérité sur

Vaudience accordée par S. M. Charles X à M. Victor

Hugo, fera-t-il bien de recourir à la Revue de Paris

du mois d'août 1829 -, ofi il trouvera un compte rendu

écrit au lendemain même de cette audience , et

qui, bien que signé par le directeur de la Bévue, le

docteur Louis Véron, est en réalité de Sainte-Beuve,

ou plutôt de Victor Hugo lui-même, à qui Sainte-

Beuve, ce jour-là, avait prêté sa plume. On lit, en

effet, dans une Note laissée par l'auteur des Causeries

du Lundi : « J'ai, en bien des cas, prêté ma plume à

mes amis, en me mettant en leur lieu et place et en

faisant ce qu'ils désiraient de moi. Par exemple : le

récit de l'audience accordée par le roi Charles X à

Yictor Hugo, récit inséré dans la Revue de Paris, est de

moi ^ »

En quittant Saint-Gloud, l'auteur de Marion de

Lorme avait respectueusement déposé aux mains du

monarque \acte redoutable du drame, le Iy^ Après

l'avoir lu, Charles X crut devoir maintenir la décision

de ses ministres, et il faut reconnaître qu'elle n'était

que trop justifiée par les circonstances du moment.

N'était-ce pas le temps oi^i le roi était, dans la presse,

1 VicJor Hiiijo raconté, etc.. t. Il, p. 281.

2 Revue de Paris, 1829, t. V, p. 127.

3 Premiers lundis, par Sainte-Beuve, t. III, p. 3ii.
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l'objet des plus violents outrages, et où VAlhnm pu-

bliait contre lui cet article odieux qui avait pour titre

le Mouton enragé * ? Dans le Louis XIII du drame,

caricature de celui de l'histoire ^
, dans ce roi

qui se laisse gouverner par un prêtre, et qui ne

pense qu'à la chasse, l'opposition n'eût pas manqué

de voir une allusion à Charles X. Certes, cette allusion

n'était point dans la pensée de l'auteur, alors encore

roj^aliste ; mais de ses intentions certaine porlion du

public aurait eu peu de souci, et elle eût infaillible-

ment tourné la pièce contre le prince dont M. Victor

Hugo avait célébré l'avènement par de si beaux

vers ^.

Pour adoucir le refus qu'il était obligé d'opposer

à la requête du poète, Charles X ne se contenta pas

de bonnes paroles, il multiplia les marques de sa

bienveillance. On lit dans le Moniteur du 12 août 1829:

L'intendant général de la maison du roi a fait souscrire,

1 L"auteur de l'article, M. Fontan, « un homme de plus de prison qxie de

talent », fut poursuivi devant le tribunal de police correctionnelle de la Seine,

et condamné le 24 juillet 1829.

2 Voy. Louis Xlll et Richelieu, par M. Marins Topin. L'auteur a parfaite-

ment démontré que « Louis XIII n'avait pas été l'esclave couronné de

Richelieu, mais bien son collaborateur actif, son ami reconnaissant et dévoué. »

3 Voici le jugement que portait, en 1836, sur le drame de Marion de

Lorme, un écrivain ami de M. Victor Hugo, M. Jules Janin : « Marion de

Lorme, c'est la réhabilitation de la courtisane ! Tous les personnages princi-

paux, Richelieu, le terrible cardinal, Louis XIII, le roi si brave et de tant

d'esprit, tous les seigneur3 de cette coup élégante qui allait être bientôt la

cour du grand roi, sont sacriflés, devinez à qui? à Marion de Lorme, la

courtisane ! Elle seule, dans tout ce drame ; elle a de l'esprit, elle a du dé-

vouement, elle a du courage, elle a du cœur. Toute cette époque de l'histoire

de France est misérablement sacrifiée à cette vile fille de joie... » Diction-

naire de la Conversation, 63" livraison, p. 197.
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chez le libraire Charles Gosselin, à quinze exemplaires de la

cinquième édition des Poésies de M. Victor Hugo, renfermant

les Odes et Ballades et les Orientales, et au même nombre de

la troisième édition des Poèmes de M. Alfred de Vigny, Ces

exemplaires sont destinés aux bibliothèques particulières de

Sa Majesté.

En même temps, le successeur de M- de Martignac

au ministère de l'intérieur, M. de la Bourdonnaye, à

peine entré en fonctions, écrivait à l'auteur de Marron

de Lorme, pour lui annoncer que le roi lui donnait

une nouvelle pension de deux mille francs, et non une

nouvelle pension de quatre mille francs, comme le dit

à tort M. Victor Hugo, qui enfle ici le chiffre de loffro,

afin d'accroître d'autant l'honneur du refus. Il répon-

dit, en effet, au ministre par la lettre suivante :

Monseigneur,

Je suis profondément touché des bontés du roi.

Mon dévouement au roi est, en effet, sincère et profond.

Ma famille, NOBLE DÈS L'AN 1531, est une vieille servante

de rÉtat. Mon père et mes deux oncles l'ont servi quarante

ans de leur épée. J'ai moi-même peut-être été aussi assez

heureux pour rendre quelques obscurs services au roi et à la

royauté. J'ai fait vendre cinq éditions d\in livre où LE NOM
DE BOURBON SE TROUVE A CHAQUE PAGE.

Monseigneur, ce dévouement est tout désintéressé. Il y a

six ans, le feu roi daigna m'accorder, par ordonnance royale,

et en même temps qu'à mon noble ami, M. de Lamartine, une

pension de 2000 francs sur les fonds littéraires du ministère

de l'intérieur. Je reçus cette pension avec d'autant plus de

reconnaissance que je ne l'avais pas solhcitée.

Monseigneur, cette pension, si modique qu'eUe soit, me
suffit. Il est vrai que toute la fortune de mon père, à peu
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près, est détenue sous le séquestre par le roi d'Espagne,

contrairement au traité de 1814. Il est vrai que j'ai une

femme et trois enfants. //. est vrai que je soutiens des veuves

et des parents de mon nom. Mais j'ai été assez heureux pour

trouver dans ma plume une existence honorable et indépen-

dante. C'est pourquoi cette pension de 2000 francs, qui m'est

précieuse, surtout comme gage des bontés du roi, me suffit.

Il est vrai pourtant encore que, vivant de ma plume, j'avais

du compter sur le produit légitime de mon drame de Marion

(le Lorme. Mais, puisque la représentation de cette pièce,

œuvre cependant toute de conscience, d'art et de probité,

paraît dangereuse, je m'incline, espérant qu'une auguste vo-

lonté pourra changer à cet égard. J'avais demandé que ma

pièce fût jouée
;
je ne demande rien autre chose.

Veuillez donc, Monseigneur, dire au roi que je le supplie de

permettre que je reste dans la position où ses nouvelles bontés

sont venues me chercher. Quoi qu'il advienne, il est inutile

que je vous en renouvelle l'assurance, ?ien d'hostile ne peut

venir de moi. Le roi ne doit attendre de Victor Hugo que des

preuves de fidéhté, de loyauté et de dévouement.

Je désire. Monseigneur, que Votre Excellence veuille bien

mettre cette lettre sous les yeux du roi, avec l'hommage de ma
vive gratitude et de mon profond respect.

J'ai l'honneur d'être, Monseigneur, de Votre Excellence, le

très humble et très obéissant serviteur,

Victor Hugo.

Rue Notre-Dame-des-Champs, 11.

Paris, le 14 août 1829.
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Deux mois après riiiterdictioii de Marion de Lorine,

M. Victor Hugo était en mesure de lire, au comité du

Théâtre-Français, un nouveau drame, composé égale-

ment en quelques semaines, au mois de septembre 1829.

Reçu le Je^ octobre suivant, Hernani fut distribué

immédiatement. Si quelqu'un doit connaître les noms

des acteurs qui eurent l'honneur de créer les rôles de

la pièce, ce doit être l'auteur. Là pourtant, comme
partout, il trouve moyen d'être inexact, « Des bouts

de rôle, dit-il, furent acceptés et sollicités par des

comédiens de grand mérite, MM. Régnier, Samson,

etc.^ » Samson joua, en effet, le rôlederfo/i Ricanlo ;

quant à Régnier, il n'appartenait pas encore au

Théâtre-Français, où il ne devait débuter qu'au mois

de novembre 1831. M. Victor Hugo a confondu ici

dans ses souvenirs [Qi la confusion, il faut l'avouer,

est un peu forte) l'excellent acteur Régnier avec sa

mère, M^^ Tousez-Régnier, qui joua, dans Hernani,

le rôle de la duègne doua Josefa Duarte.

La pièce était en pleine répétition au mois de dé-

cembre, et Victor Hugo écrivait à M. de Saint-Valry :

Paris, 18 décembre i82!j.

Que vous êtes bon, mon ami, de vous souvenir toujours un

peu de moi, qui ai Tair de vous oublier tous ! C'est que vous

savez bien que je n'en ai que l'air. Vous avez quelque chose

1 Yidor Hugo raconté, t. II, p. 292.
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qui vous dit au ioiid du cœur qu'il est impossible que le mien

change. Et puis vous êtes indulgent, et c'est en cela que vous

êtes véritable ami. Vous me savez obéré, écrasé, surchargé,

étouffé. La Comédie-Française, Ecrnani, les répétitions, les

rivalités de coulisses, d'acteurs, d'actrices, les menées de

journaux et de police, et puis, d'autre part, mes affaires pri-

vées toujours fort embrouillées, l'héritage de mon père non

liquidé, nos biens d'Espagne accrochés par Ferdinand VII,

nos indemnités de Saint-Domingue retenues par Boyer, nos

sables de Sologne à vendre depuis vingt-trois mois, les mai-

sons de Blois que notre belle-mère nous dispute..., par consé-

quent rien ou peu de chose à recueillir dans les débris d'une

grande fortune, sinon des procès et des chagrins. Voilà ma
vie : le moyen d'être tout à ses amis quand on n'est pas même
à soi ! Du moins, si je leur écris peu, je les aime toujours, et

vous êtes des plus chers, des plus anciens, des plus désirés»

Allez ! vous êtes au port, tenez-vous-y. Moi, je nage, je lutte,

je remonte le courant. Vous vous y laissez aller. C'est vous

qui êtes le sage et l'heureux.

Victor.

Le 25 février 1830, l'affiche du Théâtre-Français

annonça la première représentation de HERNANI
ou UHONNEUR CASTILLAN, drame nouveau en

cinq actes et en vers. En même temps, les journaux

publiaient la note suivante, que M. Victor Hugo leur

avait adressée, avec prière de l'insérer, prière à laquelle

le Constitutionnel lui-même s'était empressé de dé-

férer :

Il est peut-être à propos de mettre sous les yeux du public

ce que dit la chronique espagnole de Alaya (qui ne doit pas

être confondu avec Ayala, l'annaliste de Pierre le Cruel), tou-

chant la jeunesse de Charles-Quint, lequel figure, comme on

sait, dans le drame de Hernani.
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« D. Garios, tant qu'il ne fut qu'archiduc d'Autriche et roi

d'Espag-ne, fut un jeune prince amoureux de son plaisir, grand

coureur d'aventures, sérénades et estocades sous les balcons

de Saragosse, ravissant volontiers les belles aux galants, et

les femmes aux maris, voluptueux et cruel au besoin. Mais,

du jour où il fut empereur, une révolution se fit en lui {se hizo

una revolucion en el], et le débauché don Carlos devint ce mo-

narque habile, sage, clément, hautain, glorieux, hardi avec

prudence, que l'Europe a admiré sous le nom de Charles-

Quint. » {Grandezas de Espaiia, deseanso 24-.)

Mous ajouterons que le fait principal du drame de Hernani,

lequel sert de base au dénouement, est historique *.

L'auteur ne s'en tint pas là, et il eut soin de faire

distribuer cette note dans la salle, avant le lever du

rideau. La plupart des spectateurs, du reste, n'étaient

guère d'humeur à le chicaner sur les libertés qu'il

avait pu prendre avec l'histoire. Le baron Taylor, en

effet, lui avait abandonné l'orchestre des musiciens,

les secondes galeries et le parterre presque tout entier.

On sait quel merveilleux parti M. Victor Hugo sut tirer

des places ainsi mises à sa disposition, et qu'il dé-

pensa plus de génie pour assurer le succès de sa pièce

qu'il ne lui en avait fallu pour l'écrire.

Je ne décrirai pas la première représentation, après

Théophile Gautier et M. de Ponlmartin. Le premier,

dans VHistoire du Romantisrne, le second, dans ses

Souveyiirs cVenfance et de jeunesse^, ont trace de celte

soirée mémorable deux tableaux aussi exacts que

brillants. J'arrive immédiatement au lendemain de la

1 Constitutionnel, 25 février 1830.

2 Mes Mémoires, par Armand d« Montra artiu, p. 129 et Suiv.
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victoire, el je prends tout d'abord le récit de iM. Yiclor

Hugo.

La première représentation, dit-il, avait eu lieu un samedi
;

le lundi, jour de la seconde, les feuilletons parurent. Sauf

celui du Journal des Débats, tous étaient hostiles
; ils s'en pre-

naient au drame et à son public : Fauteur avait amené des

spectateurs dignes de sa pièce, des espèces de bandits, des

individus incultes et déguenillés, ramassés dans on ne sait

quels bouges, qui avaient fait d'une salle respectée une caverne

nauséabonde ; ils s'y étaient livrés à une orgie qui avait eu

des conséquences immondes
; ils avaient entonné, les journaux

libéraux disaient des chants obscènes, les journaux royalistes

disaient des chants impies ; le temple était à jamais profané,

et ÎMelpomène était dans un état pitoyable. Le commissaire

royal accourut chez l'auteur. Il était fort inquiet; évidemment,

cette unanimité des journaux allait redonner de l'élan aux ini-

mitiés domptées Tavant-veille, et il y aurait bataille le soir.

Puisque M. Victor Hugo ne voulait pas de claqueurs (!), il

fallait que ses amis revinssent défendre la deuxième représen-

tation comme la première ^

.

Naturellement, il n'y a pas dans celte page une

seule ligne qui ne soit inexacte.

La première représentation n'avait pas eu lieu un

samedi. Le 25 février 1830 était un jeudi.

En 1830, l'institution du feuilleton dramatique du

lundi n'existait pas encore ; les comptes rendus de

théâtre paraissaient, dans chaque journal, à des dates

irrégulières, et en général le surlendemain de chaque

pièce nouvelle. Pour Hernani, en raison du bruit qui

s'était fait autour de la pièce et de la célébrité de son

i Yictor Huyo rcLContéj etc., t. II; p. 3i0.
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aiUeur, tous les journaux en rendirent compte dès le

vendredi 26 février.

Aucun d'eux ne peignit le public do la première

représentation sous les couleurs qu'il a plu à M. A^ictor

Hugo d'imaginer. Les deux journaux qui se mon-

trèrent le moins favorables au drame nouveau furent

le Constitutionnel et la Gazette de France. Yoici en

quels termes la première de ces feuilles parlait dos

spectateurs qui, suivant le mot de Théophile Gautier,

avaient répondu au cor d'Hernani :

Oubliant, peut-être, parce que c'est le vieux Corneille qui l'a

dit, que

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire,

les ligueurs se sont escrimés en champ clos, et ils avaient pris

des précautions pour pénétrer seuls dans la lice ; les hommes
d'armes en fermaient les issues à quiconque ne portait pas ins-

crit sur sa barjuière : HERNANI. Si, par hasard ou par mi-

racle, quelque faux frère est entré dans l'enceinte, la visière

baissée, force lui a été de se renfermer dans l'inaction et le

silence ; s'avisait-il de laisser échapper un mouvement, un

geste, un son, qui peignissent autre chose que l'admiration et

l'enthousiasme, mille cris et mille bras s'élevaient soudain pour

le réduire au néant. Les chevaliers liernaniens, cuirassés et

armés de pied en cap, n'ont donccombattu que des fantômes

ou des moulins à vent, et leur victoire n'a pas été moins glo-

rieuse que celle de don Quichotte K

La Gazette de France terminait ainsi son article du

26 février :

Quant à la séance d'hier au soir, c'est une représentation

1 Le Comiitutionnel, 27 février 1830.

28
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que l'auteur s'est donné la satisfaction d'offrir à ses amis. Les

bravos furieux, les trépignements frénétiques, les exclamations

folles, ne lui ont pas été épargnés. Les spectateurs étaient au

niveau des acteurs, qui ont joué comme des épileptiques. Je

ne puis donc dire si la pièce a eu du succès. J'attendrai pour

cela la première représentation : on dit que ce sera la cin-

quième.

Et c'est tout. Des bandits, des bouges, de la caverne

nauséabonde, de Vorgie et de ses conséquences im-

mondes, des chants obscènes et des chants impies, il

n'y a trace nulle part ; tout cela est invention pure

de M. Victor Hugo, désireux de prouver que, s'il a

rempli la salle de claqueurs volontaires à la seconde

représentation et aux suivantes, c'est bien malgré lui,

et uniquement parce que les outrages et les violences

de ces gueux de journaux lui en faisaient une obli-

gation ! Pure invention, également, cette prétendue

unanimité des comptes rendus « tous hostiles, sauf

celui du Journal des Débats. » C'est le contraire qui

est vrai. Tous les journaux s'accordèrent à reconnaître

le talent du poète et les beautés du drame nouveau;

tous, même la Gazette de France, qui signalait, dans

la pièce, « des lueurs de génie, des pensées fortes et

profondes* ; » — même le Constitutionnel, qui disait:

Hâtons-nous de le proclamer, lorsqu'un poète d'une imagi-

nation aussi riche que M. Victor Hugo s'abandonne sans frein

à toute l'effervescence de ses passions poétiques, il est im-

possible qu'il ne trouve pas fréquemment de nobles inspira-

tions, des beautés de pensée et d'expression qui font pressentir

« Gazette de France, 27 février 1S30.
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un grand poète. Dans le drame ^'Hernani, si la plupart des

combinaisons sont fausses, elles n'en donnent pas moins lieu

à des développements de caractères et de passions qui sont

vrais. L'ensemble du tableau est reprochable de tous points
;

mais beaucoup de détails pris séparément sont d'un naturel et

d'une beauté que la seule mauvaise foi pourrait contester. Le

vieux don Diègue, dans la situation de don Gomez, lorsqu'il

trouve chez lui deux hommes se disputant sa fiancée l'épée à

la main, ne s'exprimerait ni avec plus de noblesse, ni d'une

manière plus énergique que l'oncle de dona Sol. Nous pour-

rions citer nombre d'autres passages, d'autres scènes, où le

poète s'élève aussi à une grande hauteur de talent.

Le Moniteur^ dans son numéro du 28 février,

publia des extraits empruntés aux divers journaux :

le National, le Journal des Débats, le TempSy le Mes-

sager des ChamhreSy le Courrier des Tribunaux, le

Drapeau blanc, le Courrier français^ le Journal du

Commercey V Universel, le Globe, etc. Ces extraits

donnent un démenti à l'assertion de M. Victor Hugo
;

sans doute quelques-uns de ces journaux attaquent

la conception et certains détails de la pièce, mais il

n'en est pas un seul qui ne mêle à ses critiques de

justes et considérables éloges. Plusieurs même se

montrent beaucoup plus favorables que les Débats,

le Globe, par exemple, dont les bulletins étaient

rédigés par un des meilleurs écrivains de ce temps,

M. Charles Magnin. Dans ses Nouveaux LimdiSy

Sainte-Beuve nous a retracé l'histoire de ces bul-

letins.

M. Magnin, dit-il, eut l'honneur de rédiger au Glohe les

feuilletons et les bulletins de ïïernani : c'est de lui (sans
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compter le grand article qui suivit), c'est de lui que sont les

entrefilets des 2G et 28 février 1830, tout haletants, tout

fumants, tracés le soir à minuit, sur un coin de table à l'im-

primerie, au sortir d'une représentation brûlante. Quel dom-

mage, pour l'histoire littéraire du temps, que tout cela soit

enfoui, enterré ! On y verrait le vrai degré de chaleur des

esprits... Je me souviens, pour l'avoir vu faire sous mes yeux,

du premier de ces bulletins et des moindres circonstances qui

l'accompagnèrent. M. Magnin, qui d'habitude avait besoin

d'écrire à tête reposée, était au fond de l'imprimerie du Globe,

voisine du Théâtre-Français ; nous étions venus là plusieurs,

au sortir du spectacle ; on discutait, on admirait, on faisait

des réserves ; il y avait, dans la joie même du triomphe, bien

du mélange et quelque étonnement. Jusqu'à quel point le

Globe s'engagerait-il? Prendrait-il fait et cause pour le succès

d'une œuvre dans laquelle il ne reconnaissait, après tout,

qu'une moitié de ses théories? On hésitait, je n'étais pas sans

anxiété, quand, d'un bout à l'autre de la salle, un des spiri-

tuels rédacteurs (qui a été depuis ministre des finances, et qui

n'était autre que M. Duchàtel) cria : « Allons, Magnin, lâchez

Vadmirable * ! »

Voici ce premier bulletin, celui du 26 février :

Nous sortons à'Eernani, et le public enthousiasmé applaudit

encore. Cette grande et poétique composition a tenu au delà

des espérances et des craintes de l'amitié et de l'envie. Ébloui

de tant de beautés, enivré d'une poésie si vive et si nouvelle,

nous ne hasarderons pas ce soir un jugement : nous ne voulons

aujourd'hui qu'annoncer le triomphe de M. Victor Hugo
;

Uernani a obtenu un succès complet, un succès mérité.

Grandeur et profondeur de pensée, poésie lyrique admirable-

ment mêlée au drame, intérêt un peu romanesque, mais vif ex

pressant, vers souvent de facture cornélienne, le public a tout

* Sainte-Beuvo. Nou-eanx lundis, t. V. p. 45:1. — Arti'io «nr ]\F. Cliarlp»;

Magnin.
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senti, tout écouté, tout applaudi : çà et là, il a indiqué au

poète, avec une justesse extrême, quelques coupures néces.

saires. Mais l'œuvre est si pleine, si riche, que M. Victor

Hugo peut élaguer quelques accessoires sans craindre d'appau-

vrir l'ensemble. Nous osons prédire à ce drame un succès de

vogue, un succès populaire.

Dans le Globe du 28 février, M. Charles Magnin ren-

dait compte, en ces termes, de la seconde représen-

tation :

Ce soir, l'aftluence était aussi grande et la réunion aussi

brillante que la première fois. Le même zèle d'admiration en-

flammait la jeunesse du parterre ; mais les loges étaient plus

calmes. L'opposition était représentée. Plusieurs fois, durant

les premiers actes, elle s'est manifestée par des réclamations

timides ; mais elle a été vite étouffée, et par le respect que

chacun porte à un grand talent, et aussi par la violence de

l'amitié. Il faut le dire pourtant, ces réclamations ont rarement

été injustes ; elles ont éclaté à des passages que dès hier la

critique la plus bienveillante signalait à Fauteur comme trop

longs ou trop prétentieux. Ainsi la fin malheureuse du dia-

logue entre Hernani et Charles-Quint, lorsqu'ils disputent tous

deux du prix de la tête du proscrit ; ainsi la longue apos-

trophe aux portraits de famille ; et, çà et là, quelques affecta-

tions dans l'entretien avec Charlemagne. La scène de la cons-

piration n'a pas produit d'effet ; mais toutes les grandes

beautés de l'ouvrage, la magnanimité de Charles-Quint surpris

par Hernani et refusant le duel, le premier entretien d'amour

à la lueur de l'incendie de Saragosse, les excuses délicates et

tendres du vieillard sur son amour, le magnifique symbole du

peuple et de l'empire dans le monologue ; enfin tout le cin-

quième acte, chef-d'œuvre de grâce, de naturel et de force,

ont excité les plus vifs transports.

Après ces deux épreuves, la critique peut maintenant juger

avec plus d'assurance. L'œuvre d'un homme comme M. Hugo

28.
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doit exciter une controverse sérieuse. Il le faut pour Tart et

l'avenir du poète. Excès de force et de grandeur, proportions

colossales, confusion du roman vulgaire et du fantastique le

plus idéal ; style épique et lyrique ; du coloris quelquefois le

plus riche et le plus harmonieux, et quelquefois mêlé et heurté
;

mots de cœur et de génie, jetés en images étincelantes, ou

échappant tout vifs de simplicité
;
puis des recherches, des

affectations, des redites, des plaisanteries, les unes de mauvais

goût, les autres rudes et gauches; voilà, certes, matière à

discussion. Mais partout il faudra reconnaître la supériorité,

l'originalité et la puissance, vertu de génie si rare et si vaine-

ment demandée depuis tant d'années à notre scène épuisée et

appauvrie. •

. . •

Le 31oniteur reproduisit, en déclarant s'y associer,

les deux articles du Globe, et voilà comment, (< sauf

les Débats, tous les journaux étaient hostiles î »

M. Victor Hugo ne s'est pas borné à mettre en oubli

les services que lui avait rendus le Globe, en cette

circonstance ; lorsqu'il en a parlé dans ses Mémoires^

non à l'occasion d'Bernani, mais à propos d'un article

de M. Dubois, sur les Odes et Ballades, il l'a fait avec

le ton légèrement dédaigneux qui sied, paraît-il, vis-

à-vis de ces croquants de l'Université, à un gentil-

homme dont la famille éisiiiNOBLEDÈSL'AN 1 53 i \

« Le Globe, dit-il, univei^sUaire et gowmié, avait pour

les novateurs une sorte de bienveillance protectrice.

Il s'interposait entre les combattants, enseignant lo

progrès à droite et la modération à gauche ^. «

A côté des journaux quotidiens, il existait alors trois

* Voy. ci-dessus, p. 487.

2 Victor Hugo raconté, ntc. t. II. p. 154.
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revues : l'une hebdomadaire, la Revue de Paris
;

l'autre bi-hebdomadaire, le Correspondant ; la troi-

sième, la Revue française, paraissant tous les deux

mois. La Revue de Paris publia, dès la fin de février,

un examen critique d'Hernani, du à la plume de

Philarète Ghasles, et plein d'observations aussi fermes

que judicieuses.

Ce qui manque, faisait remarquer avec raison le spirituel

écrivain, ce qui manque à cet assemblage de beautés mâles et

sombres, c'est la composition ; il y a trop ; et le spontané,

l'involontaire, l'indépendance du talent ne s'y trouvent pas.

Quelque chose de systématique, d'exagéré, de contraint, de

tendu, se mêle à tous ces efforts ; et pour résumer notre opi-

nion en peu de mots, c'est l'œuvre d'une volonté puissante qui

s'astreint à une création laborieuse, plutôt que d'un génie

marchant dans sa force, dans sa liberté, se développant sans

peine et développant avec naïveté tous ses trésors *.

Les deux articles du Correspondant, insérés dans les

numéros des 12 et 16 mars 1830, ne portent pas de

signature. Écrits en dehors de toute préoccupation

d'école, remplis de vues neuves, présentées d'une

façon piquante, ces articles sont extrêmement remar-

quables, et nous aurions aimé à en reproduire de

nombreux fragments. Faute d'espace, nous nous bor-

nerons à en extraire ces quelques lignes :

L'invocation au tombeau de Charlemagne est noble et belle.

L'image des deux souverainetés est riche de couleurs, et n'est

pas en dehors du génie du temps ; toutefois l'ensemble est

entaché du vice d'une fausse profondeur ; il y a plus d'images

i Renie de Paris, t, XI. p. 213.



500 VICTOR nUGO AVANT 1830

que de pensées, et les pensées arrivent par les images. J'y

vois plutôt l'éclat et la manière de M. de Chateaubriand que

la simplicité profonde de Shaicespeare. Mon oreille est éton-

née, mon âme n'est pas profondément ébranlée ^..

Il y a plus fVimages que de pensées, et les pensées

arrivent par les images : M. Victor Hugo poète, avec

ses qualités et ses défauts, n'est-il pas tout entier

dans cette phrase ?

Moins bienveillant, moins sympathique que l'article

du Correspondanty celui de la Revue française accom-

pagnait SOS éloges de réserves plus accentuées. Le

critique faisait remarquer combien était pauvre le

fonds de vérité, historique ou humaine, qu'on trou-

vait dans la pièce nouvelle, et, après avoir montré

que « dans le premier rêve de son drame, M. Hugo

s'est développé lui-même, au lieu de développer ses

personnages, semblable en cela à ces pauvres clas-

siques dont il se croit si fort éloigné » ; il ajoutait :

« Mahomet est assurément fort peu arabe,... Alzire,

hésitant par philosophie à se poignarder, est tout aussi

peu américaine ; mais ni l'un ni l'autre de ces person-

nages ne parlent plus faux que Gharles-Quint dans

son monologue tant admiré ^. » Cet article de la

Bévue française n'était pas signé ; mais il avait,

parait- il, pour auteur M. Auguste Trognon. M. Yictor

Hugo, qui oublie vite les services rendus (nous l'avons

vu tout à l'heure, à propos de M. Magnin), a la mé-

moire plus longue lorsque sa vanité est blessée.

1 Le Correspondant, 12 mars 1830.

2 Revue française, n° XIV, mars 1830.
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Huit ans après Hernani, il livrait aux risées du par-

terre le nom du critique de la Revue française, en-

châssé dans ces vers de Buy Blas :

... Une duègne, affreuse compagnonne,

Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonnC^.

V

Le succès cVBeruaWj constaté par tous les jour-

naux, môme par ceux-là, en petit nombre, qui en

contestaient la légitimité -, no larda pas à recevoir une

consécration nouvelle, celle de la parodie.

Devançant tous les autres théâtres, la Porte-Saint-

Martin joua, dès le 12 mars 1830, N, I, NI, ou le

Danger des Castilles, amphigouri romantique en cinq ta-

bleaux et en vers, qui avait pour auteurs MM. Dupeuty,

Carmouche ot de Gourcy. Dans cette pochade, où

Hernani était transformé en M. N, 1, NI, vagabond

échappé du dépôt de mendicité, dona Sol s'appelait

M"« Parasol ; don Ruy Gomez, M. Dégommé ; et

Gharles Quint, Arlequin-Pathos, fabricant de blanc

d'Espagne, à Madrid, près le bois de Boulogne. Engagé

dans un immense monologue, où il entassait méta-

1 Rtnj Blas, acte IV, sr. th.

2 Un seul critique se montra sans ménagenicnts et détailla sans pitié tous

les défauts de la pièce. Ce critique n'était autre que Balzaf^, dont l'article

parut, le 10 mars 1830, dans le Feuilleton des Journaux jioliticjues, revue

hebdomadaire, fondée par le célèbre romancier en société avec MM. Emile

de Girardin, Victor Varaigne et Hippolyte Auger. Voy. Œuvres complètes de

H. de Balzac, t. XXII, p. 44 et seq.
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phores sur métaphores, Arlequin-Pathos s'arrêtait tout

à coup, tirait sa montre, regardait l'heure et annon-

çait au public qu'il n'achèverait pas son monologue

ce jour-là, car le spectacle n'en finirait pas. Un peu

plus loin, les auteurs de la parodie mettaient en

relief, avec non moins d'esprit, un des plus grands

défauts du drame. Après le quatrième tableau (le

quatrième acte), le régisseur se présentait avec un

grand sérieux, et s'adressant aux spectateurs, qui

se disposaient à sortir, disait : « Messieurs, l'adminis^

tration vous supplie de rester ; vous avez peut-être

cru que la pièce était terminée, tout le monde

l'aurait pensé comme vous, mais il y a encore un

acte, pour le second et le vrai dénouement de l'ou-

vrage. » C'est Provost qui jouait le rôle du brigand

N, I, Nly ne se doutant guère qu'il créerait bientôt

des rôles dans les drames de M. Victor Hugo : l'An-

gely, dans Marion de Lorme ; Gubetta, dans Lucrèce

Borgia ; Simon Renard, dans Marie Tudor ; et

Homodei, dans Angelo.

Le 16 mars, la Gaité représenta Oh! qiiNenni, ou le

Mirliton fatal^ par Brazier et Carmouche. Voici deux

couplets du vaudeville final :

Plus d'un grand homme au berceau

Dit qu'il a tué Rousseau,

Que Voltaire est éclopé,

Que Racine est enfoncé :

Oh ! qu'nerni !

Si quelqu'un disait ici

Qu' l'auteur qui fit Ucrnani
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Est un homme sans talent,

On répondrait à l'instant :

Oh ! qu'nennî !

Les Variétés donnèrent, le 23 mars, Hernani, imi-

tation burlesque du drame du Théâtre-Français, avec

Odry et Vernet dans les deux principaux rôles ; mais

cette pièce ne valait pas à beaucoup près les amu-

santes bouffonneries de la Porte-Saint-Martin et de la

Gaîté ni surtout la farce désopilante jouée, le 23 mars

également, sur le théâtre du Vaudeville, sous ce

titre : Harnali ou la contrainte par cor, par Auguste

de Lauzanne. C'est une vraie et bonne parodie, spiri-

tuelle, amusante, et dont plus d'un trait porte juste.

M. Dégommé-Gomilva, M^i^ Quasifol, Chariot, Harnali,

sont d'excellentes caricatures dessmées d'après don

Gomez de Silva, dona Sol, Charles-Quint et Hernani.

Une foule de vers heureux furent vivement applaudis.

L'auteur parodiait ainsi la manière dont M. Victor

Hugo coupait quelquefois ses alexandrins :

11 faudrait donc que j'eusse,

Trompeté pour Sa Ma — jesté le roi de Prusse !

Le rôle d'Harnali était rempli par Arnal, à qui il

appartenait à un double titre,

Et par droit de conquête et par droit de naissance.

Ceux de Dégommé-Conillva, de J/™« Joseph (dona

Josefa) et de Quasifol étaient tenus ptir Lepeintre

jeune, M^e Ravel et W^^ Suzanne Brohaa. Murnalil
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qui a eu, en 1838, les honneurs d'une reprise, est

resté la meilleure et la plus célèbre parodie de notre

temps, — après cependant les Petites Danaïdes de

Désaugiers, jouées le 14 décembre 1817, et où se

trouve ce type d'une facétie incomparable, si admira-

blement rendu par Potier, le père Sournois *.

VI

M. Yictor Hugo avait pu remplir de ses amis la salle

du Théâtre-Français pendant les trois premières

représentations. A partir de la quatrième, il n'eut

plus que cent places à donner. Cette représentation,

qui eut lieu le 3 mars, fut troublée par les plus vio-

lents orages. « Les sifflets, lisons-nous dans la Ga-

zette de France, ont été très vifs à la représentation

du mercredi 3 mars. Le vrai public était enfin entré ^. »

La lutte se renouvelle, ardente, acharnée, à chacune

des représentations suivantes. « Beau temps, écrivait

plus tard, Théophile Gautier, à l'occasion d'une

reprise à'Hernani, beau_ temps, où les choses de

* Les Petites Danaïdes ou quatre-vinijt-dix-nev.f victimes, par Désaugiers

et Gentil, étaient une parodie des Danaides, tragédie lyrique en cjuq actes,

paroles du bailli du RoUet et du baron de Tochudy, musique de Saliéri,

représentée sur le théâtre de l'Académie royale de musique le 26 avril 1784,

et reprise le 22 octobre 1817. La pièce de Désaugiers et Gentil a eu, comme

Harnali, les bouneurs d'une reprise au théâtre de la Porte-Saint-Martin,

en 1846.

2 Gazette de France, mars iS30.
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l'inlelligence passionnaient à ce point la foule *
! »

J'emprunte à une . lettre inédite de Sainte-Beuve le

bulletin de ces dramatiques et mémorables soirées :

Ce lundi 8 mars 1830.

Mon cher Saint-Valry, nous voici ce soir à la septième

à'Eernani, et la chose commence à devenir claire, elle ne l'a

pas toujours été. Les trois premières représentations, soute-

nues par les amis et le public romantique, se sont très bien

passées ; la quatrième a été orageuse, quoique la victoire soit

restée aux bravos ; la cinquième, mi-bi n. mi-mal; les caba-

leurs assez contenus; le public, indifférent, assez ricaneur,

mais se laissant prendre à la fin. Les recettes sont excellentes

et avec un peu d'aide encore de la part des amis, le cap de

Bonne-Espérance est décidément doublé : voilà le bulletin.

Victor, au milieu de tout cela, calme, l'œil sur l'avenir, cher-

chant jour dans son temps pour faire une autre pièce, véritable

César ou Napoléon, nil actiim reputaiis, etc. La pièce est

imprimée demain ; il a fait un très bon marché avec le libraire :

15 000 francs trois éditions, de deux mille exemplaires cha-

cune, et pour un temps déterminé. Nous somimes tous sur les

dents ;
car il n'y a guère de troupes fraîches pour chaque

nouvelle bataille, et il faut toujours donner, comme dans cette

campagne da 1814. En somme, la question romantique est

portée par le seul fait à'Hernani de cent lieues en avant, et

toutes les théories des contradicteurs sont bouleversées
; il

faut qu'ils en rebâtissent d'autres à nouveaux frais, que la

prochaine pièce de Victor détruira encore. — Et vous, êtes-

vous rendu à vos bois, à votre vie de famille, à vos rêveries de

cœur ? Attendez-vous avec anxiété ce premier souffle du prin-

temps qui fait tout oublier et remplit l'âme de parfum et de

jeunesse ? Pensez toujours à nous
;
pensez un peu à moi, et

achevez vite ce petit livre dont vous m'avez parlé, et dont la

1 MonUeur, ^ojuin 18ÔT.

2d -
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orifideaca m 3 sara si chère. — Mon volume n'est pas encore

paru *
;
quand il le sera, vous ne tarderez pas à en recevoir

un exemplaire qui réclamera de vous la même indulgence

amicale que vous portez à son aîné 2.

Un mois plus tard, Sainte-Beuve adressait à M. de

Saint-Valry une nouvelle lettre que nous reproduisons

également :

11 avril 1830.

Moucher Saint-Valry, je suis bien tardif mais non coupable.

Vous ne vous faites pas idée de la multitude de dérangements

qui sont venus interrompre mes bonnes intentions de vous

écrire chaque matin. Vous recevrez en même temps que cette

lettre, ou le lendemain, mon petit volume. Victor, qui ne vous

a pas oublié, vous enverra Hernani ; il n'en avait pas ces

jours-ci ; il a dû en redemander au Hbraire. — C'est vous que

j'ai bien à remercier des bons et doux vers que vous m'adres-

sez. Ils sont, comme ce qui me plaît surtout, pleins de sensi-

bilité, de naturel, de réalité ; vous me faites bien envier votre

sort, heureux homme. J'espère bien que votre roman continue
;

il doit vous être délicieux de refeuilleter ainsi votre âme et

votre vie, comme dit André Chénier 3.

Lamartine est ici ; il a très bien parlé à l'Académie ^, et

n'a pas abjuré du tout ; bien au contraire, il a noblement

avoué ses amis du dehors. Son discours a fait le meilleur effet,

mais il a ranimé ses ennemis. — Christine ^ a réussi, après un

* Les Consolations furent publiées quelques jours après cette lettre, en ce

même mois de mars 1830.

2 Vie, poésies et jiensées de Joseph Delorme (mars 1829).

3 Le roman de M. de Saint-Valry, dont parle ici Sainte-Beuve, parut

seulement en 1836, avec une préface de Charles Nodier, sous le titre de

il/m» de Mably.

U Le discours de réception de Lamartine avait été prononcé quelques jours

auparavant, le l*' avili 1830.

s Stockholm, Fontainebleau et Rome, trilogie en cinq actes et en vers,

avec un prologue et un épilogue, par Alexandre Dumas, jouée sur le théâtre
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bon nombre de coupures ; il y a du talent aux deux derniers

actes ; mais c'est du second ordre, et autant au-dessous à'Her-

nani que l'hysope est au-dessous du cèdre, — quoique avec

assez de prétention de l'ég-aler.

Hernani est à sa vingt-troisième, faisant toujours de l'ar-

gent, et plaisant toujours avec plus ou moins de restrictions
;

mais peu importe, la brèche est faite, le cheval est entré en

triomphe *...

La dernière représentation di Hernani, — c'était la

quarante-cinquième, — eut lieu le 18 juin 1830.

Vers ce même temps, M. Yictor Hugo quitta son

appartement de la rue Notre-Dame-des-Ghamps pour

venir demeurer aux Champs-Elysées, dans une rue

projetée du quartier François I^% la rue Jean-Goujon,

qui ne comptait alors qu'une seule maison.

C'est là qu'il composa /Vo^re-i>a?/ze de Paris, publiée

seulement au mois de mars 1831, mais écrite en 1830.

Il pensait à ce roman dès 1828, époque à laquelle il

l'avait vendu au libraire Gosselin, s'engageant à le

livrer en avril 1829.

Les Feuilles d'automne parurent, comme Notre-

Dame de Parisj en 1831, mais la Restauration peut

les revendiquer aussi bien que les Odes et Ballades

et les Orientales. Sur les quarante pièces dont se

compose ce recueil, trente sont antérieures, par la

date de leur composition, au mois de juillet 1830.

de rOdéon, le 30 mars 1830. L'épilogue, qui se passait à Rome, ayant été

supprimé après les premières représentations, la pièce n'eut plus alors que

ce titre : Christine, ou Stockholm et Fontainebleau.

1 Nous sommes red0\'able3 de ces lettres de Sainte-Beuve à une obligeante

communication de M"»» G. de Saint-Valrv.
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A cette date de juillet 1830, à laquelle nous sommes

arrivés et que nous ne dépasserons pas, M. Victor

Hugo était en possession d'une gloire aussi légitime

qu'elle était pure. Sa vie était sans tache comme son

talent, et il pouvait écrire ces vers, qu'il nous est

doux de rappeler, au terme de cette trop longue

étude :

L'orage des partis, avec son vent de llamme,

Sans en altérer l'onde, a remué mon âme
;

Rien d'immonde en mon cœur, pas de limon impur

Qui n'attendît qu'un vent pour en troubler l'azur !

Après avoir chanté, j'écoute et je contemple,

A l'empereur tombé dressant dans l'ombre un temple.

Aimant la liberté pour ses fruits, pour ses fleurs,

Le trône pour son droit, le roi pour ses malheurs i
!

* Les Feuilles d'automne, I, juin 1830.



CHAPITRE XVI.

Conclusion.

De 1830 à 1882. — Chateaubriand. Lamartine. Alfred de Musset.

— Que M. Hugo n'est pas un inventeur; qu'il n'est jamais à

la tête, toujours à la suite
;

jamais créateur et maître d'une

idée, mais toujours serviteur et héraut des idées du moment.
— Comment son influence véritable est nulle, eu dépit de sa

popularité. Deux vers des Chdthïients. — Le Romantisme, le

Naturalisme et la Démocratie. — De la place qu'il convient

d'assigner à M. Victor Husro.

Notre lâche est maintenant remplie. « Ce que je

voudrais avant tout, a dit Sainte-Beuve, dans son livre

sur Chateaubriaiid et son groupe littéraire sous VEm-
pire, ce serait de donner simplement des chapitres

d'histoire littéraire, de les donner vrais, neufs, s'il se

peut, nourris de toutes sortes d'informations sur la

vie et l'esprit d'un temps encore voisin de date et

déjà lointain de souvenir \ » C'est là aussi ce que

nous avons essayé de faire, dans l'humble mesure de

nos forces, en écrivant ces études sur Victor Hugo et

son groupe littéraire sous la Restauration, et peut-être

nous aura-t-il été donné de ne pas échouer complète-

1 T. II, p. 143.
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ment, grâce aux nombreux documents qui ont été si

obligeamment mis à notre disposition. Si imparfait

qu'il soit, il restera, du moins, de notre travail,

quelques pages d'Alfred de Vigny, de Sainte-Beuve et

de Victor Hugo lui-même, arrachées à l'oubli, quel-

ques fouilles patientes, pratiquées dans les journaux

d'autrefois, la vérité rétablie sur nombre de petits

faits, assez peu importants en apparence, mais qu'il

convient pourtant de ne point laisser dénaturer :

altérés et travestis, les petits faits ne sont pas plus

inoffensifs que ces petites pluies dont W^^ de Sévigné

a dit dans l'une de ses lettres : « Ce sont les petites

pluies répétées qui gâtent bien les chemins. »

Au moment de fermer ces pages, une dernière

tâche s'impose à nous, et nous ne la déclinerons pas.

Depuis 1830, M. Victor Hugo n'a cessé de produire

des œuvres nombreuses, considérables. Des Chants

du Crépuscule à la Légende des Siècles, des Voix inté-

rieures aux Châtiments, des Bayons et les Ombres aux

Quatre Vents de Vesprit, des Misérables à. Quatre-vingt-

treize, du Roi s'amuse à Torquemada, il a multiplié

ses publications, poésies^ drames, romans, avec une

énergie et une continuité de travail qui commandent

le respect. Voici bien des années qu'il a dit, dans les

Contemplations :

Qui travaillait avant l'aurore

Peut s'en aller avant le soir.

Le soir est venu et il travaille encore. Gomme
Goethe et comme Chateaubriand, il a rempli toute sa
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journée. Tout ce qu'il avait en lui de force et de

génie, de sentiments et de pensées, d'images et de

couleurs, il a pu le traduire au dehors, donnant

ainsi un complet épanouissement à ses merveilleuses

qualités, — et aussi à ses énormes défauts.

Quel rang l'ensemble de cette œuvre étonnante lui

assure-t-il parmi les poètes et les écrivains de notre

temps?

M. Victor Hugo est le plus grand artiste en vers que

la littérature française ait produit. Nul n'a manié la

langue avec plus de force et d'habileté ; nul ne lui a

fait rendre davantage et n'en a tiré des effets plus pro-

digieux. Le génie de l'exécution n'a jamais été poussé

plus loin. Mais en poésie, comme en musique, il y a

autre chose que l'exécution, autre chose que le doigté ;

il y a l'âme ; et l'âme est presque toujours absente

de la poésie de M. Victor Hugo, La poésie de Lamar-

tine est plus haute et plus pure, plus intime et plus

sincère. Elle n'éblouit pas, mais elle charme ; elle ne

force pas l'admiration par le relief du style, la pré-

cision du dessin et l'éclat du coloris ; elle émeut et

elle touche. On discutait un jour devant Rossini sur

les mérites comparés de Beethoven et de Mozart.

« Beethoven, dit Rossini, est le plus grand des musi-

ciens ; oui, sans doute; mais Mozart, c'est la musique.»

Ne pourrait-on pas dire de même : — Victor Hugo est

un grand poète ; mais Lamartine, c'est la poésie.

Comment oublier, d'ailleurs, que c'est Lamartine

qui a rapporté la poésie à la France après le siècle de

Voltaire et le règne de l'abbé Delille, comme les
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Bourbons lui avaient rapporté la paix et la liberté

après les guerres de l'empire et le despotisme de la

république ? Les Méditations ne sont pas seulement

un livre immortel, elles sont une date dans notre

histoire littéraire. Ce petit livre, publié sans nom
d'auteur au mois de mars 1820, a fait une révolution

dans la poésie. Avant lui^ on ne pouvait faire des

vers, on ne pouvait en lire sans avoir sous la main le

Dictionnaire de la Fable; c'est Lamartine qui a

changé tout cela, qui a banni de la poésie les senti-

ments et les images du paganisme, qui lui a rendu

ses titres et restitué son domaine : la nature et l'idéal,

l'âme et Dieu.

A cette double supériorité d'avoir été un initiateur,

alors que Victor Hugo n'était encore qu'un enfant, et

d'être le poète de l'âme, alors que l'auteur des

Orientales est surtout le poète de la forme, Lamartine

en joint une troisième. Tandis que Victor Hugo, dans

ses divers recueils, et même dans la Légende des

siècles, n'a écrit que des pièces détachées, le chantre

des Méditations et des Harmonies s'est révélé grand

poète épique dans Jocelyn, cette épopée domestique,

dont Victor de Laprade, le chantre de Pernette, a dit

quelque part : « Je n'hésite pas, pour mon compte, à

prononcer à côté du nom de Lamartine le nom divin

d'Homère... Jocelyn est pour moi la plus haute ex-

pression de cette forme nouvelle et tout à fait chré-

tienne de l'épopée qui élève la vie privée, la vie de

famille à la dignité de l'histoire, qui accorde aux

destinées individuelles une large place dans la pein-
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ture des événemenls nationaux, qui ne prise pas

moins l'héroïsme caché et l'intime développement de

l'âme que la vertu militaire et la grandeur politique.

Une telle poésie a seule le droit de dire, d'après l'anti-

quité : « Je suis la poésie humaine, et rien de ce qui

« est humain ne m'est étranger*. »

Lamartine restera donc le premier poète du dix-

neuvième siècle. Yictor Hugo ne viendra qu'après lui,

au troisième rang, parmi les écrivains de notre temps,

car au-dessus de Victor Hugo et de Lamartine, il y a

Chateaubriand. Voltaire a dit, au sujet de Corneille :

« Les novateurs ont le premier rang à juste titre dans

la mémoire des hommes. » Si nous faisons à Chateau-

briand l'application de cette parole, d'une incontes-

table justesse, comment ne pas reconnaître que

jamais gloire ne fut plus justifiée que la sienne, et

que, dans notre siècle au moins, nul écrivain ne lui

peut disputer la primauté ?

Le Gé7iie du Christianisme a relevé la religion dans

les esprits, à l'heure même où le Premier consul

relevait les autels dans les temples. Et en même
temps qu'il ramenait à la vérité religieuse les esprits

et les cœurs, il donnait le signal du retour à la vérité

littéraire. La Bible vengée du sarcasme de Voltaire
;

l'antiquité classique remise en honneur et Homère

replacé à son rang ; l'attention ramenée sur les Pères

de l'Église, sur ces hommes en qui se résume l'âge

héroïque de la littérature chrétienne ; la supériorité

* Victor de Laprade, Essais de critique idéaliste, p. 275.

29.
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des écrivains du dix-septième siècle sur ceux du dix-

huitième hautement proclamée et invinciblement

établie ; les chefs-d'œuvre des littératures étrangères

admis au foyer d'une hospitalité plus large et plus

intelligente ; l'art gothique réhabilité ; les nouveaux

historiens de la France invités, par l'exemple même

de l'auteur, à étudier avec un respect filial le passé

de la patrie ; le système représentatif salué comme

l'idéal des gouvernements chrétiens : tels sont les

principaux services rendus aux lettres et à la société

parle Génie du Ch7nstianisme. « Ce livre, a dit M. Léon

Gautier, a enfanté et mis au monde le dix-neuvième

siècle *. » « Toutes les nouveautés, a dit, de son côté,

M. Nisard, toutes les nouveautés durables de la

première moitié du dix-neuvième siècle, en poésie,

en histoire, en critique, ont reçu de Chateaubriand ou

la première inspiration ou l'impulsion décisive. Il a

ouvert la marche... Il nous a donné des goûts qui

sont devenus des sciences. Son admiration pour les

beautés de l'architecture gothique a suscité l'archéo-

logie chrétienne ^. »

Dans VItinéraire, Chateaubriand a créé un genre, et

il en a, du môme coup, donné le modèle.

On peut discuter sur la valeur des Martyrs j consi-

dérés comme épopée ^
; on ne saurait contester ni la

* Portraits littéraires, par Léon Gautier, p. G.

2 D. Nisard, Histoire de la littérature française, t. IV, p. 503.

3 « Dans les Martyrs, M. de Chateaubriand a livré la plus grande bataille

que le talent puisse livrer, la bataille épique ; il suffit à sa gloire de dire

qu'il ne l'a pas perdue. » (Sainte-Beuve. Chateaubriand et son (irnvpe litté-

raire sous l'empire, t. II, p. 46.)
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beauté ni la nouveauté de tant d'admirables pein-

tures : le tableau du christianisme naissant, dans les

catacombes de Rome, dans les vallons de la Grèce et

les forêts de la Germanie ; les coutumes et les mœurs
des barbares revivant pour la première fois avec leurs

vraies couleurs ; le combat des Romains et des

Franks, plein de flamme et de poésie, comme un

chant d'Homère, plein de précision et de clarté comme
un bulletin de Napoléon. Ces grandes et fortes pages

étaient à la fois d'un poète et d'un historien : ce sont

elles qui ont révélé sa vocation à l'autour des Récits

mérovmgie7is *. A l'entrée de cette voie nouvelle, où

vont s'engager, avec Augustin Thierry, Guizot, de

Barante, Micholet, c'est encore Chateaubriand que nous

apercevons ; là encore, il est l'initiateur et le guide.

Si Chateaubriand marche le premier dans toutes les

directions, il n'en va pas de même de M. Victor Hugo.

M. Nisard écrivait de lui, en 1836 : « M. Victor Hugo

n'est jamais à ia tête, mais toujours à la suite; jamais

créateur et maître d'une idée, mais toujours serviteur

et héraut des idées du moment^. » Rien n'est plus

* Voy. la préface des Récits des temps viérovingiens, par Augustin Thierry,

p. 28.

2 Victor Hugo en i836, Revue de Paris, t. XXV, p. 313. — Après plus de

quarante ans, M. Victor Hugo n'a pas encore pardonné à son confrère

M. Nisard cet article de 1836, Hier encore, il l'injuriait dans les Quatre

vpnt$ de l'esprit, comme il l'avait fait déjà dans les Châtiments et dans YArt

d'être grand-père, où il compare l'éminent historien de la littérature française

à un hibou et à un âne:

Un âne qui ressemble à M. Nisard, brait,

Et s'achève en hibou dans l'obscure forêt.

Avec M. Victor Hugo, pas de milieu : ou il faut tout admirer dans ses

œuvres, comme une brute (William Shakespeare, p. 371) ; ou il faut se rési-
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vrai et nous en avons déjà fourni plus d'une preuve
;

mais il sied d'y revenir, et, sur un point aussi décisif,

de compléter la démonstration.

Victor Hugo, dans ses premières Odes, se refuse à

donner place aux divinités du paganisme ; ses expres-

sions et ses images sont chrétiennes ; il demande ses

inspirations à la Bible, au lieu de les puiser aux sources

d'Hippocrene, au ruisseau du Permesse et à la fontaine

de Castalie. Cette réconciliation de la religion chré-

tienne et de la poésie, qui constitue la première phase

du romantisme, n'est rien moins qu'une révolution
;

mais lorsque parut le premier recueil de M. Victor

Hugo, les Odes et poésies diverses, au mois de juin

J822, cette révolution était consommée depuis deux

ans par Lamartine et par les Méditations.

De 1822 à 1826, date du second recueil du poète,

le triomphe des idées ultra-royalistes a son contre-coup

dans le monde des lettres. Les chevaliers et les trou-

badours sortent des pages du Génie du Christianisme,

tandis que les lutins et les sylphes s'échappent des

pages de Trdby, Ce ne sont que joutes, castilles et

pas d'armes; les fanfares sonnent, les ponts-levis

s'abaissent, de toutes parts retentit le cri : Vamour

des dames, la mort des héraux, louenge et pris aux

chevaliers! C'est la seconde phase du romantisme,

g (M- k être traité de hbnu, d'àne et de gâte-sauces, ''omrae M. Nisard ; de

u..in lujrribl.e, f'onime Gustave Planche; de gueux et de coquin, <"omme

M. Louis Veuiilot ; d'idiot, romme Mgr de Ségur {les Chàtiin nts, l'Art d'êtce

grand-père, les Quatre vents de l'eaprit, passirn.)- Que M. Hugo soit satis-

fait ; il a rêvé toute sa vie de ressembler à Napoléon l*»", et de lui aussi l'on

peut dire ce que disait de l'empereur le prince de Talleyrand : « C'est un

grand honime, mais un homme bien mai élevé. »
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celle qui a pour organe et pour centre la Muse fran-

çaise ^, — la phase moyen âge. Lamartine, ce poète

spontané, qui puise en lui-même ses inspirations, ne

fait pas à la mode nouvelle la concession d'un seul

hémistiche. Victor Hugo, au contraire, écho sonore

des bruits du dehors^, se fait le chantre de ce pseudo-

moyen âge ; il écrit son ode contre la Bande 7ioire,

le Sylphe, Trïlby, le Chant du tournoi, les Beux

Archers, la Bonde du Sabbat. Plusieurs de ces pièces

sont charmantes
;

quelques-unes même sont admi-

rables. Pourquoi faut-il qu'ici encore, au lieu de de- >

vancer le mouvement, Victor Hugo n'ait fait que le

suivre ? Tout à l'heure, il venait après Chateaubriand

et Lamartine ; cette fois, il vient après Chateau-

briand... et Marchangy.

Avec l'année 18:27 commence la troisième phase

du romantisme. Jusque-là, Victor Hugo a été roman-

tique dans la pensée seulement, il est resté classique

dans l'expression. A partir de 1827, il fait usage de la

césure mobile et de l'enjambement. Mais, là encore,

il n'a garde de venir le premier. Non seulement André

Chénier, dans ses œuvres publiées en 1819, avait

montré, avec quel merveilleux talent ! le parti que

l'on pouvait tirer de l'alexandrin ainsi jeté dans un

nouveau moule ; mais Alfred de Vigny, dès 1822 ^,

s'était approprié, avec un rare bonheur, les procédés

1 Voy. oi-dessus, rhap. X, p. 326.

2 Mon âme aux^nille voix, que le Dieu que j';uloi-e

Mit au ceoire de tout comme un écho sonore.

(^Les Feuilles d'aidoume.)

3 Poèmes, par A. de Vigny, 1822. Voy. surtout la Dryade, le Bain, etc.
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du chantre de VAveugle et de la Jeune captive. Il est,

d'ailleurs, remarquable que Victor Hugo ne se soit

avisé de ces libertés de rythme et n'ait donné une si

grande importance à ces questions de facture qu'à la

suite de sa liaison avec Sainte-Beuve, et après que ce

dernier l'eut familiarisé avec Ronsard et les poètes de

la Pléiade.

S'est-il, du moins, montré novateur dans la fameuse

préface de Cromivell ? Ce n'est pas assurément en

combattant les unités de temps et de lieu, après

M^-i de Staël, Manzoni et Stendhal. Ce n'est pas non

plus en proclamant la supériorité de Shakespeare sur

Racine, plusieurs années après que Stendhal avait

consacré à cette démonstration deux brochures reten-

tissantes, et au lendemain du jour où les pièces du

grand tragique anglais venaient d'obtenir, à Paris

même, un succès éclatant. Il y a dans cette Préface

une idée, — d'ailleurs éminemment fausse, — qui

semble, au premier abord, être propre à M. Victor

Hugo. D'après lui, le grotesque est une des beautés

suprêmes du drame qui, loin de repousser les trivia-

lités, doit les rechercher et en faire l'assaisonnement

du sublime. Mais même cela n'était pas neuf ; ici, en

effet, l'auteur de Cromwell ne faisait que copier l'au-

teur d'Hamlet ; et, en France même, est-ce que Népo-

mucène Lemercier, quelque vingt ans auparavant,

dans sa pièce de Christophe Colomb, — dont l'action

commençait en Espagne et se dénouait en Amérique,

— n'avait pas entremêlé son drame de lazzis bur-

lesques, tels que celui-ci :
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Je réponds qu'une fois saisi par ces coquins,

On t'enverra bientôt au pays des requins ?

Sur quel terrain M. Victor Hugo s'est-il donc révélé

novateur ? Est-ce au théâtre ? Sa première pièce,

Hernani, a été jouée le 25 février 1830, quatre mois

après le More de Venise d'Alfred de Vigny (24 octo-

bre 1829), im an après rire?zri 7// d'Alexandre Dumas

(11 février 1829). Et plus tard, Lucrèce Borgia, Angelo,

Marie Tudor, n'ont fait que renchérir sur les drames

à la suite desquels ils sont venus, dont ils imitent, en

les exagérant encore, les déclamations et les mons-

truosités, et dont ils ne se distinguent que par ce

souci du style qui n'abandonne jamais l'auteur des

Odes et Ballades.

Est-ce dans le roman ? Le révérend Mathurin Lewis

et le bon Nodier lui-même ont mis à la mode le genre

frénétique : M. Victor Hugo écrit Han d'Islande, Bug-

Jargal et le Dernier jour d'un condamné. Le moyen

âge fait fureur, et aussi les romans historiques de

Walter Scott : M. Victor Hugo écrit Notre-Daine de

Paris. Eugène Sue obtient une vogue extraordinaire

avec les Mystères de Paris et le Juif errant, deux

romans humanitaires et socialistes. Vite, M. Victor

Hugo prend la plume et écrit les premiers chapitres

àes Misérables, roman socialiste et humanitaire, publié

seulement en 1862, mais commencé dès 1846.

Lorsqu'il a fait paraître, en 1859, la Légende des

siècles, on lui a fait honneur d'avoir créé un genre,

d'avoir le premier composé de courts poèmes, de
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petites épopées, dont la succession forme une œuvre

d'ensemble. Le malheur est que, dès 1829, Alfred de

Vigny, dans ses Poèmes anciens et modernes, avait fait

précisément ce que M. Yictor Hugo devait faire à son

tour, — trente ans après lui \

On le voit, M. Victor Hugo ne saurait prétendre à

ce premier rang, réservé à juste titre aux inventeurs.

Et ce que M. Désiré Nisard écrivait en 1836, nous

pouvons le redire en 1882 : « Je ne sais pas un de ses

ouvrages dont la pensée lui soit propre
;
je n'en sais

pas un où il ait crié, le premier, du haut du mât de

misaine : « Italie ! Italie !» Il a quelquefois exploité

les découvertes d'autrui, mais il n'a jamais rien dé-

couvert^. »

Et parce que chez lui l'inspiration personnelle

manque, parce que sa pensée n'est qu'un écho, c'est

vainement que l'on chercherait dans ses livres cette

spontanéité puissante, cette originalité vraie, cette

émotion sincère, qui seules font les grandes œuvres.

Les Châtiments mis à part, et quelques rares pièces

exceptées, celles où, à vingt ans, il chantait ses jeunes

et pures amours, et celles que lui a inspirées la mort

de sa fille, dans tout le reste, c'est-à-dire dans vingt

1 Une des plus belles pages de la Légende des siècles, les Pauvres gens,

est empruntée, pour le fond et pour un grand nombre de détails, à une pièce

de M. Charles Lafont, publiée huit ans auparavant et intitulée : les Enfants

de la morte. Sans doute, M. Victor Hugo a su tirer un merveilleux parti de la

petite pièce blanche de M. Charles Lafont et il en a centuplé la valeur. Mais

Temprunt n'en est pas moins incontestable, et il serait bien au grand poète

de le reconnaître dans l'édition définitive de ses Œuvres. (Voy. les Légendes

de la charité, par Charles Lafont, p. 101.)

2 Revue de Paris, année 1836, p. 313.
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recueils et dans la masse la plus énorme de vers que

jamais poète ait entassée, vous trouverez des strophes

superbes, des vers artistement ciselés, une langue

poétique admirable ; vous n^y trouverez pas le fré-

missement de la passion, l'élan de l'enthousiasme, la

voix de l'âme ou le cri du cœur.

M. Victor Hugo n'est pas de ceux qui, suivant le

mot d'-im poète castillan qu'il cite lui-même quelque

part *, parlent par la bouche de leur blessure, por la

boca de su herkla. Est-il un seul de ses admirateurs

qui ait jamais, en le lisant, versé une larme ? C'est

pour cela que de bons juges, se méprenant d'ailleurs,

à notre sens, sur l'infériorité relative d'Alfred de

Musset, n'ont pas hésité à mettre le poète de la Nuit

de mai et des Stances à la Mallbran au-dessus du

poète des Orientales. Nous ne saurions, pour notre

part, souscrire à une telle appréciation ; mais ce qu'il

faut reconnaître, c'est qu'il y a, chez Musset, plus de

tendresse et d'émotion, plus de passion et de douleur

sincère, de vrais sanglots, des cris poignants et des

accents immortels. Lorsque nous lisons M. Victor

Hugo, nos yeux éblouis restent secs ; nous pleurons

avec Alfred de Musset, parce que lui-même a pleuré.

Je disais tout à l'heure que les Châtiments devaient

être mis à part. Ici, en effet, le poète n'est plus un

écho ; sa passion est une vraie passion ; sa colère, une

vraie colère ; sa haine, une vraie haine. Aussi le livre

est-il violent jusqu'à la rage, brutal jusqu'au cynisme,

* Préface de Cro)ni':ell, p. 52.
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injuste jusqu'à la folie ; mais violent, brutal et fou, il

est vivant ! Cette fois, ce n'est plus un auteur qui écrit

c'est un homme qui se venge ! Il est seulement

fâcheux que le seul livre que M. Victor Hugo ait tiré

de ses entrailles soit une œuvre de colère et de haine.

II

Un dernier mot.

En lui donnant le génie. Dieu n'a pas ménagé à

M. Victor Hugo ses autres dons, la force physique,

l'énergie de la volonté, la puissance du travail, la

longévité. Né avec le siècle, le poète des Feuilles

d'automne assiste vivant à son apothéose. Le jour où

il est entré dans ses quatre-vingts ans, un demi-million

d'hommes a défilé sous ses fenêtres. Les théâtres cé-

lèbrent à l'envi sa gloire ; on parle de lui élever des

statues, sa popularité est inouïe. Mais tout cela,

c'est l'éclat, c'est le bruit, c'est la parade. Où est l'in-

fluence ? Où est l'action exercée sur les imaginations,

sur les âmes ? Chateaubriand a subjugué, dominé,

enivré plusieurs générations. René a fait école ; il a

marqué de son signe la jeunesse de la première moi-

tié de ce siècle. Où est l'école de Bug-Jargal, de

Claude Frollo, de Jean Valjean, des Travailleurs de

la mer et de VHomme qui i^it ? Lamartine s'est emparé

des femmes, des âmes tendres et rêveuses. Il a trans-

figuré le langage de l'amour: Victor Hugo s'est borné

à renouveler la forme matérielle du vers. Aussi n'est-
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il jamais arrivé à un de ses lecteurs de prendre ses

poèmes pour confidents, d'y chercher l'expression de

ses rêveries, de ses sentiments, de ses secrètes aspi-

rations vers un idéal de tendresse, de beauté morale,

d'espérance divine et de foi. A ce point de vue, Alfred

de Musset, si incomplet, mort à quarante-sept ans,

fini à trente, est entré plus avant dans le cœur de

ses contemporains, et l'on pourrait en dire autant de

George Sand et de Balzac.

Détail remarquable .! La popularité de M. Victor

Hugo date de 1852, et elle a été depuis lors grandis-

sant sans cesse ; elle est aujourd'hui à son apogée. Il

semble donc que ce soit pendant ces trente années,

qui vont du coup d'Etat à 1882, que l'influence du

grand écrivain a dû se faire sentir. Il s'est produit, en

effet, durant cetlc période, un changement total de

nos goûts et de nos mœurs littéraires. Mais il se trouve

précisément que ce changement est la négation abso-

lue des doctrines, des programmes et des prétentions

du poète. Le romantisme, dont il est resté le chef,

a fait place au réalisme d'abord, au naturalisme en-

suite. Or l'école réaliste et l'école naturaliste, qui

copient grossièrement l'ignoble, qui érigent en doc-

trine qu'il n'y a de vrai que le laid. Je commun et le

trivial, sont en tout l'opposé du romantisme et en

particulier du procédé de M. Hugo, qui crée Quasi-

modo, Triboulet, Lucrèce Borgia, Gwynplaine, mais

qui a bien soin de rendre poétiques leur laideur et

leur difformité. L'auteur des Misérables est à ce point

le contraire d'un réaliste, que, lorsqu'il a à peindre
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un homme de police, il ne peut se défendre de l'idéa-

liser, et il fait de Javert un mouchard sublime !

Le succès du réalisme et du naturalisme est' d'ail-

leurs la conséquence logique, le corollaire naturel du

triomphe, chaque jour plus accentué, deladémocratie.

Eh bien, rien n'est plus contraire que l'esprit démocra-

tique à la vraie tradition, au véritable esprit roman-

tique, qui vit de souvenirs, de grandeur, d'exceptions,

de tout ce qui n'est pas le niveau révolutionnaire.

L'influence du poète depuis trente ans a donc été

absolument nulle. Si bruyante qu'ait été sa renommée,

il n'aura exercé aucune action sur son temps. On a

pu dire : le siècle de Voltaire. On ne dira jamais : le

siècle de Victor Hugo. Le dix-huitième siècle, jus-

qu'au bout, jusqu'à Goblentz et sous léchafaud, est

le commentaire vivant ou mourant de l'omnipotence

voltairienne. Le dix-neuvième siècle, à dater du mo-

ment où il prend sa vraie et fatale direction, tourne

le dos à la poésie des Odes et Ballades et des Voix

intérieures, d'Bernani et d'Olympia.

Dira-t-on qu'il est difficile de concilier cette absence

complète d'influence avec la popularité qui entoure

le nom de M. Victor Hugo ? Eh ! mon Dieu ! cette

popularité, il est facile d'en démêler les causes. Elle

ne s'adresse pas à l'auteur des Feuilles d'automne et

de la Légende des siècles; elle ne lui vient pas de ses

lecteurs : ceux qui défilent aux grands jours sous ses

fenêties et qui acclament son nom, ne lisent pas ses

vers, ils lisent M. Zola. La popularité de M. Victor

Hugo est tout simplement la récompense — ou le
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châtiment — des llatterios qu'il prodigue depuis

trente ans au peuple et à Paris, la cité de lumière l

Il encense la démocratie e1 la démocratie lui rend

ses coups d'encensoir : voilà tout et cela ne tire pas

autrement à conséquence.

Dans une des plus belles pièces des Châtiments, il

nous montre Napoléon Y"" condamné à monter sur un

tréteau devant la baraque du Deux-Décembre, et, en-

touré de pitres et de paillasses^, à battre pour eux la

grosse caisse. N'est-ce pas làjustement le rôle que les ré-

publicains font aujourd'hui jouer au poète, et à lui aussi

ne pourrait-on pas adresser ces vers de VExpiation :

Te voilà dans leurs rangs ; on t'a, l'on te harnache,

Ils t'appellent tout haut grand homme, entre eux ganache * ?

Que M. Victor Hugo le sache bien, là ne sont pas

ses vrais amis , ses vrais admirateurs. Ceux qui

l'admirent véritablement, ce ne sont pas ceux qui

exploitent son nom et sa gloire ; ce sont ceux qui

oublient l'homme politique pour ne voir que le poète,

ceux qui l'aiment encore, malgré tout, pour tant

de beaux vers et de pages éloquentes, qui recherchent

jusqu'aux moindres écrits de sa jeunesse et qui, après

avoir fait la part équitable du bien et du mal dans son

talent et dans ses œuvres, constatent, sans les réduire

et sans les surfaire, ses titres à l'immortalité.

Le premier de tous est son respect de la langue. Il

fut un temps où ses adversaires se plaisaient à le repré-

senter comme un barbare qui foulait aux pieds toutes

1 Les Châtiments, liv. V, Xllt.
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les règles. La vérité est que, dans ses plus grandes

audaces, il a toujours obéi aux lois de la grammaire.

Qu'il écrive en vers ou en prose, il est toujours de la

plus irréprochable correction, et, à ce point de vue,

son style est véritablement impeccable. Dans son

Commentaire sur Corneille^ Voltaire a relevé, chez

l'auteur du Cid, à tort quelquefois, il est vrai, de nom-

breuses incorrections. Qui entreprendrait un sem-

blable travail sur l'auteur d'Hernani ne trouverait

peut-être pas à signaler, dans toutes ses œuvres, une

seule faute contre la langue.

Dans ses vers, faibles de sentiment et de pensée,

qui ne viennent pas du cœur, mais de la tête, tout est

forme et couleur. Mais quelle forme incomparable !

quel merveilleux coloriste! quelle imagination fut

jamais plus riche et plus puissante? Notre littérature

n'a pas de plus grand peintre ; elle n'en a pas qui ait

déployé des qualités descriptives plus prodigieuses.

Au-dessous des grands poètes épiques, — Homère,

Virgile, Dante, Milton, le Tasse, Goethe ;
— au-des-

sous de ces maîtres du théâtre, — Corneille, Sha-

kespeare, Racine, Molière, — qui ont fait marcher,

agir devant nous, sur la scène, des êtres vivant de la

vie humaine tout entière ; au-dessous des poètes

lyriques qui nous ont livré leur âme, qui ont fait

parler la portion divine du cœur humain, au-dessous

de Lamartine, — j'allais dire aussi d'Alfred de Musset,

— il y a encore une belle place pour celui qui a été

le maître souverain du rythme et de l'image, et

cette place ce sera celle de Victor Hugo.
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